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Para  los  eruditos,  los  aficionados,  los  inteligen- 
tes, y  los  pintores  y  críticos  modernos,  para  los 
<[  modernistas:»  sobre  todo,  la  personalidad  del  Gre- 
co  no  es,  ciertamente,  desconocida.  Gracias  ai  en- 
tusiasmo de  los  últimos,  más  que  á  sabios  juicios 
históricos,  la  obra  del  pintor  sale  ahora  del  olvido 
ó  la  desestima  en  que  yacía  bajo  el  peso,  aún  rei- 
nante, de  la  tradición  «académicas  y  de  los  parti- 
darios del  abuen  gustor. 

Pero  el  gran  público  cosmopolita,  que  circula 
por  el  Louvre,  los  Ufi^izi  y  la  Galería  Nacional 
de  Londres,  suele  ignorar  todavía  hasta  la  existen- 
cia de  Dominico  Theotocópuli  (i).  No  es  extraño. 
Para  conocerlo,  hay  que  venir  á  España,  y,  para 
contemplarlo   en  todo  su  esplendor,  hace   falta 


(i)  Aunque  e]  moderno  sistema  de  trascripción  en 
castellano  rehusa  la  tk,  y  todas  las  palabras  que  derivan 
de  6  griega,  sean  nombres  comunes  ó  propios,  se  escri- 
ben con  simple  t  (teología,  entusiasmo,  Teodoro,  To- 
más, etc.),  adoptamos  la  forma  Theotocópuli,  por  tra- 
tarse de  un  apellido  y  respetar  la  ortografía  con  que  el 
Greco  lo  escribió,  cuando  lo  hizo  en  caracteres  latinos. 


i 


vra 


atravesar  las  puertas  de  la  agria  ciudad  castellana 
donde  encarnó  su  espíritu. 

Sin  embargo,  muchos  son  los  que  pasan  por 
ella  sin  haber  visto  al  Greco,  y  muchos  más  aún — 
puede  bien  decirse  que  la  mayoría — los  que  lo 
han  mirado  y  no  lo  han  visto;  porque,  para  ver, 
hay  que  saber  hacerlo,  y  ni  el  moderno  España 
de  Bádeker,  ni  el  viejo  Handbook  de  Ford,  ense- 
ñan á  ver  el  Greco. 

Nuestro  artista,  salvo  en  Toledo,  donde  sus 
(jcfantasmas)),  como  en  Italia  los  de  Rafael,  según 
Carducci,  daun  vagan  en  las  tardes  serenase),  no 
es  todavía  popular  en  España.  Gentes  hay  que 
saben,  claro  está,  algo  más  del  Greco  que  del  adi- 
vino SandroD;  pero,  ¡á  cuantos  no  podrá  aplicarse 
lo  que  voy  á  referir  á  este  propósito! 

Hace  pocas  semanas,  corrigiendo  las  pruebas 
del  catálogo  que  acompaña  á  este  estudio,  tuve 
necesidad  de  comprobar  un  dato,  y  fui  para  ello 
á  un  pueblo.  Es  uno  de  esos  «grisesD  castellanos, 
en  los  confines  de  Madrid  y  Toledo,  al  que  se 
llega  por  arenoso  camino  de  herradura,  entre  pol- 
vorientos setos  de  cambrones,  atravesando  muchos 
rastrojos  y  pocos  olivares.  De  esos,  que  tienen  á  su 
entrada  las  eras;  un  castillo  mudejar,  andrajoso, 
donde  guarda  paja,  leña  y  ovejas  el  más  rico  del 
pueblo;  un  palacio  con  escudos  de  los  Reyes  Ca- 
tólicos, también  desmoronándose  y  vendido  igual- 
mente á  otro  ricacho;  la  antigua  parroquia,  en  el 
suelo,  hecha  ahora  camposanto;  los  cuarteados 
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paredones  de  un  convento  de  frailes  agustinos,  co- 
rral de  ganado,  y  unas  monjitas  bernardas,  mu- 
riéndose  de  hambre  y  poniendo  nimbos  de  papel 
de  estaño  á  los  agresivos  santos  de  madera  del  si- 
glo XVII,  La  historia  de  todos:  cuando  Felipe  II, 
trescientos  pares  de  yuntas;  cuando  Carlos  III, 
ciento;  hoy,  treinta  ó  cuarenta.  Queda  en  pie...  la 
picota.  £1  farol,  como  la  llaman  con  inconsciente 
simbolismo,  allí,  chicos  y  grandes. 

Yo  buscaba  un  cuadro,  que  estuvo  en  la  parro- 
quia derruida,  y  fui  á  ver  al  cura. 

— No  compro  ni  vendo,  díjele  prontamente, 
como  de  costumbre,  adelantándome  á  sus  recelos. 

— No  lo  extrañe  usted,  contestóme.  Acabo  de 
ver  en  el  periódico  la  que  se  ha  armado,  porque 
querían  vender  en  la  capital  ciertas  pinturas  de 
un...  chino,  6  de  un...  sueco. 

No  comprendí  al  pronto.  Y  añadió  humilde- 
mente. 

— Sí;  en  la  capilla  de  San  José  de  Toledo. 
¡Quién  lo  había  de  pensar!  ¡Treinta  años  de  mi 
vida  diciendo  misa  en  ella,  y,  vea  usted^  sin  saber 
el  mérito  que  aquellos  cuadros  tienen! 

Apresurémonos,  pues,  á  bendecir  el  afán,  si  in* 
moderado  acaso,  altamente  benéfico,  con  que  las 
nuevas  generaciones  literarias  citan  á  todas  horas 
y  con  cualquier  pretexto  al  agran  Theotocópulo»; 
porque  así  se  construye  la  historia,  y  así  llegará  el 
Greco  a  fraguar  en  la  admiración  del  pueblo,  á 
influir  en  sus  ideales  y  á  penetrar  en  sus  amores. 


Á  esta  obra  de  rehabilitación  quiero  ayudar 
también  con  mi  trabajo.  Yo  he  sido  testigo,  no 
hace  aún  muchos  años,  de  la  general  indiferencia 
ó  animadversión  hacia  el  Greco.  Pero  tuve  la  for- 
tuna de  educarme  en  la  ferviente  contemplación 
de  sus  más  grandes  obras  y  en  el  medio  natural 
en  que  fueron  nacidas.  Riaño  y  Fernández  Jimé- 
ntZy  aquellos  dos  maestros  de  sagrada  memoria, 
me  enseñaron  á  ver  Toledo,  y,  en  Toledo,  al  Gre- 
co. En  la  intimidad  con  tales  espíritus:  el  uno> 
todo  intensa  penetración,  sólido  saber,  justa  mesu- 
ra y  acendrado  gusto;  el  otro,  síntesis  opulenta 
de  idea  y  fantasía,  tiene  este  libro  sus  primeras 
fuentes. 

Nada  más  grato  que  recordar  aquí  con  vene- 
ración aquellos  juveniles  días,  ya  lejanos,  de  con- 
tinuo aprendizaje  por  Toledo,  el  paso  lento  y  el 
cerebro  en  perpetua  tensión,  á  vueltas  y  revuel- 
tas con  la  historia  y  el  arte  castellanos;  aquellas 
tardes  plácidas  en  los  riscosos  tomillares  de  la  Vir- 
gen del  Valle,  trabajando  por  descubrir  la  íntima 
compenetración  local  de  arte  y  naturaleza;  aquella 
mesa  del  lóbrego  café  de  Revuelta,  refugio  en  los 
fríos  anocheceres,  en  derredor  de  la  cual  se  oían 
resonar  los  mismos  temas;  y  aquellas  veladas  en 
una  escondida  casa  de  la  calle  de  los  Algibes,  don- 
de la  cultura,  el  sentir,  el  talento  y  la  gracia  <le 
una  mujer  inolvidable  hermanaron,  como  en  Ma- 
drid, en  Granada  y  dondequiera  que  tuvo  su  ho- 
gar, lo  más  selecto  de  lo  castizo  nacional,  con  lo 
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mis  refinado  de  otros  pueblos,  para  crear  un  am- 
biente de  suprema  aristocracia  del  espíritu,  pródi- 
gamente  abierto  y  ofrecido  con  liberalidad  á  la  ju- 
ventud, que  allí  respiró  de  continuo  el  aire  más 
sano,  los  influjos  más  educadores  para  el  goce 
puro  de  la  belleza  y  el  ideal  ennoblecimiento  de 
la  vida. 

En  la  Jnstitucíón  libre  de  Enseñanza,  á  la  que, 
de  un  modo  todavía  más  hondo,  apenas  hay  nada 
en  mí  que  yo  no  deba,  han  de  buscarse  los  estí- 
mulos pxjsteríores  para  este  trabajo.  De  la  acasa 
de  RiañoB  y  mediante  aquella  juventud  que  allí 
formárase,  vino  á  la  Institución  el  amor  al  culti- 
vo de  la  Historia  del  Arte;  tal  vez  la  nota  más  ca- 
racterística de  su  programa  escolar,  y  aun  de  su 
influjo  educativo  en  la  cultura  patria;  aquella — ■ 
¿por  qué  no  decirlo  claramente?  — en  que  se  anticipó 
á  las  exigencias  que  la  pedagogía  ha  venido,  de 
un  modo  universal,  á  formular  más  tarde.  En  re- 
petidos cursos  de  historia  de  la  pintura,  hechos 
siempre  en  el  Prado,  y  en  continuas  excursiones 
por  España,  con  alumnos  de  todas  edades,  se  han 
ido  fraguando,  depurando,  aquilatando  lentamen- 
te mis  impresiones  sobre  TheotocópuH.  De  mis  dis- 
cípulos he  aprendido,  como  el  Talmud  ya  advier- 
te, más  que  de  mis  maestros. 
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Contaba  yo  al  Greco,  en  1886,  «entre  los  po- 
cos grandes  pintores  geniales  de  la  escuela  espa- 
ñola}[),  afirmando  que  dCSus  cualidades...  habían  in- 
fluido ea  Velázquez  más  que  ninguna  otra  direc- 
ción de  su  tiempo]).  Estimaba,  en  1897,  cccapital 
y  decisivos  dicho  influjo,  é  «imposible  de  conce- 
bir!) plenamente  al  último  sin  el  primero,  el  cual, 
añadía,  «empieza  á  ser  considerado  como  el  gran 
precursor...  padre  del  impresionismo...».  El  tiem- 
po no  ha  hecho  en  mí  sino  aclarar  y  arraigar  ta- 
les juicios. 

Sí;  cuando  el  apasionado  de  Velázquez  aban- 
done lleno  de  recogimiento  la  Sala  del  Prado,  con- 
sagrada al  maestro,  vaya  á  Toledo,  al  Escorial,  á 
Illescas...  á  husmear  en  el  Greco  antecedentes  de! 
glorioso  D.  Diego;  y,  cuando  el  neófilo  ó  el  miso- 
neista  entren  en  el  Luxemburgo,  ansioso  el  uno 
de  frescas  emociones,  ó  á  lamentarse  el  otro  del 
cccrespúsculo  del  arte  pictórico»;  ora  juren  por  la 
Sala  Caillebot,  ya  aparten  de  ella  la  vista  con  es- 
cándalo, serviráles  de  iluminación  ó  de  consuelo, 
la  figura  de  aquel  sempiterno  escandalizador,  á 
quien  hoy,  por  fin,  celebran,  pocos  con  entusias- 
mo conscio,  muchos  con  inconscia  idolatría,  como 
al  más  clarividente  profi^ta  del  espíritu  y  forma 
del  arte  contemporáneo. 

Más  íntimo,  pues,  cada  día,  de  la  genial  singu- 
laridad de  esta  figura,  más  penetrado  de  I?  tras- 
cendencia de  su  obra,  cuando  la  casa  George  Bell 
and  SonSy  de  Londfes,  invitóme  á  escribir  sobre 


Murillo,  me  aventuré  á  ofrecerle  este  volumen, 
enamorado  de  la  consagración  que  el  Greco  iba  íi 
recibir,  apareciendo  por  vez  primera  en  una  Serie 
de  los  grandes  maestros  ( i ). 

Entre  ellos  vivirá  eternamente,  por  haber  lo- 
grado tanto  como  el  que  más  ahaccr  vivím,  ardua 
finalidad  del  arte  «...  que  no  pretende  solo  corpu- 
lencias— dice  nuestro  Jáuregui — sino  vidas  y  espí- 
ritus...» y  así  «el  alma  y  vida  de  la  pintura — aña- 
de— no  consiste  en  hermosos  colores,  ni  en.  otros 
materiales  externos,  sino  en  lo  intimo  del  arte  y  su 
inteligencias. 


Las  breves  y  ocasionales  noticias  de  escritores 
contemporáneos  del  pintor,  recogidas  luego  en 
Vidas  y  Diccionarios,  por  los  eruditos  posteriores, 


(i)  Este  libro,  en  efecto,  debió  publicarse  en  inglés, 
formando  parte  de  la  Biblioteca  artística  llamada  Gnat 
Masttvs  in  Painting,  y  as!  lo  vino  anunciando  dicha  casa, 
en  sus  catálogos,  desde  1899.  I^  traducción  se  hacía, 
con  gran  inteligencia,  por  Miss  Sermonda  Burrell,  hoy, 
Mrs.  Jack  Henniker-Heaton.  Parte  de  las  ilustraciones 
estaban  ya  dispuestas  para  aquella  edición ,  y  á  ello  se 
debe  que  en  el  retrato  del  Cardenal  Niño  de  Guevara, 
frontispicio  del  texto,  aparezca  la  leyenda  en  lengua 
inglesa.  Al  director  de  dicha  Biblioteca,  mi  amigo  el 
Dr.  G.  C.  Williamson,  estoy  vivamente  reconocido, 
por  su  eficaz  ayuda  en  Codo  lo  que  se  refiere  á  Inglaterra. 
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son  la  fuente  común  de  los  siempre  rápidos  artícu- 
los consagrados  al  artista  en  enciclopedias,  libros 
de  conjunto  é  historias  generales  de  la  pintura. 
Aparte  de  lo  cual,  pueden  citarse  algunos  moder- 
nos y  valiosos  estudios,  ya  en  Revistas  profesio- 
nales, ya  en  libros  de  viajes.  De  todo  ello  he  pro- 
curado servirme  para  este  trabajo.  En  los  archi- 
vos de  Madrid,  de  Toledo  y  de  Illescas,  hallé 
algunos  documentos  inéditos  referentes  á  la  persona 
del  artista  ó  á  contratos  de  sus  obras ;  pero  des- 
graciadamente añaden  poco  al  escaso  conocimien- 
to que  de  su  vida  privada  tenemos.  Para  la  artísti- 
ca, ahí  están,  por  fortuna,  sus  lienzos,  única  fuente 
de  verdad.  Del  examen  directo  de  los  mismos, 
una  y  otra  vez  repetido,  proceden  mis  juicios, 
justos  ó  equivocados. 

Á  la  inteligente  liberalidad  del  editor,  débense 
las  numerosas  ilustraciones  que,  por  separado, 
acompañan  al  texto.  Y  así  como  de  éste  no  se  ha 
querido  hacer  sino  un  sencillo  libro,  sólo  para  es- 
tudianteSy  en  aquellas  se  han  sacrificado,  a  la  abun- 
dancia en  la  selección,  otras  condiciones  menos 
esenciales,  considerando  lo  capital  conocer  al  maes- 
tro, no  sólo  por  aquéllas  de  sus  composiciones 
que  la  fama  celebra,  sino  en  la  más  rica  variedad 
de  asuntos,  evolutivamente  y  en  todas  sus  fases. 
De  esta  suerte,  series  hay  de  láminas,  como  la  de 
los  retratos,  en  que  creemos  no  falta  ninguno  de 
los  hoy  conocidos. 

El  Catálogo  ofrécese  sólo  como  un  primer  en- 


^ 


sayo,  y  por  tanto,  con  la  certeza  de  ser  incompleto. 
Bastantes  ejemplares  pienso  que  han  de  quedar 
todavía,  de  los  cuales  no  he  alcanzado  á,  tener  no- 
ticia; pero  no  es  de  creer  que  su  hallazgo  haya  de 
venir  á  cambiar  sustancial  mente  el  criterio  que, 
con  los  cuadros  catalogados,  puede  ya  el  estudioso 
formar  á  conciencia,  sobre  la  labor  del  artista. 

Bien  querría  haber  acertado  á  bosquejarla  al 
menos,  en  este  libro,  forma  en  que  aquélla  sale 
ahora  por  primera  vez  al  público.  Si,  á  pesar  de 
sus  deficiencias,  sirviera  como  resumen  de  lo  es- 
crito anteriormente  acerca  del  pintor  y  de  estímu- 
lo para  contemplar  con  interés  sus  lienzos,  el  ob- 
jeto de  mi  ensayo  está  cumplido;  y  así  puede 
aguardar  á  que  alguien,  con  mano  más  firme,  tra- 
ce algún  día  el  concienzudo  estudio,  de  que  es  dig- 
na la  original  y  fecunda  obra  del  Greco  (i). 


(i)  Muchas  son  las  personas,  á  quienes,  por  auxi- 
lios de  diversa  índole  para  este  trabajo,  debo  agradeci- 
miento. Me  complazco  en  enviárselo  á  todos  los  posee- 
dores de  Grecos,  de  fuera  y  dentro  de  España,  que  me 
han  permitido  amablemente  estudiarlos.  Consignar  sus 
nombres  sería  repetir  casi  todo  el  Catálogo.  Por  esto 
me  limito  á  mencionar  los  de  aquellos,  que  expresamen- 
te y  del  modo  más  liberal,  han  hecho  fotografiar,  con 
destino  á  este  libró,  algunos  de  sus  cuadros  todavía  iné- 
ditos, y  los  de  aquellos  otros  que  me  han  dado  licencia 
para  hacerlo  ó  que  han  puesto  á  mí  disposición  repro- 
ducciones que  ya  poseían.  Entre  los  primeros,  ñguran 
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CAPITULO  PRIMERO 


LO    QUE   SF.    IGNORA    DK    LA.    VIDA    DEL    GRECO 


Sn  muerte. — Dos  años  antes  que  Cervantes, 
de  quien  fué  rigurosamente  contemporáneo, 
murió  en  Toledo  Dominico  Greco.  Cosa  rara, 
tener  que  comenzar  la  biografía  de  nuestro 
pintor  por  su  muerte.  Pero,  en  realidad,  ape- 
nas hay  otra  fecha  enteramente  exacta,  en  la 
vida  privada  del  Greco,  que  la  de  su  falleci- 
miento, y  hasta  esa  misma  corre  todavía  equi- 
vocada en  casi  todas  las  guías  de  viajeros  (i) 
y  en  los  catálogos  y  cartelas  de  la  mayor  parte 
de  los  museos  de  Europa,  sin  exceptuar  siquie- 


(i)    Incluyendo  la  de  Baedeker.  en 

■mo  puede  verse  eo  e! 

estudio  sobre  el  arte  español,  que  llev 

a  al  trente,  cod  el  nom- 

bre  de  Justl,  el  cual,  sin  embargo,  tai 

íi  exacto  en  sus  citas. 

utilizó  ya  la  fecha  cierta  desde  i8S8,  i 

en  el  capitulo,  sobre  el 

Greco,  de  su   Veldsqiiez. 

El  Taledo,  de  Hannah  Lynch,  la  tr; 

le  correctamente,  gra- 

A 


cias  i  las  indicaciones  de  D.  Aureliano  de  Beruete. 
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ra  el  último  catálogo  ( 1 904)  del  Prado,  ni  el 
museo  provincial  de  Toledo.  De  suerte  que  el 
gran  público  no  conoce,  ni  aun  el  único  dato 
que  cree  conocer  de  la  vida  del  artista. 

En  efecto,  con  la  autoridad  de  Palomino, 
que  hubo  de  calcularlo  equivocadamente,  aun- 
que se  limitó  á  decirlo  con  reserva,  se  ha  ve- 
nido repitiendo  que  el  Greco  falleció  el  año 
de  1625;  cuando  ya  hace  más  de  un  cuarto 
de  siglo  que  el  archivefoSr.  Foradada  publicó, 
en  1876,  la  partida  de  defunción  del  pintor, 
que  consta  al  folio  directo  332  (i),  en  el  Libro 
de  entierros  de  la  parroquia  de  Santo  Toniéy  desde 
el  año  de  1601  ¡lasta  el  año  de  161 4.  El  documen- 
to es  tan  lacónico,  que  bien  puede  trascribirse 
aquí  íntegro,  y  hasta  precedido  de  los  antece- 
dentes necesarios  para  su  perfecta  inteligencia. 
Dice  así: 

«7nd  niña  En  quatro  dias  del  vies  de  Abril  de 
mili  y  seis  \  cielitos  y  catorce  años  falescb  niaP^ 
hija  de  \  p^  Ruiz  de  ocho  fnesses.  enterróse  en  S. 
Br^  I  Sansoles  dio  in^  Real  de  belas>'>. 


(i)  El  libro  en  esta  parte  se  halla  sin  foliar.  La  cifra  332 
es  moderna  y  escrita,  al  parecer,  i)or  alguno  que  contó  los 
folios  y  quiso  consignar  el  que  allí  correspondía.  El  2  está 
corregido.  Debajo  había  otro  número,  tal  vez  el  5,  porque 
Foradada  dice  335.  No  he  comprobado  cuál  sea  la  más 
exacta. 


LO  QUE  SE  IGNORA  DE  LA  VIDA  DEL  GRECO  3 

'ídotntjiico  greco  En  siete  del falesció  dmninico 
greco  lio  hizo  \  testam}"  Recibió  los  sacramf"^  en- 
íerrósse  en  \  S'^  domingo  el  antiguo  dio  belas^. 
(apénd.  r). 

Su  enterramiento. —  La  partida  no  puede 
decir  más  en  menos  palabras.  Nos  quita  la  es- 
peranza legítima  de  haber  podido  hallar  en  su 
testamento,  si  por  acaso  éste  hubiera  llegado 
á  encontrarse  alguna  vez  en  el  protocolo  de 
Toledo,  revelaciones  acerca  de  su  misteriosa 
persona  y  familia;  declara  que  rhurió  como 
buen  cristiano,  que  pagó  la  cera  para  alumbrar 
su  entierro  y  que  no  está  sepultado  en  San  Bar- 
tolomé, donde  Palomino  dijo,  sino  en  el  con- 
vento de  Santo  Domingo  el  Antiguo,  y,  como 
Tiziano  en  Santa  María  de  Frari,  en  Venecia, 
al  amparo  de  las  primeras  obras  que  pintó  en 
Toledo(i).  Son  de  notar,  sin  embargo,  los  por- 
menores que  Palomino  da  de  su  enterramien- 


(1)  En  el  pavimento  de  Santo  Domingo  sólo  quedan  tres 
losas  sepulcrales:  la  de  la  luncladora  doña  María  de  Silva,  en 
el  centro  del  crucero;  la  de  un  caballero  del  siglo  xvm,  mé- 
dico del  rey  Carlos  III,  á  los  pies  del  templo,  junto  á  la  reja 
del  coro;  y  otra  tercera,  en  el  eje  de  la  iglesia,  como  las  an- 
teriores, y  hada  el  centro  de  ella,  hecha  de  pizarra  y  con  la 
inscripción  en  caracteres  del  xvii,  aunque  casi  borrada  é  ile- 
gible. La  comunidad  no  sabe  á  quién  pertenece,  ni  conserva 
tradición  ó  memoria  de  que  en  el  templo  se  halle  enterrado 
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to,  los  cuales  indican  que,  por  lo  menos,  era 
fama  en  Toledo  lo  que  él  escribió  (i). 

Su  edad.— No  es  indiferente  haber  comen- 
zado por  fijar  la  fecha  de  la  muerte  del  Greco, 
porque  siendo  la  única  que  se  tenía  por  sabi- 
da, de  ella  se  ha  partido  para  calcular  la  de 
su  nacimiento.  En  efecto,  si  el  pintor  murió 
en  1625  á  los  setenta  y  siete  años,  necesario 
era  que  los  historiadores  pensaran  que  había 
nacido  en  1 548,  y  que  así  se  haya  venido  acep- 
tando; pero  siendo  ahora  el  año  de  16 14  la 
verdadera  fecha  de  su  muerte,  si  nos  empeña- 
mos en  explicar  el  dicho  de  Palomino,  ó  hay 
que  retrotraer  el  natalicio  á  1537,  ó  hay  que 
pensar  que  murió  á  los  sesenta  y  seis  años. 


el  Greco.  Sin  embargo,  el  profesor  de  la  Escuela  de  artes  é 
industrias  de  Toledo  D.  Federico  de  la  Torre  conserva,  en- 
tre sus  apuntes,  una  nota  que  dice  así:  «Enterrado  en  el  Coro, 
á  los  pies  de  Juan  Aliones  de  Ajofrin».  Esta  última  sepul- 
tura existe^  según  dice  la  Comunidad,  y  espero  poder  com- 
probar si  se  halla  también  la  del  Greco. 

(i)  €  Murió  finalmente  nuestro  Dominico  (dice)  en  dicha 
ciudad,  por  el  año  de  mil  seiscientos  y  veinte  y  cinco,  y  á 
los  setenta  y  siete  de  su  edad,  aunque  otros  dicen  que  mu- 
rió más  anciano,  y  está  enterrado  en  la  parroquial  de  San 
Bartolomé,  y  sobre  la  sepultura  pusieron,  no  sé  con  qué  mo- 
tivo, una  reja  en  lugar  de  losa,  para  que  allí  no  se  enterrase 
persona  alguna,  la  qual  no  se  conserva  hoy,  porque  habién- 
dose hundido  la  iglesia,  la  quitaron  cuando  se  reedificó», 
págs.  428  y  429. 
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D.  Salvador  Samperé  y  Miquel  discute  al 
pormenor  este  punto,  en  su  artículo  de  1900, 
sobre  la  persona  del  Greco.  He  aquí  en  ex- 
tracto su  razonamiento:  Palomino  pudo  fijar  la 
muerte  del  Greco  en  1625,  por  saber  que  en 
esa  fecha  fué  nombrado  su  hijo  Jorge  Manuel 
arquitecto  de  la  catedral  de  Toledo,  y  por 
pensar,  equivocadamente,  que,  tal  vez,  suce- 
día á  su  padre  en  aquel  cargo.  Que  el  biógra- 
fo no  estaba  cierto  de  los  setenta  y  siete  años 
de  vida  que  asigna  al  pintor,  se  induce  de  sus 
mismas  palabras:  «aimque  otros  dicen  que  mu- 
rió más  anciano». 

Hay  que  observar,  sin  embargo,  que  algún 
motivo  debió  llevarle  á  decir  setenta  y  siete 
años,  ni  imo  más  ni  uno  menos.  Ahora  bien, 
no  pudiendo  estos  contarse  desde  1537,  pues 
sabemos  por  Julio  Clovio  que  en  1 5  70  era  el 
Greco  un  joven^  y  no  es  probable  que  así  le 
llamase  aquél  á  los  treinta  y  tres  años,  que  en- 
tonces tendría  (de  haber  nacido  en  tal  fecha) 
la  cuestión  podría  resolverse  suponiendo  que 
Palomino  entendió,  de  viva  voz,  ó  por  escrito, 
setenta  y  siete  años,  en  vez  de  sesenta  y  siete: 
con  lo  cual  el  Greco,  muerto  en  16 14,  pudo 
nacer  en  1547  y  tener  veintitrés  años  al  pre- 
sentarse á  Julio  Clovio,  es  decir,  ser  un  joven. 
Y  añade  todavía  el  Sr.  Sampere  que  si,  por  el 
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contrario,  Palomino  fijó  la  muerte  del  Greco 
por  conocer  la  fecha  del  nacimiento  de  éste, 
y  contar  desde  ella  los  setenta  y  siete  anos, 
resultaría  que,  para  llegar  al  1625,  hay  que 
partir  del  1548,  «coincidencia,  dice,  que  pa- 
Vece  demostrar  que,  en  efecto,  el  Greco  nació 
en  1548  y  falleció  de  sesenta  y  siete  años». 
Verosímiles  son  algunas  de  estas  suposicio- 
nes, sobre  todo  la  de  tener  que  rebajar  la  edad 
del  Greco;  pero,  en  general,  nos  parece  que 
se  da  en  ellas  demasiado  valor  al  dicho  de  Pa- 
lomino. Su  afirmación  de  que  murió  á  los  se- 
tenta y  siete  años  tiene  poca  importancia, 
puesto  que  igual  fórmula  concreta  usa  en  la 
mayoría  de  sus  Vidas ^  y  se  ha  visto  luego  cuan 
equivocado  estaba  en  muchas  de  ellas,  en  las 
de  Velázquez  y  Murillo,  nada  menos,  para  no 
citar  otras,  sin  que  al  rectificarse  dichas  fechas 
se  haya  observado  que  el  error  procediese 
de  analogía,  ni  escrita  ni  fonética.  Que  Palo- 
mino i;o  debió  conocer  fecha  alguna  del  naci- 
miento del  Greco,  parece  evidente,  porque 
se  hubiera  apresurado  á  consignarla,  como 
lo  hace  cuando  cree  saberlas.  Y  en  cuanto  al . 
manifiesto  interés  por  mantener  el  nacimiento 
del  artista  en  1548,  no  nos  lo  explicamos: 
primeramente,  por  tratarse  de  una  fecha  in- 
ventada a  postcriori  y  modernamente,  en  vista 
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sólo  de  dos  datos  erróneos  (los  setenta  y  siete 
años  y  el  1625  de  Palomino),  y  á  la  cual,  por 
tanto,  no  debe  concederse  valor  alguno;  y  en 
segundo  lugar,  porque  la  pretendida  coinci- 
dencia, en  que  dicho  interés  se  sostiene,  no 
existe,  pues  contándose  setenta  y  siete  años 
desde  1648  á  1625,  sólo  se  cuentan  sesenta  y 
seis,  y  no  sesenta  y  siete,  desde  aquella  fecha 
á  16 14;  y  así,  para  que  existiese  la  coinciden- 
cia, se  necesitaría  que  el  Greco  hubiera  muer- 
to en  161 5.  Muriendo  en  16 14,  á  los  sesenta  y 
siete  años,  tuvo  que  nacer  en  1547,  al  menos 
(es  decir,  si  nació  antes  del  7  de  Abril),  y  no 
en  1 548;  y  si  se  acepta  este  número,  tuvo  que 
morir  á  los  sesenta  y  seis  años,  esto  es,  con  una 
cifra  en  que  ya  no  cabe  la  supuesta  confusión 
de  letras  ó  de  sonidos  con  los  setenta  y  siete 
de  Palomino,  base  de  toda  la  coincidencia. 

Lo  prudente  es  reconocer,  por  tanto,  que 
Palomino  se  equivocó  en  esto,  como  en  muchas 
otras  cosas,  y,  dejando  á  un  lado  sus  gratuitas 
afirmaciones,  atenerse  á  los  únicos  datos  posi- 
tivos que  existen  para  calcular,  sólo  con  cierta 
aproximación,  la  fecha  del  nacimiento  del  ar- 
tista. 

El  primero  es  el  dicho  de  Jusepe  Martínez, 
(pág.  184),  el  cual,  medio  siglo  después  de  la 
muerte  del  Greco,  escribe  que  «llegó  á  ere- 
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cida  edad»;  de  donde,  arranca,  sin  duda,  la 
idea  exacta  de  que  el  pintor  falleció  an- 
ciano. El  segundo  es  el  testimonio  del  gran  mi- 
niaturista Julio  Clovio,  sobre  quien  hizo  el  Gre- 
co, en  1 5  70,  al  llegar  á  Roma,  la  impresión  de 
un  giovane  (i).  El  tercero,  más  problemático 
que  los  anteriores,  es  la  presunción  de  que  el 
joven  representado  en  el  cuadro  que  los  con- 
des de  Yarborough  poseen  en  Londres,  ó  el 
que  figura  en  el  del  Museo  de  Parma,  de  los 
que  hablaremos  luego,  aunque  desemejantes 


(i)  Se  trata  de  una  carta  que  Clovio  escribe  al  cardenal 
Nepote,  Alejandro  Farnesio,  recomendando  al  Greco.  Exis- 
te autógrafa  en  el  Carteggio  farncsiano^  y  fué  publicada  pri- 
meramente por  el  Signor  Cav.  Amadio  Ronchini  con  otras 
siete  del  mismo  Clovio,  como  apéndice  á  la  Memoria  que 
sobre  este  miniaturista  insertó  en  Atti  t  memorie,  etc. 

Como  el  documento  contiene  las  únicas  noticias  que  del 
pintor  sabemos,  antes  de  venir  á  España,  conviene  trascri- 
birlo íntegro, 

Al  Card.  Farnese. 

Viterbo 

A'di  16  di  9bre  1570. 

E'capitato  in  Roma  un  giovane  Candiotto  discepolo  di 
Titiano,  che  a  mió  giuditio  parmi  raro  nella  pittura;  et,  fra 
l'altre  cose,  egli  ha  fatto  un  ritratto  da  se  stesso,  che  fa  stu- 
pire  tutti  questi  Pittori  di  Roma.  lo  vorrei  trattenerlo  sotto 
l'ombra  di  V.  S.  111.™'  et  Rev."*  senza  spesa  altra  del  vivere, 
ma  solo  de  una  stanza  nel  Palazzo  Farnese  per  qualche  poco 
di  tempo,  cioé  per  fin  che  egli  si  venghi  ad  accomodare  me- 
glio.  Pero  La  prego  et  supplico  sia  contenta  di  scrivere  al 
Co.  Lud."  suo  Maiord.*,  che  lo  provegghi  nel  detto  Palazzo 
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entre  sí,  uno  y  otro  igualmente  imberbes,  pue- 
dan ser  nuestro  artista.  Si,  en  efecto,  lo  fuesen, 
habría  que  pensar  que  el  Greco,  en  aquella 
época,  es  decir,  entre  1570  y  1575,  en  que 
ambos  cuadros  debieron  pintarse,  estaba  más 
próximo  á  los  veinte  que  á  los  treinta  años. 
Por  donde  todo  lo  que  puede  aventurarse  es 
que  naciera  entre  1 545  y  1 5  50,  viniendo  á  mo- 
rir de  sesenta  y  cinco  á  setenta  años,  esto  es, 
«de  crecida  edad»,  como  dice  Martínez. 
Lo  único,  por  tanto,  ya  que  no  seguro,  bas- 


di  qualche  stanza  ad  alto;  che  V.  S.  111."*  fará  un'opera  vir- 
tuosa degna  di  Lei,  et  io  gliene  terró  obligo.  Et  Le  bascio 
con  reverenza  le  mani. 
Di  V.  S.  Ul."*  et  Rev.-*  humilissimo  ser.»"" 

Don  Julio  Clovio 

Ronchini  ha  sido  el  primero,  hasta  donde  yo  sé,  que  hizo 
observar  que  se  trata  en  ella  del  Greco,  y  así  lo  declara  el 
croata  Ivan  Kukuljevic  Sakcinski,  al  trascribirla  en  su 
libro  sobre  Clovio,  págs.  50  y  75  y  apénd.  xiv. 

También  la  copia,  aunque  sin  hacer  referencia  ninguna  al 
Greco,  John  W.  Bradley  en  The  Ufe  and  works  of  GiorgioGin- 
lio  Clovio.  London,  1891,  pág.  386.  Pero  el  que  la  utiliza  más 
concretamente  en  servicio  de  la  historia  del  pintor  es  Carlos 
Justi  en  su  primer  artículo  de  Z.  f.  B,  K.  Habiendo  encon- 
trado en  las  trascripciones  algunas  diferencias,  aunque  no 
sustanciales,  mi  antiguo  compañero  albornociano,  D.  Cle- 
mente Gronzález,  actual  rector  del  Colegio  de  los  españoles 
en  Bolonia,  me  hizo  el  favor  de  enviarme  el  texto  exacto 
publicado  por  Ronchini.  Concuerda  con  las  copias  de  Sak- 
cinski y  de  Sampere,  siendo  incorrectas  las  de  Justi  y  Bratlley. 
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tante  probable,  es  que  conviene  rebajar,  y  aun 
así  con  prudencia,  la  edad  que  Palomino  da 
al  Greco,  en  vista  de  los  únicos  datos  positivos 
que  hasta  ahora  existen  para  calcularla. 

A  esto  debemos  limitarnos  por  ahora,  mien- 
tras nuevas  noticias  no  vengan  á  suplir  el 
testimonio  más  fehaciente  para  el  caso,  ó 
sea  la  partida  de  bautismo,  ya  que,  por  des- 
gracia, hay  muy  poca  esperanza  de  encon- 
trarla; pues  el  nombre  del  pintor  no  figura  en 
los  libros  parroquiales  de  la  numerosa  colonia 
griega  de  aquel  tiempo  en  Vcnecia  ( i ),  ni  en  la 
pequeña  parte  de  los  antiguos  archivos  creten- 
ses que  pudo  salvarse  y  se  trasportó  á  Vene- 
cia  cuando  la  conquista  turca  (2). 


(i)  Frecuentes  son  en  el  siglo  xvi  los  nombres  de  artistas 
griegos  en  Venecia.  Los  más  conocidos,  ya  citados  por  Justi: 
Antonio  Vassillacchi,  Domenico  dalle  Grcche,  Tornio  Batha, 
Michael  Damasceno,  cretense,  como  Nicolás  de  la  Torre,  mi- 
niaturista en  El  Escorial.  Tal  vez,  de  Venecia  procediese 
Pedro  el  Greco  ó  Serafín,  poeta  y  pintor  en  Barcelona,  que, 
en  1 563,  pintaba  las  puertas  del  órgano  de  Tarragona  (véase 
Sampere,  Bol.  de  la  Acad .  de  Buenas  letras.  Barcelona. 
Año  I,  núm.  4). 

(2)  Así  S&.I0  aseguró  á  Justi  el  prefecto  G.  Veludo.  Pero 
excitado  yo  por  haber  visto  en  el  libro  de  Ernesto  Gerland, 
Das  Archiv  des  Herzogs  von  Kand'ia  in  Kónigl.  Staatsarchiv 
zu  Venedi^,  Strassbur%,  7cSV^,  que  existían  entre  los  documen- 
tos, partidas  de  nacimiento  de  los  años  1 540-1 570  y  1540- 
1572,  y  aprovechando  la  estancia  en  Venecia  de  mi  respeta- 
ble y  llorada  amiga  doña  Emilia  Gayangos  de  Riaño,  hice 


LO  QUE  SE  IGNORA  DE  LA  VIDA  DEL  GRECO  I  I 

Su  patria.— Porque  el  Greco,  y  esta  es  otra 
de  las  pocas  noticias  seguras  sobre  su  vida, 
era  de  Creta.  Referencia,  que  tampoco  sabe- 
mos por  los  antiguos  biógrafos,  para  quienes 
el  pintor  tfué  vulgarmente  llamado  el  Griego, 
porque  lo  era  de  nación;>  (ij;  y  no  ahondaron 
más  en  sus  investigaciones.  Verdad  es  que  lo 
hemos  seguido  repitiendo  los  modeinos.  Cosa 
tanto  más  extraña,  cuanto  que  el  artista  cuidó 
de  consignar  expresamente,  aunque  siempre 
en  griego,  su  patria  á  continuación  de  su  nom- 
bre, en  aquellas  obras  que,  sin  duda,  estimó 
de  mayor  importancia.  Tres  siglos  se  han  pa- 
sado los  críticos  mirando,  no  diré  precisamen- 
te leyendo,  la  iirma:   A'-[/^v.m;  tíí<,:oy.ir.-rAoi  «?;.;  ir.'yM, 

esto  es:  Domingo  Teoíocópti/o,  crelense,  hizo,  y 
escribiendo  que  de  la  patria  del  pintor  no  se 
sabía  otra  cosa  sino  que  era  griego,  hasta  que 
Justi,  en  1888,  publicando  dicha  firma,  divulgó 
en  su  libro  sobre  \'elázquez,  que  era  de  Creta. 
Igual  mérito  que  á  Justi  corresponde,  en  cuan- 


consultar  de  nuevo  el  archiv».  A  su  solicitud  debo  hoy  la  se- 
guridad de  nühallariie  allí,  ai  tampoco  en  el  parroquial  de 
S.  Giorgio  dci  Greci,  el  nombre  de  Theotocópuli,  y  la  sa- 
tisfacción de  poseer  nota  precisa  de  todos  los  individuos  con 
nombre  ó  sobrenombre  de  f  scij,  grego,  etc.,  que  figuran  en 
los  legajos  cretenses,  y  ninguno  de  los  cuales  cabe  coafundir 


tista. 
(1)    Palomino,  pág.  325. 
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to  á  la  originalidad,  al  abogado  y  escritor  grie- 
go Sr.  Demetrio  Bikelas,  quien,  sin  conocer 
aquella  obra,  creyó  ser  el  primero,  en  1893, 
en  leer  y  traducir  el  xp))?,  en  el  San  Mauricio 
del  Escorial  (i),  de  donde  partió  para  rectifi- 
car la  ortografía  del  nombre  del  pintor,  objeto 
principal  de  su  trabajo;  pero  el  docto  profe- 
sor alemán  se  le  había  anticipado  en  descu- 
brirlo, en  aquel  ó  en  cualquier  otro  cuadro 
de  los  varios  en  que  la  palabra  aparece. 

A  Ronchini,  primero,  como  queda  dicho,  y 
á  Sakcinski  y  á  Justi,  más  tarde,  debemos 
también  la  divulgación  de  la  segunda  prueba 
de  la  patria  del  Greco:  la  carta,  ya  citada,  de 
Clovio,  donde  éste  lo  califica  de  giovane  can- 
diota. A  lo  cual  puedo  agregar  ahora  otro 
nuevo  testimonio:  la  terminante  afirmación  de 
su  contemporáneo  y  amigo  el  famoso  orador 
sagrado  Fr.  Hortensio  Félix  Paravicino,  el 
cual,  en  el  soneto  que  dedicó  al  túmulo  del 
Greco,  dice: 

«Creta  le  dio  la  vida  y  los  pinceles 
2>  Toledo...» 


(i)  El  Sr.  Bikelas  ha  tenido  la  bondad  de  escribirme  so- 
bre esto,  enviándome  sus  dos  artículos  y  dándome,  además, 
noticia  de  cuadros  del  Greco  en  Atenas. 
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Paravicino  consagró  al  Greco  cuatro  sone- 
tos, de  los  cuales  tan  solo  dos,  los  publicados 
por  Palomino,  han  venido  conociéndole.  Los 
otros  dos  no  sé  que  se  hayan  citado,  á  propó- 
sito del  pintor,  antes  de  ahora  (i),  cuando  tanto 
servicio,  como  se  ve,  hubiera  podido  prestar 
uno  de  ellos  para  el  conocimiento  de  la  patria 
de  aquél.  Descuido  que  corre  pareja  con  la 
desatención  al  xcr,;  de  la  firma. 

Pero,  aun  sin  tener  esto  en  cuenta,  es  más 
extraña  todavía  la  circunstancia  lamentable 
que  ha  impedido  descubrir,  durante  tanto 
tiempo,  la  patria  del  Greco,  declarada  también 
por  el  mismo  Paravicino  en  otro  de  sus  sone- 
tos, el  dedicado  al  túmulo  de  la  reina  Marga- 
rita, hecho  por  el  Greco,  soneto  de  todos  co- 
nocido por  la  copia  de  Palomino,  el  cual,  ó 
quienquiera  que  fuese,  entre  otras  variantes 
de  menor  importancia  que  en  la  composición 
introdujo,  vino  á  suprimir,  por  desdicha,  aquel 
dato  tan  interesante,  á  saber:  la  frase  en  que 


(i)  No  se  habían  citado  cuando  el  autor  escribió  este  ca- 
pítulo, leído  en  el  Ateneo  de  Madrid  la  noche  del  23  de 
Mayo  de  1902,  con  motivo  de  la  Exposición  del  Greco,  cele- 
brada en  aquel  tiempo.  Posteriormente,  el  Sr.  Sampere  y 
Miquel  publicó  uno  de  los  sonetos  en  Álbum  Saldn^  Barce- 
lona, año  VI,  núm,  115,  i.°  de  Junio  de  1902,  con  motivo  de 
su  artículo.  Exposiciones  Rosales  y  Greco. 


el  poeta,  refiriéndose  al  pintor,  dice  que  el 
túmulo  estaba  hecho  «por  valiente  mano 
de  Creta*.  Escribe  el  poeta  en  el  primer 
terceto: 

«Al  nácar  que  vistió  candido,  pone 
Toledo  agradecido,  por  valiente 
mano  de  creta  caxa  peregrina». 

Y  Palomino  cambia  el  último  verso  de  esta 
suerte : 

*niano  en  aquesta  caxa  peregrina», 

eliminando,  tal  vez  por  ignorancia  del  sentido, 
justamente  lo  único  digno  de  saberse  (i). 

Por  cretense  debió  ser  tenido  en  Toledo  y 
en  Madrid,  al  menos  entre  los  eruditos  de  su 
tiempo;  y  como  prueba  de  ello,  á  los  sonetos, 
antes  citados,  de  Paravicino,  podemos  agregar 
todavía  otro  testimonio,  que  tampoco  sabemos 
se  haya  utilizado  antes  de  ahora  para  este  caso: 
el  conceptuoso  verso  del  poeta  toledano  Bal- 
tasar Elisio  de  Medinilla,  en  que  describe  el 


([)  En  ias  Obras  poéticas  ile  Pnraviciiio,  nparere  Creta 
coü  C  mináicula  y  muy  cercn  del  de.  es  decir,  converlldas 
e.'sas  dos  palabras  en  el  verb<)  deereta.  Estci  es,  á  mi  entender, 
lo  que  deltió  perturbar  al  copista,  obligindnlf  á  buscar  nuevo 
sentido  ú  la  frase  {aptnd.  7). 


t 
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palacio  del  Cigarral  de  Buenavista,  diciendo 
que  fué 

<rorniado  á  traza  y  invención  creitat, 

con  lo  que,  sin  duda,  quiso  enseñar,  á  los  que 
pudieran  entenderlo,  que  era  su  autor  el  Gre- 
co (i),  y  es  muy  probable  que,  leyendo  ya  con 
tales  antecedentes  los  escritores  del  tiempo, 
se  hallen  nuevas  alusiones  al  origen  cretense 
del  artista. 

Pero,  con  todo  ello,  no  sabemos  más  sino 
que  era  cretense.  Circunstancia  que,  como 
hace  observar  el  Sr.  Sampere,  no  pierde  oca- 


(i)  El  poema  se  publicó  por  primera  vez  en  Los  Ciga- 
rrales de  ToUáo,  de  D.  Aotonio  Martín  Gamero,  Toledo, 
1 857. — El  palacio  del  Cigarral  de  Buenavista  (ud  construido  á 
la  orilla  derecha  del  Tajo  y  al  final  de  la  Vega  (hoy  está  al 
borde  mismo  de  la  carretera  de  Toledo  á  Avila)  por  el  Car- 
denal D.  Bernardo  Saodoval  y  Rojas,  á  principios  del  si- 
glo XVII.  Muy  rehecho  y  profundamente  desfigurado,  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  xix,  todavía  quedan  en  él,  sobre  Iwlo 
en  su  interior,  vestigios  de  lo  que  debió  ser  la  construcción 
del  Greco.  Del  humanismo,  un  tanto  epicúreo,  que  en  el  pa- 
lacio reinó,  habla  con  elocuencia  la  leyenda  que,  con  el  es- 
cudo del  fastuoso  prelado,  hay  sobre  la  puerta;  «Isle  terra- 
rum  mihi  praeter  omnes  angulus  ridet.>  Convertido  el  Ciga- 
rral, mientras  vivió  el  ariobispo,  en  una  especie  de  florentino 
jardín  mediceo,  donde  se  reunían  por  las  tardes  los  más 
ilustres  ingenios  toledanos,  verosímil  es  que  el  Greco  oyera 
leer  sus  culteranas  poesías  á  Medlnilla,  á  la  tupida  sombra 
(le  los  olmos  ailosos,  que  todavía  cobijan  la  íuente  de  clási- 
cas formas,  en  la  entrada  principal  del  palacio. 
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sión  el  Greco  de  ponernos  de  manifiesto.  No 
sólo  en  el  San  Pablo  del  Apostolado  que  hay 
en  la  sacristía  de  la  Catedral  de  Toledo,  sino 
en  cuantas  réplicas  conocemos  del  mismo  cua- 
dro, la  epístola  que  el  santo  tiene  en  la  mano 
es  siempre  la  dirigida  «A  Tito,  consagrado  por 
imposición  de  manos,  primer  obispo  de  la  igle- 
sia de  los  cretenses» .  Esto  dice  el  sobrescrito  en 
griego: 

ripÓ;    TlTOV  TTj;   xpTjTWV 

c'xxXija^a;  Tiptüiov  \tJ. 
(Txojiov  ystpoTOvsOsvTa   (i) 

¿Quiso  dar  á  entender  el  Greco,  hablando 
de  un  modo  tan  genérico,  que  había  nacido  en 
la  capital  de  la  isla^ 

No  hubiera  convenido  aceptarlo  sin  reser- 
vas, recordando  que  Ribera  se  limitó  á  firmar, 
en  la  mayoría  de  sus  obras,  HispanuSy  á  veces, 
Valentinus^  y  con  menos  frecuencia,  Setabensis, 
Pero  otra  feliz  casualidad  me  ha  hecho  descu- 
brir el  testimonio  que  resuelve  este  punto 
hasta  hoy  ignorado.  Se  trata  de  la  declaración 
que  el  pintor  presta  ante  el  Tribunal  de  la 


(i)  El  Sr.  Sampere,  en  su  lectura,  suprime  el  rptoTov  y 
añade,  en  cambio,  xai  ovfjíijxov  después  de  ejiíoxonov.  Forma, 
que  no  es  la  de  ninguno  de  los  San  Pablos  que  conozco: 
Catedral  y  Museo  de  Toledo;  Sr.  Vanó,  en  Valencia,  y  señor 
Marqués  de  Castroserna,  en  Madrid  (lám.  84). 
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Inquisición  de  Toledo,  en  el  mes  de  Mayo 
de  1582,  como  intérprete  en  la  causa  de  un 
compatriota  suyo,  acusado  de  morisco;  docu- 
mento inédito  (i),  en  que  el  mismo  pintor  se 
dice:  natural  de  la  chiáad  de  Candía  (2). 

Sn  nombre. — Si  tanto  tiempo  ha  costado  lle- 
gar á  inducir  la  edad  y  á  saber  la  patria  del 
Greco,  no  se  ha  tardado  mencs  en  poner  en 
claro  con  certeza  su  nombre  y  su  persona,  á 
pesar  de  lo  pródigo  que  ha  sido  en  dejarnos  su 


([)  Inédito  estaba,  cuando,  como  queda  dicho,  se  leyó  este 
capítulo  en  el  Ateneo  de  Madrid.  DespuÉs  lo  ha  publicado 
D.Josí  Marti  y  Monsó  en  el  Bol.  de  la  Soc.  casi,  de  Exc.  E) 
escritor  no  da  cuenta  de  la  importancia  que  el  documento 
1,  pues  dice:  -Sólo  hace  constar  este  proceso  el  lugar 
o  del  Greco,  sin  añadir,  respecto  de  ello, 
guna  particularidad  desconocida...-. 

(i)     «Dominico  Teotocopoti,  natural  de  la  ciudad  de  Can 
dia,  i  pintor  residente  en  c^ta  ciudad,  el  qual  prometió  de 
interpretar  j  bien  y  fíelmente  lo  que  en  esta  audiencia  pa 
¡tare  y  lo  que  el  reo  en  ella  dixere  I  y  respondiere  y  lo  que 
por  los  Srcs  Inquisidores  se  dixere  y  preguntare  y  man  |  d 
rcn  se  pregunte  al  dicho  reo  y  que  no  dirá  ny  tratará  c( 
él  ]  más  de  lo  que  tocare  á  su  causa  y  que  en  todo  hará 
oficio  de  I  fiel  interprete  y  guardará  secreto  so  pena  de  e 
comunión  mayor  late  sententie.i 

El  proceso  no  tiene  la  firma  del  Greco.  La  noticia  d 
mismo,  tengo  que  agradecerla  á  mi  amigo  el  profesor  de 
Universidad  de  Valencia  D.  E.  Soler,  que  me  llamó  la  ate 
ción  sobre  el  hecho  de  figurar  el  nombre  del  Greco  en 
índice  de  los  procesos  de  la  Inquisición  de  Toledo,  que  pu- 
blicaba en  1900  la  Revista  de  Archivas,  Madrid, 
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firma.  Dómemeos  Tlwotocópoulos^  no  hay  duda 
de  que  fué  su  verdadero  nombre  de  familia,  el 
que  él  amaba,  y  el  que  se  complació  en  consa- 
grar con  insistencia;  quién  sabe  si  por  su  misma 
extrañeza,  por  el  misterio  que  para  italianos  y 
españoles  envolvía,  quién  sabe  si  por  nostalgia 
y  dulce  recuerdo  de  los  primeros  años  de  su 
vida,  únicos,  tal  vez,  en  que  se  oyó  llamar  de 
esta  manera.  Al  par  con  esa  forma,  encontra- 
mos esta  otra,  también  auténtica,  Domenico 
Tlieotocoptili^  que  es  como  le  vemos  firmar  sus 
contratos  de  obras  y  sus  cartas  de  pago  en 
España;  trasformación  italiana,  á  todas  luces, 
de  su  nombre  griego.  En  Venecia,  al  lado  de 
los  Veccelli,  Robusti  y  Cagliari,  Theotocópou- 
los  no  podía  ser  más  que  Theotocópuli.  La  de- 
sinencia local  se  imponía;  y  Dómemeos,  de 
buen  ó  de  mal  grado,  pasó  á  ser  Doménico,  y 
tuvo  que  aceptar  la  estructura  italiana  de  su 
nombre  y  emplearla  de  allí  en  adelante,  mien- 
tras no  se  tratase  de  escribir  en  griego.  El  in- 
flujo del  medio  hizo  que  el  Doménico,  italiano, 
se  convirtiese,  en  España,  en  Dominico,  y,  á 
fuerza  de  oírselo  llamar,  acabó  también  él  por 
firmárselo  (ij.  Tan  legítimo,  por  tanto,  es  ape- 


(i)    Asi  se  (ibserva  comparando  la  prii 
hemos  h;i1  lado  cu  el  protocolo  de  Toleil 
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llidar  al  pintor  Domenico  ó  Dominico  Theoco- 
puli,  según  hace  Justi,  como  Domenicos  Theo- 
tocopoulos,  según  quiere  Sampere.  Contra  lo 
que  éste  afirma  (Htspania,  pág.  27),  de  ambos 
modos,  indistintamente,  ha  firmado  sus  cua- 
dros (1),  y  de  ninguno  de  los  dos,  sin  embar- 
go, salvo  muy  rara  excepción,  nos  lo  dan  á 
conocer  sus  contemporáneos,  para  quienes  el 
artista  debió  ser  siempre:  e¿  Greco.  Y  digo  de- 
bió ser,  refiriéndome  á  Italia  (de  donde  no  te- 
nemos más  testimonio  coetáneo  que  el,  ya  ci- 
tado, de  Clovio,  que  lo  llama  candióla,  pero 
donde,  con  toda  evidencia,  formaron  el  nombre), 
porque,  en  España,  es  bien  seguro  que  no  le 


gación  de  conformarse  con  la  tasa  del  Espolio,  el  15  de  Junio 
^^  '579i  dos  años  después  de  su  llegada  á  España:  Domenico 
Tkeoíocopuli,  con  una  de  las  últimas  por  nosotros  conocidas, 
la  que,  en  19  de  Mayo  de  i6og,  cinco  aiíos  antes  de  su  muer- 
te, puso  CD  el  contrato  del  retablo  para  el  Hospital  de  Ta- 
vera:  Dominico  Thsotocoputi.  En  la  priraem,  además,  falta  la 
clásica  rúbrica  española,  que  en  la  segunda  aparece.  Ambas 
están  sacadas  de  las  escrituras  originales  del  Archivo  de 
protocolos  de  Toledo  (apdnd.  i).  Compárele  también  la  del 
autógrafo,  que  es  de  1613  {apead.  4). 

(1)  En  su  primer  tiempo,  con  mayúsculas.  A  veces  con 
abreviaturas  y  nexos:  (Retrato,  núm.  238,  del  Prado,  lám.  11;); 
con  iniciales:  (  Virgen  de  la  Capilla  de  San  José,  en  Toledo,  lá- 
mina 45,  y  Salvador,  del  Sr.  Castillo,  en  Madrid);  y  en  eíta 
extraña  forma:  Xtíp  liOMHNIKÜV,  ósea,  Mano áe DomtnUo: 
(San  Antonio,  núm.  3.124,  del  Prado,  lám.  105,  y  Magdalena 
del  Colegio  de  Ingleses,  en  Valladoliil  (iiptínd.  2). 
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dieron  otro,  conservándolo,  casi  íntegro,  en  su 
forma  italiana.  Relegado  el  estrambótico  Theo- 
tocópuli,  bárbaro  para  plumas  y  oídos  españo- 
les (i),  á  raros  documentos  judiciales  y  casos 
solemnes,  nadie  llamó  al  artista  entonces,  ni 
más  tarde,  hasta  fines  del  siglo  xvm,  sino  Do- 
minico Greco.  Así,  el  P.  Sigüenza  y  el  P.  San- 
tos, D.  Juan  Butrón,  Pacheco ,  Jusepe  Martí- 
nez, Palomino,  Ponz;  así,  los  inventarios  de 
Palacio,  los  asientos  é  índices  de  escribanos 
públicos;  así...  ¿qué  más?  su  misma  partida  de 
defunción,  por  la  cual  no  hubiéramos  llegado 
á  saber  su  apellido.  Alguna,  aunque  rara  vez, 
es  llamado  el  Griego^  y  esta  palabra  adoptan, 
en  sus  laudatorios  sonetos,  Góngora  y  Paravi- 
cino. 

Y  es  que  la  forma,  aunque  exótica,  fácil- 
mente comprensible  de  este  nombre:  Dominico 
Greco ^  llevado  por  un  artista,  medio  griego,  me- 
dio italiano,  tenía  que  ser  para  los  españoles 
la  más  trasparente  y  significativa.  Dominico 
Greco  ó  el  Greco ^  á  secas,  fué  el  nombre  glorioso 
que  la  historia  y  el  arte  han  consagrado  y  el 
que,  sin  duda,  prevalecerá,  á  semejanza  de  lo 


(i)  Es  frecuente  hallarlo  mal  escrito  por  los  amanuenses: 
Teocopuli,  Teococopuli,  Tetocopuli,  etc.,  y  corregido,  otras 
veces,  por  los  escribanos. 
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que  acontece  con  los  de  Perugino  ó  Tinto- 
retto. 

Kn  España,  desde  que  Villegas,  en  sus  Ex~ 
Iravaganies,  escribe,  por  primera  vez,  hasta 
donde  yo  he  podido  averiguar:  o-Dominico 
Theotocopuli,  de  nación  griego»;  y  desde  que 
Ponz,  en  la  segunda  edición  de  su  Viaje,  di- 
vulga el  Dotnenico  Teotocopoli,  restaurado  luego 
por  Cean.  en  su  Diccionario,  en  Dominico  Theo- 
tocopuli, más  conforme  con  la  verdadera  firma 
del  artista,  ni  ha  habido  diferente  ortografía  del 
nombre,  ni  la  persona  del  Greco  se  ha  confun- 
dido con  la  de  ningún  otro  pintor  de  su  tiempo. 
No  así  en  Italia  y,  de  aquí,  en  Grecia  y  Ale- 
mania, donde  ambas  cosas  se  han  verificado. 

No  sé  fijamente  cuándo  aparece  el  Greco 
en  los  historiadores  italianos  del  arte.  Me  in- 
clino á  creer  que  esto  no  sucede  hasta  después 
de  la  publicación  del  libro  de  Palomino,  en 
l724.EnelBaldinucci,queescribeen  1681  (l), 
no  figura  todavía;  ni  tampoco  en  la  edición 
de  1704  del  acreditado  Abecedario  Piiíorico, 
de  Pellegrino  Orlandi.  La  primera  vez  que 
!o  he  encontrado  ha  sido  en  la  edición  del 


(1)  NoHzU  díi  pro/essori  del  disegao  da  Cimabut  ü 
Firt^nze,  :S45.  Claro  es  que  no  se  cita  tampoco  en  lo 
riores:  Vasarí,  Lomazzo,  Baglione,  etc. 
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mismo  Abecedario,  hecha  en  Ñapóles  por  Fran- 
cesco Solimena,  en  1733,  donde  aparece  una 
corta  noticia  bajo  el  epígrafe  Domenko  Greco, 
tomada,  según  indica,  del  libro  de  D.  Juan 
Butrón  (1626).  Repítese  esta  noticia  en  la 
edición  de  Venecia  de  1753,  que  corrigió  y 
aumentó  Pietro  Guarienti;  y  aparece,  además, 
un  artículo,  por  separado:  <<Donicnico  Teosco- 
po¿t\  llamado  comúnmente  ¿?/ Í7r¿?¿:í?. ..» ,  extrac- 
tado de  Palomino,  como  se  vería  fácilmente, 
aunque  no  se  hiciese  notar  al  final,  si  bien  el 
Teoscopoli  hubo  de  tomarlo  Guarienti  de  otra 
parte,  pues  no  se  halla  en  el  autor  español. 

De  Domenico  Greco  solamente,  no  de  Teos- 
copoli^ se  habla  en  la  Racolta  di  Letíere... 
(pág.  3  I4j,  en  la  carta  sobre  pintura  española, 
fechada  en  Roma  el  20  de  Octubre  de  1765, 
que,  dirige  al  Sig.  Gianbatista  Ponfredi,  Fran- 
cesco Preziado,  director  de  la  Academia  Espa- 
ñola en  dicha  ciudad. 

Conviene  notar  aquí,  aunque,  como  ya  he- 
mos visto,  no  haya  fundamento  para  darle  cré- 
dito, lo  que  Preziado  dice,  de  haber  sido  el 
Greco  «de  muchacho,  educado  en  España». 
Afirmación  que  aceptó  Nágler,  utilizándola 
para  razonar  por  qué,  contra  lo  que  escriben 
los  biógrafos,  y  el  mismo  Preziado  repite,  á 
saber:  que  el  Greco  fué  discípulo  de  Tiziano, 
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no  figura,  sin  embargo,  ni  podía  figurar  su  nom- 
bre entre  tales  discípulos.  Y,  de  igual  suerte, 
Zanni,  extraviado  también  por  el  mismo  autor, 
intenta  explicar  la  contradicción  diciendo:  que 
fué  discípulo  de  Tiziano,  porque  se  formaría  de 
joven,  estudiando  su  obra  en  España.  A  mi 
entender,  ó  Preziado,  buscando  solución  á  esa 
misma  dificultad,  intentó  hallarla  haciendo 
venir  al  Greco  á  España  de  muchacho ,  para 
que  aquí  se  educase  con  Tiziano,  al  ver  que 
éste,  según  Palomino  (pues  antes  no  creo  que 
se  hubiese  dicho)  estuvo  en  Barcelona  desde 
1548  á  1553;  ó,  lo  que  más  pienso,  todo  se 
reduce  á  un  simple  error  de  escritura,  y  donde 
Preziado  escribe  España,  quiso  decir  Italia,  se- 
gún se  desprende  de  la  obligada  y  lógica  rela- 
ción entre  sus  distintas  aiirmaciones:  <-In  Tole- 
do fiori  nel  decimosesto  secólo  Doimnico  Greco, 
cosí  chiamato  per  essere  tale,  ma  da  ragazzo 
fu  educato  in  Spagna,  e  si  dice  essere  stato  al- 
lievo  di  Tiziano».  Ese  natural  enlace,  sin  co- 
mentario alguno,  sólo  puede  explicarse  habien- 
do querido  decir  que  «Dominico  fué  griego, 
educado  en  Italia  y  discípulo  de  Tiziano» .  Pues 
aparte  de  lo  extraño  que  es  verle  insistir,  casi 
con  redundancia,  en  que  ífué  educado  en  Es- 
paña», cuando  acaba  de  decirnos  que  «floreció 
en  Toledo.',  hay,  sobre  todo,  un  hecho,  que 
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apoya  mi  juicio:  !a  seguridad  de  que  lo  único 
que  podía  Preziado  inducir  de  la  Vida  del  Gre- 
co por  Palomino,  fuente  exclusiva  que.  bien  se 
conoce,  tiene  á  !a  vista,  era  la  idea  de  haber 
sido  aquél  educado  en  Italia. 

En  su  Sioria  Pitiorica  detla  Italia  (t.  iii, 
pág.  115  y  t.  VI,  pág.  93),  Lanzi,  que  viene 
después,  y  que  utiliza  á  Preziado  y  á  Palomi- 
no, tal  vez  sea  el  primero  en  atribuir  á  una 
misma  persona  el  nombre  de  Domenico  delle 
Greche,  familiar  ya,  de  antiguo,  en  las  Vidas 
italianas^  y  el  de  Domenico  Greco,  aportado 
ahora  nuevamente  por  los  españoles:  confu- 
sión disculpable,  tratándose  de  dos  pintores 
casi  contemporáneos  entre  si,  ambos  Dómem- 
eos, ambos  griegos,  ambos  educados  en  Ve- 
necia  y  ambos  discípulos  de  Tiziano.  Esta  ín- 
tima relación  fué,  sin  duda,  lo  que  indujo  á 
Stirling  (t.  1,  pág.  277)  á  sospechar  si  nuestro 
Dominico  sería  hijo  de  dalle  Greche. 

El  abate  Zanni  que,  en  su  Enciclopedia,  cita 
trece  pintores  Greco  aparte  de  un  Grechi  y 
tres  Greca  ó  della  Greca,  observó  (pág.  278) 
que,  vendiéndose  ya  en  Venecia,  en  1 549,  las 
estampas  del  Paso  del  Mar  Rojo^  que  por  di- 
bujos de  su  maestro,  grabó  en  madera  dalle 
Greche,  no  podía  ser  este  Dominico  Greco, 
quien  á  la  sazón,  según  los  datos  de  Palomi- 
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no,  contaba  sólo  un  año;  haciendo  notar  lo 
torpe  que  era  confundir  á  dalle  Greche  con 
Domenico  Campagñola,  y  más  fuera  de  lugar 
aun  con  Domenico  Teotocopoli.  Dificultad, 
que  no  escapó  tampoco  antes  á  Lanzi;  aunque 
la  resolvió,  indicando  que  Palomino  hubo  de 
equivocarse  en  la  edad  y  fecha  de  la  muerte 
del  Greco  (pág.  93).  Pero  la  confusión  entre 
Greco  y  dalle  Greche  continuó  subsistiendo, 
como  puede  verse,  entre  otros,  en  el  mismo 
Sakcinski  {pág.  53)  (i).  Con  el  testimonio  de 
Clovio,  de  ser  el  Greco  un  joven  en  1570,  y 
con  el  documento  que  acredita  haber  dalle  Gre- 
che hecho  un  viaje  á  Palestina,  del  cual  estaba 
de  vuelta  ya  en  1546  y  publicaba  las  ilustra- 
ciones en  P^^^ga,  en  1 547,  noticia  esta  última 
que  debemos  á  Justi  (¿.  /.  B.  K.,  pág.  178), 
queda  confirmada  la  observación  de  Zanni  y 
distinguidas  definitivamente  las  personalida- 
des de  ambos  Dominicos. 

Pero  no  acaban  aquí  las  confusiones.  Tam- 
bién fué  Lanzi,  ya  que  no  el  inventor  del  defec- 
tuoso nombre  Teoscopolis,  que  da  al  Greco, 
quien  contribuyó,  más  que  otro  alguno,  por 


(i)  También  lo  confuntley  lo  llama  Teoscopoli.Giovanni 
Rosini,  Storia  della  PUlura  italiana  coi  momtmenli.  Pisa. 
iS}S-iS47.  Wn  Encyclopaedia  Britanntca,   1888,  art.   TUian. 
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el  crédito  de  su  libro,  á  difundir  aquella  falsa 
forma.  Ticozzi,  en  su  Diziofiarb^  la  repite;  por- 
que en  esto,  como  en  toda  la  noticia  sobre  el 
pintor,  no  hace  sino  seguir,  casi  copiar,  á  Lanzi. 
Y  Bikelas  destruye  el  mismo  error,  propagado 
en  Grecia  por  MouaTojúoT,;  (Mustoxidis) ,  el  cual, 

en   su   artículo:    «Kupiaxo;  f;  Ao{xr¡vixo;  0coaxO7:oXt;»  (l), 

confunde  también  al  Greco  con  delle  Greche, 
como  era  uso,  y  le  llama,  según  vemos,  Theos- 
copolis,  porque  así,  dice,  se  lee  escrito  de  su 
propia*  mano  en  algunas  obras  suyas;  aña- 
diendo que  otros  le  llaman  Theotocopolis,  y 
que  algunos  llegan  á  atribuir  estos  dos  nom- 
bres á  dos  distintas  personas  (2).  De  Lanzi  ó 
Ticozzi  pudieron  tomar  el  Teoscopoli  en  sus 
respectivos  Catálogos  del  Museo  Borbónico, 
Pagano  y  Aloe,  citados  por  el  señor  Sam- 
pere,  que  es  quien,  en  su  primer  artículo,  con- 
tinuando lo  iniciado  por  Bikelas,  discute  al 
pormenor  este  punto  y  explica,  de  un  modo 
muy  perspicaz,  cómo  la  sílaba  griega  5»  con- 
vertida en  5i  por  haberse  borrado  la  mitad  iz- 
quierda, pudo  dar  lugar  á  leer  S,  y  de  aquí  el 


(i)  Kuo'.axo;  es  el  nombre  griego  correspondiente  á 
Ao|xr¡vixo;,  forma  italianizada  del  mismo.  Kú^sio;  =  Dominus. 

(2)  EXÁT]vo{jLVT5[jLOva.  ExSoOc'vTa  ú*-o  A.  N'.xoXaí$oj  <I>tXao£X^£w;. 
A8r¡vr]ai,  1843,  págs.  270-276.  Ap.  Bikelas.  (Rememorador  grie- 
go. Publicado  por  A.  Nicolaides  Filadelfeos,  Atenas.) 


^ 
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Teoscopoli  (i);  y  agrega,  que  el  retrato  de 
Ciovio,  por  el  Greco,  del  Museo  de  Ñapóles, 
debe  ser  el  cuadro  á  que  Mustoxidis  se  refie- 
re, si  se  tiene  en  cuenta  la  descripción  que  de 
él  hace  Pagano. 

En  cuanto  á  Alemania,  Nágler,  en  su  Lcxi- 
kotí,  aceptó  las  dos  formas;  y  Engerth,  en  su 
Caíá/ogo,  consagró  sin  discusión  el  Teoscopoli 
f.  anno  MDC,  que,  en  caracteres  cursivos  lati- 
nos, aparece  escrito,  sobre  la  primitiva  inscrip- 
ción, borrada,  en  el  ángulo  izquierdo  inferior, 
del  Retrato  de  un  joz'Cit,  del  Museo  de  Viena 
(núm.  446) ;  firma  apócrifa ,  como  observa  ya 
el  Sr.  Sampere,  puesta,  sin  duda,  en  una  res- 
tauración, y  siguiendo  el  error  de  los  escrito- 
res italianos  (2)  (lám.  106). 

Confirmando  el  origen  bizantino  del  nom- 

(1)  No  nos  parece  tan  acertada  la  explicación  que  aná- 
logamente intenta  (pág.  371 1  sobre  la  lectura  de  Híijíihó.-^oXí; 
por  0EO'owJ"t)u).o;,  principalmente,  porque  5on  muchos  los 
cuadros,  eotre  ellos  el  más  importante  del  autor,  el  Entierro 
del  Conde  de  Orgaz,  en  que  aparece  distintamente,  y  sin  se- 
ñal de  retoque,  la  primera  de  aquellas  formas. 

(s)  Gemálde.  Besckreibendes  Veraeiclinhs,  i  Band.  Wien, 
i88i.  Engerth  indica  que  Mechel,  en  1783,  lo  atribula  á  Ti-  ■ 
liano.  En  efecto,  como  du  Tilieii  lo  clasifica,  con  el  niim.  10, 
en  la  deuxiime  chambre,  pág,  12,  de  su  Catalogue  des  Ta- 
bleaitx  de  ln  Galeríe  imfe'riale  el  royale  de  Vienne.  Baile,  1 784: 
pero  no  dice  si  á  pesar  de  la  ñrma,  ú  porque  ésta  no  exis- 
tiera todavía  en  aquel  tiempo.  De  su  autenticidad  se  ha- 
blará más  adelante. 
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bre  y  de  la  familia  Theotocópoulos,  el  Sr.  K.  M. 
Constantopoulos  da  á  conocer  un  sello  de  plo- 
mo, de  3  5  milímetros  de  diámetro,  que  existe 
en  el  Museo  Numismático  de  Atenas  (i).  En  una 
cara  lleva  el  monograma  de  Xptats,  y  en  la  otra, 
bajo  una  crucecita,  en  cuatro  líneas,  esta  ins- 
cripción: 53©p«yU       MavoüíjX      £x  Ys'vou;   I   0gwToxoü  (scllo 

de  Manuel,  de  la  familia  Theotocos).  Por  su 
factura,  así  como  por  el  carácter  de  lá  inscrip- 
ción, cree  Constantopoulos  que  el  sello  es  del 
siglo  XIV,  y  lo  considera  como  el  documento 
más  antiguo  en  que  aparece  el  apellido  Theo- 
tocos, originario  de  Theotocópoulos.  A  la  caída 
del  imperio  bizantino,  el  jefe  de  la  casa  de  los 
Theotocos  se  estableció  en  Corfú,  y  una  rama 
de  ella  fué  á  residir  en  Creta,  después  de  la 
ocupación  de  la  isla  por  los  venecianos.  De 
esta  rama,  como  hemos  visto,  procede  el  Gre- 
co; y  el  apellido  se  conserva  igualmente  en  la 
isla,  pues  se  ha  podido  encontrar  en  la  aldea 
de  Todele,  provincia  de  Mylopotamo  (Rethy- 
mo),  un  individuo,  de  nombre  Leónidas  Theo- 
toki,  hijo  de  Manuel  Theotoki  (2).  Nombre,  el  de 
Manuel,  grato,  sin  duda,  á  los  Theotocos,  cuan- 


(i)     ApfjLOvia,  pág.  193.  Reproduce  el  sello,  y  de  allí  lo  he- 
mos tomado  para  nuestra  ilustración  (apénd.  3). 
(2)    Debo  esta  noticia,  y  los  certificados  de  la  existencia  de 
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do,  si  se  trata,  en  efecto,  de  una  mismci  familia,  lo 
vemos  llevado  por  el  dueño  del  antiguo  sello, 
por  el  hijo  del  Greco  y  por  el  padre  del  actual 
Theotoki  cretense,  con  que  hemos  tropezado. 
Hasta  el  mismo  nombre  del  pintor,  como, 
se  ve,  ha  servido  para  hacer  más  misteriosa  su 
persona. 

Sua  retratos. — Teunpoco  sabemos  de  su  re- 
trato, más  que  por  presunciones.  El  Elogio  que 
Pacheco  escribió  del  Greco,  según  se  ve  en  el 
Arte  de  la  Pintura  (t.  ii,  pág.  393),  no  pudo 
ser  sino  para  ilustrar  el  retrato  del  mismo,  que, 
sin  duda,  haría  con  destino  á  su  famoso  Li- 
In-o  fi).  Desgraciadamente  se  ha  perdido,  con 
el  de  Velázquez  y  tantos  otros,  entre  los  1 70  que, 
se  dice,  llevaba  dibujados,  al  lápiz  rojo  y  ne- 
gro, en  1649  (2).  Cierto  es  que  el  público  cree 
conocerlo,  y  se  satisface  con  tener  por  tal,  to- 
davía, al  de  la  colección  de  Luis  Felipe,  des- 

Leonidas  Theotoki,  á  las  amables  gestiones  de  mi  amigo 
D.  Juan  Pérez  Caballero,  subsecretario,  entonces  (1900).  del 
Miniüterio  de  Estada,  cerca  del  Encargado  de  Negocios  de 
España  en  Atenas,  D.  J.  Soler,  y  del  vicecónsul  de  España  en 
Candía. 

(1)  Libro  de  Descripción  de  Verdaderos  Retratos  dt  alus- 
tres y  Memorables  Varones,  por  Francisco  Pacheco.  En  Sevi- 
lla, 1599. 

(j)  José  María  Asensio.  Francisco  Pacheco.  Sus  obras  ar- 
tisticas  y  literarias...  Sevilla,  [886. 
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pues,  en  la  galería  de  San  Telmo,  y  hoy,  en  el 
Museo  de  Sevilla;  el  mismo  que  Stirling  repro- 
dujo en  sus  Ana/es^  y  Madrazo  y  Bikelas  des- 
pués, en  sus  artículos,  y  que  tradicionalmente 
pasa  como  auto-retrato  del  Greco  (lám.  125). 
Hermoso  retrato  es,  sin  duda,  y  de  un  pintor, 
y  pintado  y  firmado  por  Theotocópuli,  aquel 
joven  de  semblante  sugestivo,  ojos  grandes  y 
algo  extraviados,  pelo  corto,  barba  rala,  con  pa- 
leta y  pinceles  en  las  manos  y  respirando  dis- 
tinción en  su  persona;  pero  no  es  nuestro  Do- 
minico. A  ello  se  opone  el  contraste  que  se 
ofrece  entre  la  juventud  del  personaje  que  se 
dice  representar,  con  la  ancha  y  encañonada 
lechuguilla  que  lleva,  propia  sólo  del  reinado 
de  Felipe  III  (i).  En  aquellos  días,  el  Greco  era 
ya  viejo.  Esta  circunstancia  bastaría  para  des- 
estimarlo como  tal  retrato,  sin  necesidad  de 
compararlo  con  el  otro  que  Justi  nos  ofrece 
por  auténtico. 

Se  trata  del  joven  desconocido  que,  con  Ti- 
ziano,  Miguel  Ángel  y  Clovio,  aparece  en  el 
ángulo  bajo  (lám.  7),  á  la  derecha,  del  cua- 
dro del  Greco,  que  representa  á  Cristo  arro- 


(i)  17  Junio  1600. — Premática  sobre  trajes. —  «Que  se 
puedan  lr.»cr  lechuguillas  de  á  ochava  (octavo  de  vara)  y 
con  almidón.»  Cabrera  de  Córdoba,  Relaciones.,.,  pág.  75. 
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jando  á  los  mercaderes  del  Templo,  y  que  hoy 
poseen  en  Lxindres  los  Condes  de  Yaiborough. 
El  citado  profesor,  que  lo  sospechó  ya  en  1 8S8, 
lo  afirma  resueltamente  en  1897,  apoyándose 
en  !a  íntima  relación  existente  entre  Clovio  y 
nuestro  artista.  La  selección  de  los  personajes, 
su  disposición  significativa,  según  el  influjo  que 
en  el  artista  ejercieron,  el  signo  que,  con  el  ín- 
dice de  la  mano  derecha,  parece  hacer  el  joven, 
señalándose  como  autor  de  la  obra,  y  la  idea 
de  que,  al  retratarse  con  tales  maestros,  es 
como  si  dijera:  (á  éstos  debo  yo  todo  lo  que 
soy»,  y  también:  «de  éstos  sigo  yo  las  gran- 
des enseñanzas»  (Z.  f.  B.  A'.,  pág.  183),  todo 
nos  parece  delicada  y  sagazmente  interpretado 
para  que,  en  realidad,  el  joven  en  cuestión 
no  pueda  ser  otro  que  el  Greco. 

¿No  es  chocante,  sin  embargo,  la  melena 
rafaelesca  con  que  se  adorna,  en  1 570,  cuando 
todas  las  cabezas,  aun  las  de  los  artistas,  an- 
dabzuí  rapadas?  Debido  á  la  cabellera,  sin 
duda,  por  Rafael  lo  tomaron,  como  el  mismo 
Justi  hace  observar,  los  autores  del  Catálogo 
de  la  Colección  del  Duque  de  Buckingham(i), 


(i)  a  Catalogue  of  ikt  curiaos  Collection  of  G.  Villiers 
Dtike  of  Btickin^ham,  Londoo,  1758,  pág.  3:  «By  Del  Greco. 
Christ  driving  the  traders  out  of  the  temple.  There  are  about 
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los  cuales,  sin  embargo,  no  supieron  recono- 
cer á  Miguel  Ángel,  puesto  que  no  lo  citan. 
¿Pudo  ser  un  capricho  del  pintor?  Extraño  pa- 
recería, sin  embargo,  que  se  hubiera  disfrazado, 
al  querernos  dejar,  en  tan  solemne  ocasión,  su 
figura,  y  más  extraño  aún,  si  tenemos  en  cuen- 
ta las  tendencias  realistas  del  Greco  (i). 

¿Sería  inverosímil  considerar  también  retrato 
del  mismo  al  joven  imberbe,  de  cara  larga  y 
más  bien  enjuta,  pelo  corto,  con  entradas  en 
la  frente,  nariz  afilada  y  labios  finos,  que,  con 
la  ropilla  y  el  cuello  rizado,  propios  de  la  épo- 
ca, y  fuera  por  entero  de  la  composición  del 
cuadro,  asoma  el  busto,  precisamente  sobre  la 
firma  del  pintor,  en  el  extremo  izquierdo  del 
lienzo  que  hay  en  el  Museo  de  Parma  y  repre- 
senta la  Curación  del  ciego?  (lám.  5).  A  mi  juicio. 


32  figures  in  this  piclure  four  whcrcof  are  the  pictures  of 
Titian,  Raphael,  etc.»  Ap.  Jusli  (Z.f.  B.  A'.,  pág.  182). 

(i)  Hechas  jcstas  observaciones  en  carta  particular  al  se- 
ñor Justi,  entre  otras  cosas  tuvo  la  bondad  de  contestarme 
lo  siguiente:  «Was  Ihr  Bedenken  wegen  raeine  Benennung 
des  vierten  Malers  betrifft,  so  stimme  ich  denselbe  bei... 
Schon  gleich  nach  dem  Erscheinen  des  Artikels  sprach 
Hermán  Grimm  brieflich  die  Vermutung  aus,  dass  es  wirk- 
lich  Raphael  sei.  Die  Frisur  ist  schlagend.»  (Estoy  de  acuer- 
do en  cuanto  á  la  observación  de  usted  contra  mi  atribución 
del  cuarto  pintor.  Ya,  en  cuanto  apareció  mi  artículo,  me 
expresó  Hermán  Grimm  por  carta  la  presunción  de  que  era 
realmente  Raíael.  El  peinado  es  chocante.)  Bonn,  6  Set.  1900. 
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lejos  de  semejante  inverosimilitud,  si,  sobre  to- 
das las  circunstancias  dichas,  se  considera  es- 
pecialmente el  vivo  contraste  que  la  completa 
desatención  del  personaje  hacia  el  asunto,  así 
como  su  aire  de  contemporaneidad  y  realismo, 
ofrecen  con  ei  aspecto  escénico  de  las  demás 
figuras,  paréceme'  que  hay  motivo  suficiente 
para  estimar  que  tal  vez  no  existe,  entre  todos 
los  supuestos  retratos  de!  Greco,  otro  con 
"  tantos  visos  de  autenticidad  cómo  el  de  Par- 
ma.  Y  en  tal  caso,  ¿cómo  podría  ser  este  mismo 
ei  cuarto  pintor  del  cuadro  de  Yarborough, 
cuando  tan  notoria  y  llamativa  es  la  deseme- 
janza que  entre  ambos  existe,  no  sólo  en  el  pei- 
nado y  rasgos  fisonómicos,  sino,  lo  que  es  más 
importante,  en  el  tipo  espiritual  de  la  persona, 
perteneciendo,  sin  embargo,  las  dos  obras,  á 
la  misma  épocar  Y  hay  que  añadir  todavía  que, 
si  el  joven  de  Parma  no  se  parece  a!  supuesto 
retrato  del  cuadro  de  Londres,  en  cambio,  no 
deja  de  recordar  bastante  al  personaje,  tam- 
bién joven,  de  entre  el  izquierdo  grupo  de  los 
.mercaderes,  aquel  que,  con  menos  pretensio- 
nes de  actitud  é  indumentaria  clásicas,  aparece 
el  penúltimo,  en  segundo  término,  mirando 
más  al  contemplador  que  los  restantes,  y  tam- 
bién menos  preocupado  que  estos  en  el  desem- 
peño de  su  papel.  Son  tales  los  reparos  que, 
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con  todo  el  respeto  que  la  opinión  de  los  se- 
ñores Justi  y  Sampere  merece,  me  hacen  dudar 
sobre  ella. 

Esperaba  que  las  dudas  se  resolverían  al 
conocer  la  historia  de  la  composición  del  cua- 
dro, que  el  último  de  los  dos  biógrafos  anunció, 
en  su  primer  articulo,  como  decisiva  en  favor 
de  la  misma.  En  su  segundo  trabajo  sobre  el 
Greco,  publicó,  en  efecto,  el  Sr.  Sampere  la 
prometida  historia;  pero,  á  nuestro  juicio, 
nada  nuevo  añade  á  lo  dicho  por  Justi ,  para 
probar  que  el  cuarto  retrato  sea  el  de  Domi- 
nico. El  que  se  inspirase  el  pintor  en  un  di- 
bujo de  Miguel  Ángel  al  trazar  la  composición 
de  su  cuadro,  todo  lo  que  demostraría  es  la 
razón  que  tuvo  para  representar  en  su  obra 
al  Buonarroti.  La  idea  de  que  Clovio  sugirió 
al  Greco  la  corrección  del  primitivo  diseño 
de  este  asunto,  y  de  que  á  esto  obedecen 
las  respectivas  posiciones  y  actitudes  de  am- 
bos, es  ingeniosa;  pero,  mientras  no  supiéra- 
mos aquel  hecho  de  cierto,  no  me  parece  con- 
cluyente. 

Por  más  decisivo  tengo  á  un  nuevo  dato, 
que  ha  venido  á  perturbarme  en  este  punto. 
En  cierta  pequeña  copia  antigua  del  cuadro 
de  Varborough,  que  en  Madrid  he  visto  en 
el  salón  de  los  señores  Amare,  y  que  posee  en. 
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Jerez  de  la  Frontera  D.  RamjSn  Díaz,  continúan 
invariables  Tiziano,  Miguel  Ángel  y  Clovio; 
pero  el  joven,  probable  Rafael,  aunque  sigue 
con  melena  y  sin  barba,  se  ha  convertido 
en  hombre  de  edad  madura,  y  sin  la  menor 
analogía  con  el  de  Urbino.  <Qué  puede  sig- 
nificar este  cambio?  Si  semejante  copia  pro- 
cede, como  es  de  suponer,  de  una  réplica 
auténtica,  hecha  ya  en  España,  con  ligeras  va- 
riantes, según  la  costumbre  del  pintor,  ^á  quién 
puede  representar  el  nuevo  retrato,  tan  diverso 
en  sus  rasgos  fisonómicos  del  primitivo?  ¿No  es 
verosímil  que,  si  el  representado  en  el  cuadro 
de  Yarborough  hubiese  sido  Rafael,  hubiérale 
conservado  el  Greco,  sin  alteración  alguna,  en 
la  réplica,  como  ha  hecho  con  los  otros  tres 
maestros?  Parece  como  si  estos  permanecieran 
invariables,  porque,  muertos  ya,  había  que  re- 
petir sus  retratos,  conforme  estaban  en  el  pri- 
mitivo lienzo,  mientras  que  el  cuarto  varía,  á 
medida  que  el  original  cambia  y  envejece.  Y 
como,  además,  no  guarda  serhejanza  con  nin- 
gún otro  de  los  grandes  pintores  conocidos, 
debo  declarar,  que  tales  circunstancias,  á  pesar 
de  la  artificiosa  cabellera,  son  favorables  al 
juicio  de  Sampere  y  de  Justi. 

Del  de  Yarborough  parte  aquél  para  seña- 
lar, por  sucesivas  semejanzas,  como  retratos 
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del  Greco,  el  ceníprión  del  Espolio,  de  la  Gale- 
ría Manfrín,  de  Venecia  (hoy,  perdido)  (lámi- 
na 28),  el  de  la  Universidad  de  Barcelona  (atho- 
ra,  en  el  Prado)  (lám.  32).  el  San  José  de  la 
Sacra  Familia,  del  Prado  flám.  55),  y  el  per- 
sonaje anciano,  que  D.  Aureliano  de  Beruete 
posee  en  Madrid  (lám.  1 17),  y  que  así  circula, 
desde  que  el  mismo  Sr.  Sampere  lo  reprodujo 
en  su  trabajo,  por  primera  vez,  como  tal  retrato 
del  Greco,  no  reparando,  sin  embargo,  en  que 
está  firmado  y  con  el  ítMí.k\  es  decir,  lo  mismo 
qu:i  el  de  Sevilla,  el  cual,  principalmente  por 
esta  causa,  rechaza  dicho  escritor  como  auto- 
retrato  del  artista. 

Al  Sr.  Beruete,  tan  conocedor  á  fondo  del 
Greco  como  de  Velázquez,  he  oído  establecer 
otra  serie  de  retratos  de  aquél,  partiendo  del 
de  Parma  hasta  llegar  al  que  le  pertenece,  é 
indicando,  por  tales,  el  centurión  del  Espolio 
Manfrín  y  las  dos  representaciones  del  perso- 
naje de  barba  rubia  oscura  que,  tanto  en  el 
San  Mauricio  (lám.  3  5),  como  en  el  Entierro  del 
Conde  de  Orgaz  (lám.  36),  aparece  de  frente, 
mirando  al  espectador,  y  el  más  ajeno  á  las 
respectivas  composiciones  de  los  cuadros.  Esta 
idea  me  parece  fundada,  sobre  todo  en  cuanto 
al  de  Parma,  por  su  singularidad,  y  en  cuanto 
á  los  del  San  Mauricio  y  del  Entierro,  por  su 
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marcada  repetición,  congruente  con  las  fechas 
de  los  cuadros.  No  tanto  ya,  por  lo  que  hace 
al  centurión  del  Espolio,  ni  tampoco  en  lo  que 
toca  al  personaje  anciano,  cuyo  parecido  con 
los  anteriores,  acaso  por  la  gran  diferencia  de 
edad,  no  advierto  claramente.  Sin  embargo, 
como  retrato  del  Greco  era  ya  tenido  al  ad- 
quirirlo su  actual  poseedor,  y  los  rasgos  de  su 
semblante  no  son  realmente  tan  diversos  de 
los  otros  más  jóvenes,  que  hagan  imposible  su 
aproximación  y  parentesco.  Yo  lo  colocaría 
más  bien  al  final  de  otra  serie  que  puede  for- 
marse con  el  centurión  del  Espolio,  de  Sevi- 
lla (lám.  30),  y  los  San  Josés  de  las  Sagradas 
Familias^  de  Madrazo  flám.  54),  del  Prado 
(lám.  5  5),  de  Tavera,  en  Toledo,  y  otras,  don- 
de, si  la  Virgen  y  Santa  Ana,  como  se  dirá 
más  adelante,  hay  algún  motivo  para  presumir 
que  sean,  tal  vez,  la  mujer  y  la  suegra  del  pin- 
tor, no  sería  extraño  que,  dada  la  repetición 
del  tipo,  qui  2:1  las  acompaña  fuese  también  el 
propio  artista  (lám.  i ).  Pero,  sobre  todo,  las  in- 
dicadas fig  uras  del  cuadro  de  Parma,  del  San 
Mauricio  y  del  Entierro  me  dan  cierta  con- 
fianza de  que  poseemos,  por  fortuna,  la  ima- 
gen del  Greco,  pintada  por  él  mismo,  aun- 
que ésta  no  sea  aquel  famoso  retrato,  perdido, 
tal  vez,  para  siempre,  con  que  el  Joven  can- 
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diota  se  presentó  á  Clovio,  y  que,  según 
éste  decía,  hizo  «stupire  tutti  questi  pittori  di 
Roma» . 

Su  familia;  su  autógrafo;  su  casa. — Si  ve- 
nimos ahora  al  conocimiento  de  la  vida  del  Gre- 
co, dejando  á  un  lado  lo  que  más  inmedia- 
tamente se  relaciona  con  sus  producciones 
artísticas,  para  tratar  de  ello  en  lugar  opor- 
tuno, nos  hallamos  todavía  con  mayor  vague- 
dad y  misterio.  Ni  el  más  pequeño  rastro  de 
sus  progenitores,  ni  de  su  permanencia  en  el 
país  natal,  ni  de  su  educación  y  actividad  en 
Italia,  á  excepción  de  la  carta  de  Clovio.  Nin- 
guna fecha  fija  de  su  salida  de  Creta,  ni  de 
su  viaje  á  España,  de  donde  es  casi  seguro 
que  no  volvió  á  moverse,  ni  explicación  de 
los  móviles  que  aquí  le  trajeron.  Conocemos 
sus  obras,  algunos  de  los  contratos  que  cele- 
bró para  realizarlas  y  de  los  litigios  que  hubo 
de  sostener  por  su  causa,  todo  lo  que  iremos 
mencionando  al  hablar  de  ellas;  pero,  casi  nada 
seguro  de  sus  hechos  públicos  ó  privados,  du- 
rante los  treinta  y  cinco  á  cuarenta  años  que 
vivió  en  Toledo. 

Tuvo  un  hijo:  Jorge  Manuel  Theotocópuli, 
nombrado  escultor  y  arquitecto  de  la  Cate- 
dral de  aquella  ciudad  en  1625,   cargo  que 
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desempeñó  hasta  su  muerte  en  163 1  (r). 
Pero  ¿quién  fué  su  madre?  Ll^uno  es  el 
único  que  nos  dice  que  een  Toledo,  donde 
se  estableció,  contrajo  matrimonio».  Mas,  ¿qué 
valor  puede  tener  esta  afirmación,  hecha, 
por  primera  vez,  á  los  doscientos  años  de  la 
muerte  del  pintor,  y  sin  que  sepamos  su  fun- 
damento? 

En  mis  rebuscas  por  Toledo,  he  hallado  dos 
nuevos  datos,  de  los  poquísimos  que  puedo 
añadir  para  ilustrar  la  vida  del  Greco.  El  pri- 
mero consiste  en  el  único  autógrafo  suyo,  que, 
aparte  de  las  firmas,  conozco.  Debo  la  noticia 
del  mismo  al  clásico  fotógrafo  toledano  D.  Ca- 
siano Alguacil,  quien  me  habló  de  varios  pa- 
peles, que,  referentes  al  artista,  había  visto  en 
el  Archivo  municipal  de  dicha  ciudad.  Hállan- 
se  éstos  en  uno  de  los  muchos  legajos,  sin  nú- 
mero de  orden,  que  guardan  la  formación  de 
su  índice  en  las  alacenas  que  hay  en  la  pared 
de  la  segunda  estancia.  Son  catorce;  de  ellos, 
once  relativos  á  Jorge  Manuel  y  á  la  obra  de 
la  Casa  Consistorial,  de  que  aquél  estuvo  en- 
cargado, como  arquitecto-contratista.  Ya  los 
he  publicado  (2),  juntos  con  otros  que  encontré 


(1)     Llaguno,  t.  III,  pág.  137. 

(j)     La  Lectura.  Año  v,  núms.  50  y  53.  i<í05. 
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anteriormente  en  dicho  Archivo  y  que  arro« 
jan  luz  sobre  la  historia  de  aquel  monumento 
(apénd.  9).  Ahora  sólo  importan  los  tres  res- 
tantes que  se  refieren  todos  á  un  mismo  reta- 
blo del  Greco. 

El  primero  en  orden  cronológico  no  tiene 
del  pintor  más  que  la  firma,  escrita  ya  á  la 
usanza  española.  Está  escrito  el  segundo,  todo 
él  de  puño  y  letra  del  artista,  y  en  ello,  como 
se  ha  dicho,  estriba  su  rareza.  No  será  el  úni- 
co existente,  pero  es  el  primer  autógrafo  del 
Greco  que  se  ha  descubierto  (apénd.  4).  El 
tercero  es  íntegramente  de  mano  de  Jorge 
Manuel,  cuya  escritura  ofrece  tanta  semejan^ 
za,  casi  identidad,  con  la  de  su  padre,  que  pu- 
diera creerse  que  ambas  son  de  uno  mismo, 
como  puede  verse  en  otro  de  sus  autógrafos, 
cuyo  facsímile  ofrecemos  (apénd.  5).  Pero  el 
hallazgo  de  los  documentos  ha  tenido  para  mí 
un  valor  mucho  más  alto  que  el  de  mero  por- 
menor erudito,  como  indicaré  al  hablar  de  la 
Asunción  de  San  Vicente  en  Toledo,  que  es 
la  obra  á  que  se  refieren  (apénd.  8). 

El  segundo  dato  encontrado  toca  á  los  úni- 
cos, muy  vagos,  indicios,  que  conozco,  sobre  la 
¿familia?  del  pintor  y  la  casa  en  que  pudo,  tal 
vez^  habitar  en  Toledo.  Registrando  el  archivo 
parroquial  de  Santo  Tomé,  en  cuyos  libros  de 
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casamientos  y  bautismos  (i)  nada  consta  acerca 
de  la  primera,  encontré  gran  número  de  las  li- 
bretas, en  que  se  lleva  el  registro  del  cumpli- 
miento de  iglesia  de  los  fieles.  Las  anotaciones 
se  hacen  por  calles,  y  en  ellas,  casa  por  casa; 
unas  veces,  indicando  al  comenzar  la  mano  á 
que  se  encuentran,  otras,  sin  decir  nada.  Des- 
graciadamente, la  libreta  más  antigua  es  del 
año  1628  (2);  en  ella  aparece  lasiguiente  ano- 
tación: «Encomienda  para  arriba».  No  dice  el 
nombre  de  la  calle:  es  casi  seguro  que  no  lo 
tendría;  y  señala  ocho  casas,  hasta  concluir 
esta  dirección  y  íuiotar  otra  nueva.  En  la  pri- 
mera casa  nombra  dos  personas.  En  la  segun- 
da, dice:  «Casa  Jorxe  Manuel  j  D.'  Gregoria 
de  Guzman  |  D."  Cat'  de  los  morales  |  Tomas 
Xiles  I  Arna  Muñoz  |  Quiteria  Morena  |  M' 
ana  Hernández  |  un  criado  Jü.s  He  ahí  tas  per- 
sonas que  vivían  con  Jorge  Manuel,  catorce 
años  después  de  muerto  el  Greco.  Pero  ¿qué 


(i)  «Libr"  de  Desposorios  y  Betaciones  de  S."  Thome  de 
Toledo  desde  e)  año  de  1514  asta  el  de  [599.» 

'Libro  de  Bautismos  de  5."°  Thome  de  Toledo,  desde  el 
año  1573  asta  el  de  1583  —  y  desde  1584  a  1595.» 

(i)  [.Matricula  de  la  Parroquia  de  Santo  Thomé  de  este 
año  de  mil  e  seiscientos  y  veinte  y  ocho  años.  1628.»  El  cua- 
derno eslá  descosido,  pero  la  mitad  posterior  es  segura  con- 
linuacián  de  !a  anterior,  porque,  al  ñnal  de  ella,  dice:  <ñn 
de  matrícula  del  año  de  1638". 
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parentesco  y  relación  guardaban  con  él  todas 
ellas  y  principalmente  doña  Gregoria  y  doña 
Catalina,  las  de  más  importancia^* 

A  investigar  cuál  sería  la  casa,  ayudóme  el 
infatigable  escudriñador  de  Toledo  y  secreta- 
rio entonces  de  la  comisión  de  monumentos, 
mi  amigo  D.  Manuel  G.  Simancas  (i).  En- 
catnienda^  es  sabido  que  se  llamó  á  la  Sina- 


( I )  Obligado  yo  á  abandonar  Toledo,  el  Sr.  Simancas  tuvo 
la  bondad  de  escribirme  lo  siguiente: 

«Como  verá  usted  en  el  adjunto  croquis  íai)énd.  6),  á  es- 
paldas del  Tránsito  y  dentro  de  su  manzana,  no  hay  más  que 
una  casa,  la  señalada  con  la  letra  A,  y  el  corral  de  la  Sina- 
goga, B,  donde,  en  otro  tiempo,  pudo  estar  edificada  otra.  En 
la  manzana  frontera,  por  el  lado  de  las  ruinas  de  Villcna, 
existió  una  casa,  C,  que  fué  destruida  cuando  se  hizo  el  pa- 
seo, y  he  llegado  á  averiguar  que  se  la  conocía  con  el  apodo 
de  su  propietario,  el  tío  Chupa,  La  esquina  occidental  de 
esta  casa  venía  á  estar  frente  á  la  puerta  de  entrada  de  la 
Encomienda,  nombre  que  aún  recuerdan  algunos  ancianos, 
con  quienes  he  hablado  hoy. 

>La  casa  D,  hoy  vivienda  de  pobres  vecinos,  conserva  la 
portada  de  fínes  del  xv  ó  principios  del  xvi,  con  zapatas 
adornadas  de  grandes  pomas,  el  dintel  bordeado  -en  la  parte 
superior  por  el  cordón  de  San  Francisco  y  sobre  las  jambas 
á  modo  de  capitel-iriso,  ñnas  labores  de  cardinas  talladas  en 
piedra  blanca,  que  contrasta  con  la  granítica  empleada  en 
lo  restante.  En  el  patio,  que,  por  cierto,  es  muy  interesante, 
queda  un  hermoso  resto  de  arrocabe  árabe,  sirviendo  de  din- 
tel en  la  puerta,  que  da  al  jardín;  bastantes  restos  en  yesería, 
obra  de  la  misma  época  que  la  portada  y  las  techumbres  de 
las  galerías  bajas,  donde,  entre  canecillo  y  canecillo,  se  con- 
servan las  tabicas,  con  tres  blasones,  que  se  repiten,  alter- 
nando, y  cuyo  color  y  dibujo  está  bastante  maltratado  por  la 
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goga  de  Samuel  Levi,  luego,  Ermita  del 
Tránsito,  desde  que  los  Reyes  Católicos,  en 
1494,  la  donaron  á  los  caballeros  de  Calatra- 
va,  que  establecieron  en  ella  el  Priorato  lla- 
mado de  San  Benito,  convertido  luego  en  Eji- 
comienda  y  archivo  de  aquella  Orden  y  de  la 
de  Alcántara.  Que  se  trata,  además,  de  tal 
Ejicomienda,  no  puede  dudarse,  teniendo  en 


acción  del  tiempo:  1)  cruz  sablt',  en  campo  blanco;  3)  castillo 
ó  torre  blanca,  en  campo  gules;  ))  medía  luna  ó  herradur» 
(no  he  podido  verlo  bien)  y  ñor  blancn,  en  campo  gules.  He 
buscado  estos  blasones  en  las  tosas  sepulcrales  del  Tránsito 
y  no  los  he  encontrado. 

>E1  gran  espacio  cuadrado,  que  indico  con  la  letra  F,  luii 
el  que  ocupa,  hasta  hace  cuarenta  ó  cincueuta  años,  el  pala- 
cio de  los  Duques  de  Gandía,  palacio,  que  aún  ha  visto  en 
pie  el  canónigo  de  esta  Catedral  Sr.  Aceves,  el  que  me  ha 
dicho  hasta  dónde  se  extendía.  Ahora  bien,  de  todo  cuanto 
le  dejo  i.  usted  explicado  se  deduce  que,  1  Encomienda  para 
arriba>,  solamente  las  caaas  señaladas  con  las  letras  A  y  D 
pudieron  ser  las  que  á  usted  interesan.  Las  indicadas  con 
las  E  y  G  son  vivieudas  de  un  solo  piso,  levantadas  en  el  so- 
lar del  palacio  de  Gaadih,  y  en  las  que  aun  se  conserva  al- 
gún resto  sin  importancia. 

•Frente  á  la  puerta  de  la  Encomienda,  hacia  arriba,  la 
casa  D  es  la  segunda  (puesta  que  Hubo  otra,  hi^  destruida). 
La  casa  A  pudo  también  ser  la  segunda,  á  la  mano  izquierda, 
pero  esto  sdlo  puede  admitirse  en  el  caso  de  existir  otra  en 
el  hoy  solar  y  corral  del  Tránsito,  donde  no  se  ven  muestras 
de  ediñcBción,  ni  señales  tampoco  de  ella  en  la  fachada  N£. 
de  dicho  templo.  De  estar  situada  la  casa  de  Jorge  Manuel 
más  arriba  del  palacio  de  Gandía,  yo  creo  que  lo  consignarín 
la  cartilla  del  archivo,  que  usted  examinó.»  (Toledo,  11,  Ene- 
ro,  1903.) 


> 
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cuenta  las  indicaciones  anteriores  y  posterio- 
res de  la  libreta  f  i ).  Y  de  ellas  mismas  se  in- 
fiere que  s  Encomienda  para  arriba»  no  podía 
ser,  por  exclusión,  otro  camino  que  el  actual 
Callejón  del  Tránsilo.  Si,  como  queda  dicho 
en  la  nota  anterior,  habia  antes  una  primera 
casa  frente  á  la  Sinagoga  y  esquina  á  la  plaza,  ■ 
la  de  Jorge  Manuel  parece  que  debía  ser  la, 
entonces  segunda,  hoy  primera,  y  que  lleva 
actualmente  fel  número  5  (2). 


(1)    Se  trata,  en  efecto,  del  barrio  entre  Santo  Tomé  y  el 
Tránsito.  Cuando  la  libreta  concluye  con  la  calle  de  Caños 
tie  Oro,  cita  diez  casas,  hasta  llegar  á  la  -Casa  del  Conde  de 
FucQSalida,  donde  vive  Don  Diego  Hurtado  de  Mendoga  co- 
rregidor de  la  ciudad  de  T"*.  Aquí  cita  la  del  conde  y 
y  luego  sigue:  -Acia  la  Plazuela  <le  Santo  Tome»;  cita  dos 
casas.  E>espués  dice:  ^Desde  aquí  se  baja  la  plazuela  del 
Marques  por  mano  izquierda'.  Y.  á  continuación,  es  t 
(lo  añade;  «Encomienda  para  arribav.  Concluidas  las  ocho 
casas,  con  un  sótano  cerrado,  entre  la  quinta  y  Ja  sej 
continúa;   «Cruz   de   la    plazuela   del   Marques   de   Villi 
azia  rribat.  Se  ve  que  vuelve  á  la   plazuela,  para  con' 
otra  vez,  en  dirección  hacia  arriba,  porque  llega  hasta  los 
Alaminos. 

{3)  Desdo  que  se  divulgaron,  por  la  con  versa  ción,  estas 
noticias,  la  Tantasia  popular,  que  no  se  satisface  nunca  con 
dudosas  medías  linlas.  ni  con  reparos  eruditos,  ha  dado  cd 
llamar  á  esta  casa,  donde  también  se  dice  vulgarmente  que 
habitó  Síimucl  Levi,  casa  del  Greco.  Como  asi  llamada,  la 
ha  reproducido  ya  el  distinguido  arqueólogo  y  académico 
D.  J.  R.  Mélida,  en  El  Viajero,  aflo  r,  niSm.  i,  15  Mayo  1904, 
Por  donde  se  ve  cuan  presto  recoge  y  se  asimila  el  pueblo, 
cuando  el  terreno  es  abonado,  lo  que  la  erudición  le  sumi- 
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Retratos  de  su  familia.— ^Conocemos,  aca- 
so,^ los  retratos  de  su  familia?  Por  hija  del  ar- 
tista pasa  la  hermosa  y  elegantísima  joven  (lá- 
mina loS),  con  trasparente  toca  blanca,  y  en- 
vuelta en  armiños,  hoy,  en  Londres,  en  la 
colección  de  Sir  John  Stirling  Maxwell,  desde 
el  tiempo  mismo  en  que  también,  como  ima- 
gen del  Greco,  hubo  de  bautizarse  el  retrato 
de  Sevilla,  es  decir,  desde  la  época  del  Barón 
Taylor,  aficionado  á  románticas  atribuciones, 
y  de  Luis  Felipe,  en  cuya  galería  estuvieron 
ambas  obras  juntas.  Pero  no  hay  documento 
alguno  que  abone  la  atribución.  Y  si  existiera, 
vacilaría  mucho  en  darle  crédito;  porque  el 


nistra,  y  cuan  pronto,  igualmente,  vuelve  r1  ciclo  populíir  á 
fecibir  la  consagración  erudita. 

Casa  de  vecindad,  muy  pobre,  venía  siendo  y,  por  rui- 
nosa, tuvo  que  desalojarse  gubernativamente  en  el  verano 
de  1905,  desplomándose  gran  parle  de  ella  al  poco  tiempo. 
Adquirióla  entonces  uno  de  los  más  apasionados  é  inteli- 
gentes .greco- filos»,  mi  amigo  el  señor  Marqués  de  Vega 
Inclán.  el  cual  ha  vuelto  á  levantar  la  parte  derruida  y 
está  ocupado,  al  presente,  en  hacer  habitable  toda  la  vi- 
vienda, respetando  cuanto  de  antiguo  en  ella  había,  y  utili- 
zando, para  las  indispensables  reconstrucciones,  materiales 
antiguos  toledanos.  Si,  con  el  entusiasmo  que  le  caracteriza, 
llegase  í  hacer  de  ella,  como  piensa,  con  los  soberbios  origi- 
nales que  posee,  con  reproducciones  fotográficas,  y  con  li- 
bros, la  verdadera  «Casa  del  Greco  en  Toledoi, -eriaunodc 
Iris  pocos  ejemplos  de  cultura,  que  aquí  se  dan,  frente  á 
tanta  miseria  espiritual,  tanta  indiferencia,  tanta  vulgaridad 
V  tanto  vandalismo. 


J 
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primer  documento  es  la  obra  misma,  que  certi- 
fica, por  la  factura  esencialmente  veneciana, 
pertenecer  á  aquella  época,  en  que  el  Greco 
era  probablemente  más  joven  que  la  mujer 
representada.  El  Sr.  Sampere  (Revista,.,^  pá- 
gina 393)  pretende  ver  en  ella,  en  vez  de  la 
hija,  la  esposa  del  artista,  reproducida  luego, 
dice,  en  cuadros,  como  la  Sacra  Familia,  del 
Prado;  y,  mediante  el  parecido,  que  le  encuen- 
tra, con  el  joven  pintor  de  Sevilla,  cree  que 
éste  sea  hijo  del  Greco.  Yo  confieso  no  per- 
cibir ninguna  de  estas  semejanzas.  Muy  inte- 
resante sería  que  así  fuese,  si  hubiera,  en  efec- 
to, ya  que  no  pruebas  que  nos  convencieran 
de  ello,  inducciones  verosímiles  que  nos  incli- 
naran á  aceptarlo.  Pero,  en  todo  caso,  á  mi 
juicio,  las  hay  en  contrario. 

Por  de  pronto,  paréceme  excesivamente 
suntuosa  la  dama  para  mujer  del  Greco,  en 
aquel  tiempo  en  que  éste  necesitaba,  para 
poder  vivir  en  Roma,  de  un  cuarto  gratuito,  en 
el  último  piso  del  Palacio  Farnesio,  ó  en  que 
llegaba  á  España  buscando  trabajo:  pues  el  re- 
trato no  ha  podido,  á  mi  juicio,  ser  pintado 
con  posterioridad  al  año  de  1577,  es  decir, 
después  de  las  primeras  obras  de  Toledo. 
Pero,  sobre  todo,  existe  un  documento  pictó- 
rico, de  muy  superior  importancia,  para  inducir 
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sobre  él,  acerca  de  este  punto,  y  que  invalida 
las  anteriores  suposiciones.  Se  trata  del  cuadro 
que  estuvo  en  Sevilla,  y  en  posesión  del  señor 
Goyena,  hasta  el  año  1902,  en  que,  desgracia- 
damente, fué  adquirido  por  comerciantes  ex- 
tranjeros ,  sin  que,  en  la  actualidad,  pueda  yo 
decir  dónde  para  (lám.  1 12). 

No  es  éste  el  momento  de  hablar  de  sus 
méritos  pictóricos,  sino  de  su  valor  iconográ- 
fico. De  las  cuatro  medias  figuras  de  mujer, 
que  lo  componen,  las  dos  del  centro,  una  joven, 
que  cose,  y  una  anciana,  que  hace  calceta,  son 
claramente  damas,  mientras  que  las  dos  late- 
rales, lo  mismo  la  que  hila,  que  la  que  sostiene 
al  niño,  parecen  sirvientes.  Se  trata,  á  todas 
luces,  de  un  interior  de  familia,  raro  cua- 
dro de  género,  en  su  época,  con  aquel  tan 
sobrio  y  potente  realismo  en  la  composición, 
los  caracteres  y  los  pormenores,  que  tuvieron 
los  grandes  maestros  del  siglo  xv,  cien  años 
antes,  y  que  habían  de  tener  los  grandes  maes- 
tros del  XVII,  cincuenta  más  tarde.  Interior  de 
familia,  el  más  familiar  é  íntimo  que  puede 
concebirse:  á  mi  entender,  el  del  propio  ar- 
tista, traspirando  el  modesto,  pero  holgado 
bienestar  que,  sin  duda,  disfrutara.  Semejante 
inducción  se  halla  apoyada  por  la  congruencia 
que  existe  entre  la  aparición  de  nuevos  mo- 
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délos  de  mujer,  en  cuadros  del  Greco  contem- 
poráneos ó  posteriores  á  éste,  la  factura  del 
lienzo  y  la  edad  del  niño,  que  en  él  se  repre- 
senta. En  efecto,  la  técnica  del  cuadro  corres- 
ponde á  la  manera  posterior  al  Entierro^  es 
decir,  hacia  1585  á  90,  cuando  el  Greco  era 
ya  vecino,  en  Toledo,  no  estante  ni  residente. 
En  las  obias  de  ese  tiempo,  y  no  aníes^  apa- 
rece, sirviéndole  de  modelo  para  sus  vírgenes, 
acaso,  por  vez  primera,  en  la  Gloria  del  Entie- 
rro (lám.  36),  la  joven  que  cose,  así  como 
para  Santa  Isabel  ó  Santa  Ana,  la  vieja,  que 
hace  media.  Compárese  la  Urgen  de  la  capilla 
de  San  José  (lám.  45),  la  Asunción  de  San  Vi- 
cente (lám.  6r),  ambas  en  Toledo,  y  la  Sagra- 
da Familia,  del  Prado  (lám.  55).  Las  mujeres 
de  cuadros  anteriores:  los  de  Santo  Domin- 
go (láms.  16,  iS|  23,  25),  la  Anunciación^  del 
Prado  (lám.  9),  el  Espolio  (lám.  27),  son  dis- 
tintos modelos.  Por  último,  la  edad  de  Jorge 
Manuel,  único  hijo  que,  hasta  hoy,  se  sabe, 
del  Greco,  concuerda  con  la  del  niño,  pues, 
teniendo  aquél  veinticinco  años  en  1609,  se- 
gún he  podido  averiguar  en  la  fíanza  que  pres- 
ta, á  favor  de  su  padre,  para  hacer  el  retablo 
de  Tavera,  y  que  he  encontrado  en  el  Archivo 
de  protocolos  de  Toledo  (apénd.  ío)  tuvo  que 
nacer  en  1 584,  y  pudo  su  padre,  por  tfinto,  re- 


LO  QUE  SE  IGNORA  DE  LA  VIDA  DEL  CRECO  49 

tratarlo  de  dos  á  tres  años,  hacia  1587,  es  de- 
cir, dentro  de  la  época  á  que  el  cuadro  pertene- 
ce. Inclinóme,  pues,  á  creer  que  este  interior  de 
familia  es  el  del  Greco.  El  niño  debió  servirle 
de  modelo  en  cuadros  posteriores.  Probable 
es  que  el  delicado  adolescente,  que  hace  de 
Safi  Martín^  en  el  altar  de  la  capilla  de  San 
José  (lám.  46),  y  que,  mozo  más  hecho  ya, 
sostiene  el  plano  en  la  Vista  de  To¿edo,  del 
Museo  provincial  (lám.  138),  sean  Jorge  Ma- 
nuel, pues  parecen  una  misma  persona,  con- 
cordando además  sucesivamente  la  fecha  de 
los  lienzos  con  la  edad  del  joven;  pero  no  hay, 
para  afirmarse  en  ello,  base  tan  verosímil  como 
la  que  ofrece  el  cuadro  de  la  familia. 

Su  persona  y  su  carácter. — Volviendo,  ahora, 
al  misterio  que  envuelve  la  persona  del  Gre- 
co: lo  que  Paravicino  y  Góngora,  sus  gran- 
des apologistas,  y  tal  vez  sus  amigos;  el  P.  Si- 
güenza,  que  fué  su  contemporáneo;  Pacheco, 
que  lo  visitó  en  1 6 1 1 ,  y  Jusepe  Martínez,  que, 
'Sin  duda,  oyó  hablar  á  los  que  lo  trataron,  nos 
dicen  de  él,  es  todo  de  pasada,  y  relativo  á 
sus  obras  ó  á  sus  ideas  sobre  el  arte.  Ya  lo 
utilizaremos  en  sitio  que  convenga.  Lo  poco 
que  de  ello  toca  á  su  carácter  personal  ó  á  su 
vida,  sirve,  njás  que  de  satisfacción,  para  ex- 
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citarnos  el  interés  y  hacer  que  lamentemos  no 
conocer  al  pormenor  los  rasgos  de  hombre 
tan  extraordinario  y  original,  como  sin  duda 
debió  ser  nuestro  Dominico. 

Si  «la  vida  de  su  pincel  ofendió  á  Jove»^ 
y  un  rayo  penetró  en  su  aposento,  sin  hacer 
daño  al  pintor,  ¿dónde  estaría,  con  certeza, 
en  Toledo,  aquel  famoso  «taller  de  sus  tintas 
ilustrado»,  desde  donde  «gobernaba  del  cielo 
los  enojos»  (i)?  Si,  al  morir, 

«Su  fama  el  Orbe  no  reserva  mudo 
humano  clima,  bien  que  á  ob^urecella 
se  arma  una  envidia,  y  otra  tanta  estrella 
nieblas  no  atiende  de  Orizonte  rudo;>  (2), 

¿quiénes  serían,  entonces,  sus  émulos  detrac- 
tores, y  quiénes,  sus  incondicionales  parti- 
darios? 

Si,  en  todo  fué  singular,  como  en  la  pintu- 
ra (3)  y  «de  extravagante  condición  >  (4),  ¿en 
qué  consistirían  sus  extravagancias?  Si  «fué 
gran  filósofo,  de  agudos  dichos,  y  escribió  de 


(1)  Paravicino.  tA  un  rayo  que  entró  en  el  aposento'de 
un  pintor».  Soneto. 

(2)  Paravicino.  «Al  túmulo  de  este  mismo  pintor,  que  era 
el  Griego  de  Toledo>.  Soneto. 

(3)  Pacheco,  t.  i,  pág.  318. 

(4)  Jusepe  Martínez,  pág.  183. 
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la  pintura,  escultura  y  arquitectura»  (i),  ¿dónde 
habrán  ido  á  parar  sus  manuscritos?  Si  fué  el 
primero  en  defender,  por  sí  mismo,  la  exención 
del  tributo  del  arte  de  la  pintura,  contra  el  al- 
cabalero de  lllescas  y  obtuvo  sentencia  favo- 
rable, bien  quisiéramos  descubrir  este  pleito  (2). 
Si  «ganó  muchos  ducados,  mas  los  gastaba  en 
demasiada  ostentación  de  su  casa,  hasta  tener 
músicos  asalariados,  para  cuando  comía  gozar 
de  toda  delicia»  (3),  ^cómo  no  dolemos  de  igno- 
rar, al  pormenor,  esa  reviviscencia  en  Toledo 
de  aquella  espléndida  y  fastuosa  vida  vene- 
ciana de  un  Tiziano  ó  de  un  Bassano,  que  el 
Greco  gustó  de  joven  y,  echándola  de  menos, 
quiso  emular,  sin  duda,  á  orillas  del  Tajo? 
Y  esto  es  cuanto  sabemos.  Indicaciones  y 


(1)  Pacheco,  t.  11,  pág.  146. 

(2)  Lo  hemos  buscado,  ¡DiUílmente,  hasta  ahora.  £d  los 
Archivos  de]  MÍDÍsterio  de  Hacienda,  del  Tribunal  Supremo 
de  Justicia,  del  Tribunal  <le  Cuentas  y  del  Consejo  de  Es- 
tadii,  nos  aseguran  que  todos  los  expedientes  de  aquella 
época  han  ido  á  parar  al  Archivo  histórico  nacional.  El  dig- 
no jefe  de  este  centro,  D.  Vicente  Vignau,  ha  hecho  regis- 
trar, no  los  índices,  sino  los  expedientes,  compulsa  realiza- 
da, sin  éxitn,  por  mi  amigo,  el  oñcial  del  cuerpo,  D.  Domingo 
Vaca.  Existen  casos  análogos  de  aquel  mismo  tiempo,  pero 
no  el  que  nos  interesa.  Por  mediación  de  ambos  señores  se 
han  registrado  igualmente  los  Archivos  de  Simancas  y  Al- 
calá, por  desgracia  sin  resultado.  Me  propongo,  sin  embargo, 
repetir  la  busca  personalmente,  más  de.-ipado. 

(3)  Jusepe  Martínez,  pág.  i8j. 
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vislumbres,  más  que  hechos  probados.  La  cons- 
tíincia  y  la  fortuna  de  los  eruditos  podrán  hacer 
algún  día  que  sea  más  significativo  titular  este 
capítulo:  lo  que  se  sabe,  que  /f  que  se  igttora 
de  la  vida  del  Greco. 


CAPITULO  ir 


KI.    flRECO    EN    ITALIA 


De  Venecia  á  Roma. — Sí  el  Greco,  en  l  570, 
era  un  joven  candiota  discípulo  de  Tiziano, 
parece  justo  colocar  sus  años  de  aprendizaje 
en  el  taller  del  maestro  durante  la  década 
de  1 560,  como  hace  Justi  (i),  y  hasta  es  pro- 
bable que,  según  el  mismo  indica,  abandonara 
aquél  para  venir  cerca  de  Julio  Clovio,  cam- 
biando el  puesto  con  Cornelio  Coit,  que  des- 
pués de   grabar,    entre    1567  y  69,  algunas 


(1)  El  Sr.  Sampere.  en  sus  dos  artículos  citados  ["íwi'j- 
ta...,  pág.  3S5;  Hispania,  pág.  3S),  atribuye  á  Justi,  censu- 
rándole por  ello,  la  afirmación  de  que  el  Greco,  al  preseo- 
liirse  á  Clovio,  tenia  die~y  stit  aflos;  cosa  que  no  he  podido 
hallar  en  los  esludios  fiel  profesor  alemán.  Sus  palabras  son- 
>Er  machte  auf  Clovio  den  Eíndruk  eines  giavane;  seine 
Lehrzeit  wird  atso  wohl  ¡n  die  sechíigcr  Jahre  lu  selzen 
aein..  (Z.f.R.  A',,  pág.  179).  Osea:  -Hizo  en  Clovio  la  imprc- 
siÓQ  de  UD  joven;  bien  puede,  pues,  ponerse  su  aprendizaje 
en  los  años  sesenta».  ¡Es  decir;  riel  6o  al  70  del  siglo  xvi). 
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obras  de  éste,  salió  de  Roma,  precisamente 
el  año  1570,  para  ingresar  en  el  estudio  de 
Tiziano, 

Desconocidos  son  los  motivos  del  viaje  (1), 
pero  hay  que  suponer  que,  más  que  enseñanza, 
iba  nuestro  ai  ti&ta  buscando  mercado  á  la  ciu- 
dad eterna.  Y  á  ello  debió  animarle  la  protec- 
ción, ó  de  antemano  brindada,  ó  que  lógica- 
mente podía  esperar  del  gran  miniaturista,  el 
cual,  ya  se  firmara  macedonio,  ya  croata,  ya 
ilírico,  siempre  era  su  conterráneo,  y  grifos 
resultaban  ambos,  viejo  y  joven,  por  el  país  de 
nacimiento  y  por  la  lengua.  La  contemplación 
allí  de  las  obras  maestras  de  florentinos  y  pin- 
tores de  la  Italia  central,  acabaron  de  formarle, 
y  especialmente  las  de  Miguel  Ángel  dejaron 
honda  huella  en  su  modo  de  concebir  y  com- 
poner. Pero  la  indigencia  pictórica  de  aque- 
llos días  en  Roma  era  más  á  propósito  para 
asombrarse  de  retratos  de  un  alumno  aventaja- 
do del  Vecellio,  que  para  enseñar  nada  á  quien 
venía  de  recibir  las  lecciones  y  frecuentar  el  ^ 
trato  de  los  grandes  pintores  venecianos. 


(t)  Sainj>erc  indica  {ffispattia,  pig.  y¡\  que  Gtiiiio  Clo- 
vio.  sobrino  ele  Don  Julio  y  su  heredero,  capitán  al  aerviciii 
de  Vcnecia  y  medio  paisano  del  Greco,  pudo  ser,  por  todas 
estas  circunstancias,  quien  lo  enviase  á  Roma,  y  lo  reco- 
mendase al  mini^i  turista. 
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Filiación  artística.— Vulgar  es  la  ¡dea  de 
que  el  Greco,  y  así  lo  encontramos  dicho  en 
sus  antiguos  biógrafos,  aprendió  con  Tiziano. 
Cean  Bermúdez  (t.  v,  pág.  3)  hizo  ya  notar  que, 
entre  los  discípulos  de  éste,  no  se  había  podi- 
do hallar,  sin  embargo,  el  nombre  de  Theoto- 
cópuli;  y,  ahondando  en  el  examen  de  sus  obras, 
vino  la  crítica  moderna,  falta  de  documento 
literario  justificativo,  á  afirmar  que  el  verdade- 
ro maestro  del  pintor  debió  ser  Tintoretto.  El 
documento  ha  aparecido;  y,  ante  el  dicho  de 
Clovio,  y  la  tuerza  que,  además,  adquiere  por 
figurar  Tiziano  entre~  los  cuatro  retratos  de 
pintores  del  cuadro  de  Yarborough,  no  es  per- 
mitido dudar  de  que  el  Greco  aprendió  su  arte 
en  el  estudio  del  gran  maestro  de  Cadore,  La 
crítica  objetiva,  la  que  atiende  sobre  todo  al 
cuadro  mismo  para  determinar  su  valor,  su 
origen  y  su  influjo,  continúa,  sin  embargo,  en 
lo  justo.  El  Greco  fué  discípulo  material  de 
Tiziano,  pero,  como  Velázquez  lo  fué  de  Pa- 
checo y  de  Herrera.  Con  él  adquirió  la  téc- 
nica, sin  duda;  á  su  lado  conoció  los  secretos 
del  arte,  oyó  sus  consejos,  tal  vez  copió  sus 
obras,  y  hasta  puede  que  fuese  él  mismo  aquel 
valioso  Joven  colaborador  suyo,  á  quien  el 
viejo  maestro  se  refería  escribiendo  á  Felipe  II, 
en  2  de  Diciembre  de  1 567,  sobre  un  cuadro 
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de  San  Lorenzo:  a  Non  restando  di  adoprar  ¡n 
questo  Oratio  mió  figliulo  et  suo  servitore,  in- 
sieme  con  un'altro  molto  valente  giovíne  mió 
discepolo»  (i). 

Mas  el  verdadero  espíritu  tizianesco  no  en- 
carnó en  él,  ni  pronto  ni  tarde.  Ahí  están  para 
probarlo  las  poquísimas  composiciones,  que, 
por  desgracia,  conocemos  todavía  de  sus  pri- 
meros años.  Perdida  en  Italia  la  memoria  del 
Greco,  olvidada  su  relación  con  Tiziano  y  hasta 
su  existencia,  no  deja  de  ser  significativo  el 
que  sus  cuadros  de  historia,  á  pesar  de  las 
firmas,  que  tan  claramente  estampó  en  ellas 
su  autor  (como  si  se  anticipase  á  lo  necesarias 
que  habían  de  ser  algún  día  para  su  rehabili- 
tación), se  hayan  venido  atribuyendo  á  Bassa- 
no,  á  Pablo  Veronés,  á  Barocci  y  á  Clovio,  pero 
nunca  á  Tiziano. 

De  sus  obras  españolas  no  hay  cuestión;  son 
absolutzunente  personales.  Y,  si  en  España  for- 
móse la  leyenda  de  que  el  Greco  cambió  de 
estilo  para  que  no  se  confundiesen  sus  cuadros 
con  los  de  Tiziano,  aunque  los  autores  más 
fehacientes  y  próximos  al  pintor,  Pacheco  y 
Jusepe  Martínez,  no  hablan  de  ello,  fué  debido 
á  dos  causas:  una,  el  hecho  de  saberse  con 


(ij     Crowc.  Life  of  Titian.  11,  536.  Ap.  Jus 
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certeza  que  de  Tiziano  había  sido  discípulo  el 
Greco,  y  por  ende,  á  él  había  de  parecerse 
necesariamente  en  su  manera  de  pintar:  pre- 
juicio documental,  que  á  tantos  errores  conduce 
en  la  critica  de  arte;  y  otra,  el  hecho  también 
de  que  Tiziano,  en  aquel  tiempo,  representaba 
él  solo,  para  el  vulgo  de  los  aficionados  y 
hasta  de  los  eruditos  españoles,  casi  toda  la 
pintura  venecÍEUia;  algo  semejante  al  papel  ex- 
clusivo que  jugó  Durero,  por  lo  que  toca  á  las 
escuelas  del  Norte. 

Ni  la  época  era  ya  propicia  para  experi- 
mentar hondos  influjos  de  Tiziano,  ni  la  per- 
sonalidad del  Greco,  á  juzgar  por  sus  obras, 
compadecíase  con  el  genio  artístico  del  maes- 
tro. En  1 560,  había  desaparecido  de  Venecia, 
y,  á  la  vez,  del  mundo  del  arte,  el  hervor  del  pri- 
mer Renacimiento,  la  exdtación  de  la  alegría 
de  vivir,  del  goce  intenso  y  espontáneo  de  la 
juventud  humana,  libre  de  toda  otra  preocupa- 
ción que  la  de  la  propia  serena  existencia. 
Giorgione,  que,  de  modo  tan  prodigioso,  en- 
carnó en  sus  obras  este  efímero  instante;  Palma 
el  Viejo  y  Bonifacio  Veronés,  que  lo  continua- 
ron, tiempo  hacía  ya  que  habí^m  muerto.  Y 
muertos  estaban  también  para  el  espíritu  gior- 
gionesco,  aunque  todavía  vivos  y  trabajando, 
Paris  Bordona  y  Tiziano,  el  cual  pareció  haber 
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nacido  expresamente  para  llevar  aquel  sen- 
tido á  su  más  alto  grado  de  intensidad  en  la 
Bacanal,  en  la  Assunta  ó  en  la  Madonna  di 
casa  Pesaro.  Sin  pesimismo  miguelangelesco, 
pero  tomando  en  él  sus  raíces,  la  concien- 
cia del  lado  serio  de  la  vida  y  la  preocu- 
pación de  los  problemas  que  entraña  habían 
penetrado  ya  en  Venecia.  Tiziano,  moviendo 
^u  arte  á  compás  de  las  nuevas  ideas,  llegó  á 
expresar,  en  la  segunda  mitad  de  su  vida,  esta 
última  fase  del  Renacimiento,  del  cual,  por 
ello,  es  la  más  perfecta  representación  vene- 
ciana. Su  Car  ¿os  V  en  Mühlber^  habla  la  misma 
lengua  que  el  Pcnsieroso;  y  el  ambiente  que 
respira  el  Emperador,  es,  tal  vez,  la  conquista 
más  definitiva  y  fecunda  de  Tiziano  para  el 
arte  venidero. 

Pero  había  gozado  demasiado  tiempo  de  la 
juvenil  alegría  giorgionesca,  y  su  naturaleza  era 
de  sobra  ponderada  y  serena,  para  hacerse  fácil 
intérprete,  ni  en  concepción,  ni  en  técnica,  del 
elemento  dramático  que  encierra  la  edad  ma- 
dura de  la  vida,  y  el  cual,  en  aquellos  días  de  ín- 
tima compenetración  de  las  ideas  con  la  pintu- 
ra, no  podía  menos  de  hallar  pronto  á  mano  un 
hombre  que  lo  representara.  Este  fué  Tintoretto. 

Formado,  todo  él,  en  el  nuevo  espíritu,  y 
libre  del  antiguo,  que  no  había  alcanzado  á 
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sentir,  llegó  á  ser,  á  su  modo,  el  Miguel  Ángel, 
que  en  Venecia  podía  producirse,  y  con  ello 
el  verdadero  pintor  de  una  época  más  reflexi- 
va, agitada  y  llena  de  preocupaciones.  Sus  his- 
torias bíblicas,  verdaderos  episodios  humanos, 
siempre  movidas,  casi  siempre  violentas,  son 
fundamentalmente  escenas  de  admirable  rea- 
lismo, donde  se  ha  anticipado  el  soplo  de  la 
vida  moderna.  Su  riqueza  de  expresión,  su  in- 
tensidad pasional,  sus  colosales  y  heroicos  tipos, 
sus  decididos  contrastes  de  luz  y  sombra,  el 
vigor  de  sus  tonalidades  y  el  empeño  por  lo- 
grar la  ilusión  atmosférica,  debieron  consti- 
tuir, sin  duda,  la  continua  pesadilla  de  nues- 
tro jov:ín  cretense  en  Venecia:  porque  todo 
ello  lo  vemos  fructificar  más  tarde  en  él,  con 
carácter  original  y  personalisimo,  eliminando 
otros  elementos,  que  aparecen  también  vaci- 
lantes en  sus  primeras  obras.  Naturaleza  abierta 
á  todos  los  influjos  de  su  tiempo,  hubo  de  sen- 
tir un  instante  el  atractivo,  contrario,  sin  em- 
bargo, á  su  especial  modo  de  ser,  do  la  esplén- 
dida, alegre  é  inconsciente  pompa  de  Pablo 
Veronés,  y  no  debió  de  quedar  tampoco  ex- 
traño á  las  nuevas  tendencias  iniciadas  por  los 
Bassanos,  lo  mismo  en  el  modo  sustantivo  de 
tratar  el  paisaje,  que  en  la  representación  de 
la  vida  humilde,  por  donde  comienza  la  pin- 
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tura  de  género,  así  como  en  el  encanto  espe- 
cial con  que  supieron  traducir  las  luces  crepus- 
culares y  nocturnas. 

En  este  medio  educóse  el  Greco  y  tales  eran 
los  astros,  que  con  mayor  intensidad  brillaban 
entonces  en  Venecia.  Ahí  se  han  de  buscar  los 
diferentes  influjos  que  contribuyeron  á  la  for- 
mación del  artista,  en  sus  cualidades,  como  en 
sus  defectos;  actuando  sobre  un  genuino,  inevi- 
table y  primitivo  fondo  de  tradiciones  locales 
bizantino-cretenses,  y  sobre  un  espíritu  más 
propenso  siempre  á  arrugar  el  entrecejo  con 
Crivelli,  que  á  sonreír  suavemente  con  Bellini; 
más  dado  á  recrearse  en  la  intimidad  del  sen- 
timiento, como  Lotto,  que  á  perderse  en  el 
fausto  y  la  opulencia  con  Bordone;  y  sobre  una 
vigorosa  personalidad,  más  dispuesta  á  la  revo- 
lución que  al  servilismo. 

Obras  véneto-romanas. — ¿Qué  pintó  en  Ve- 
necia  hasta  el  año  70?  No  se  sabe.  Casi  todas 
las  obras,  hasta  ahora  descubiertas,  de  las  que 
pueden  creerse  italianas,  es  verosímil  que  co- 
rrespondan á  su  estancia  en  Roma,  si  es  que 
en  Roma  permaneció,  como  también  parece 
probable  (en  atención  á  los  pocos  años  que 
trascurrieron  desde  que  allí  llegó  de  Venecia) 
hasta  su  salida  para  España. 
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Induce  además  á  pensarlo  así,  el  haberse 
conservado  una  parte  de  ellas  en  la  colección 
de  la  casa  Farnesio;  y  es  de  creer  que  para 
el  Cardenal  Nepote,  que  generosamente  en  su  ■ 
palacio  lo  alojó,  fueron  pintadas.  Y,  en  cuanto 
á  la  otra  parte,  porque  forman  una  serie,  en 
cuyo  primero  ó  segundo  ejemplar,  en  orden  de 
antigüedad,  figura  Julio  Clovio,  su  protector  en 
Roma. 

A  los  seis  ejemplares  que  señala  Justi,  como 
pertenecientes  á  esta  época  italiana,  pienso  que 
pueden  añadirse  algunos  otros.  Entre  ellos,  hay 
tres  originales:  uno,  que  no  he  visto  publicado 
antes  de  ahora  (lám.  12);  otro,  que  viene  atri^ 
huyéndose  á  Giaccomo  Bassano,  pero  que 
creo  debe  devolvérsele  al  Greco  (lám.  6);  el 
tercero,  que  Justi  no  conoció,  y  que  se  ha  di- 
vulgado últimamente,  sin  clasificarlo,  sin  em- 
bargo, como  aquí  se  hace  (lám.  8).  Los  restan- 
tes, que  añado,  son  repeticiones  y  copias  an- 
tiguas de  los  asuntos  italianos  del  Greco,  y  las 
cuales,  si  bien  ejecutadas  en  España — algunas, 
hasta  en  época  avanzada — ,  es  natural  agru- 
parlas aquí,  para  mejor  inteligencia,  al  lado  de 
aquellos  originales  de  donde  proceden  y  que 
son  de  concepción  y  factura  genuinamente 
italianas.  Entre  estos  últimos,  comprendo,  no 
sólo  los  que  seguramente  ejecutó  el  Greco  en 
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aquel  país,  sino  también  los  que,  ignorándose 
dónde  fueron  pintadas,  manifiestan  con  deci- 
siórt  el  carácter  de  esta  época  italiana  del  Greco. 

Tres  grupos  pueden  hacerse  de  tales  obras 
de  juventud  atendiendo  al  asunto:  uno,  de  his- 
toria sagrada;  otro,  de  género,  y  el  tercero  de 
retratos. 

Once  cuadros,  entre  originales,  repeticiones 
y  copias  antiguas,  conozco,  pertenecientes  al 
grupo  de  historia  sagrada,  con  solos  tres  asun- 
tos; por  donde  empieza  el  Greco  á  mostrar  ya 
un  carácter  que  ha  de  mantener  toda  su  vida: 
el  de  las  continuas  réplicas  con  ligeras  variantes. 
Los  asuntos  son:  la  Curación  del  ciego  (S.  Mar- 
cos, VIII,  22,  23),  la  Adoración  de  los  Reyes 
(S.  Mateo,  11,  9,  10,  I  i)  y  Cristo  arrojando  á 
¿os  Mercaderes  del  Templo  (S.Juan,  11,  14,  15, 
16).  Del  primero  tenemos  tres  cuadros  origi- 
nales, que  constituyen  otras  tantas  variantes 
bien  definidas.  De  ellos,  hay  dos  ejecutados 
en  Italia;  el  último,  en  España.  Del  segundo 
asunto,  no  existe  más  que  un  ejemplar,  á  to- 
das luces  pintado  en  Italia.  Del  tercero,  por 
el  contrario,  pueden  registrarse  hasta  siete: 
cinco  de  ellos,  originales,  más  ó  menos  im- 
portantes, y  dos  antiguas  copias. 

Representan  estas  obras,  como  veremos,  no 
sólo  momentos  progresivos,  sino  fases  funda- 
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mentales  en  la  labor  del  artista;  pero  hay  entre 
ellas  tan  íntima  semejanza  de  composición,  es- 
cenario y  modelos,  que  es  obligado  clasificar- 
las todas  dentro  de  la  época  italiana  del  pin- 
tor, y  parece  lo  más  probable  que,  las  verda- 
deramente originales,  antes  de  salir  de  Italia 
fueran  ejecutadas. 

La  Epifanía  aparece  por  única  vez,  y  no 
vuelve  á  repetirse — lo  que  es  verdaderamen- 
te extraño — en  la  obra  del  Greco.  No  así, 
.como  hemos  dicho,  en  cuanto  á  la  Curación 
del  ciego  y  á  la  Purificación  del  Templo:  asuntos 
que,  además,  no  figuran  entre  los  tratados  con 
mayor  frecuencia  por  los  pintores  de  aquel 
tiempo:  empeño  de  originalidad,  que,  con  éxi- 
to ó  sin  él,  siempre  buscó  el  Greco. 

No  me  parece  fácil  decidir  cuál  de  estas  dos 
últimas  composiciones,  que  son  las  que  más  nos 
importan,  ha  precedido  á  la  otra,  aunque  me 
inclino  á  creer  que  la  Curación  del  ciego  ha  de- 
bido ser  la  primera,  si  atendemos,  de  un  lado, 
á  su  mayor  indecisión  y  falta  de  unidad,  y  de 
otro,  al  hecho  de  que,  mientras  los  dos  ejem- 
plares de  época  italiana,  que  nosotros  conoce- 
mos de  ella,  corresponden  ambos,  aunque  con 
manifiesto  progreso  de  uno  al  otro,  á  su  época 
de  formación,  en  cambio,  entre  los  dos  grupos 
que  deben  hacerse  con  todos  los  ejemplares 
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de  Cristo  y  los  Mercaderes,  existe  un  abismo;  y 
sólo  en  el  segundo  de  ellos  es  donde  el  Greco  al- 
canza á  mostrarse  como  un  maestro  de  perso- 
nalidad original  y  enérgica.  Por  lo  que  hace  á  la 
Adoración  de  los  Reyes^  aproxímase  sobre  todo 
al  ejemplar  más  perfecto  de  los  dos  pintados 
en  Italia,  que  representan  la  Curación  del  ciego. 

Primeros  pasos:  la  < Curadera  del  ciego». — 

Hállanse  ahora  estos  últimos,  uno,  en  el  Mu- 
seo de  Dresde  (lám.  4),  y  otro,  en  el  de  Par- 
ma  (lám.  5),  donde  eran  atribuidos,  aquél, 
áLeandro  Bassano,  desde  que  RossÍ,  en  1741, 
lo  llevó  de  Italia  (i);  y  éste,  á  pesar  de  la  fir- 
ma, á  Pablo  Veronés,  desde  la  época,  en  que 
se  encontraba  en  el  Palazzo  del  Giardino,  ha- 
cia 1680.  Nueva  deuda  de  gratitud  hacia  Justi 
tienen  los  amantes  del  Greco,  por  haber  de- 
vuelto al  pintor  estos  dos  cuadros.  El  fué,  en 
efecto,  quien,  en  1874,  sospechó  la  verdadera 
atribución  del  de  Dresde,  que  vino  á  confir- 
marle, tres  años  más  tarde,  el  examen  y  ha- 
llazgo de  la  firma  en  el  de  Parma.  Y  hace  no- 
tar, con  razón,  á  nuestro  juicio,  que,  teniendo 


(1)  '380,  [tsus  gucrksanl  un  avcuglc.  s.  1;  h.  0,69,  I.  0,88. 
(4  b).  Acquis  par  V.  R<B«Í,  i  Venisc,  en  i74i.>  —  Caíálogiie  de 
¡a  Galerie  Rayale  de  Dresiií,  par  Juüus  Hübner,  trad.  de 
J.  Grangier,  Dresde,  1871. 
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ambos  los  mismos  elementos  de  composición, 
su  arreglo  cambia  lo  suficiente,  para  que  no 
puedan  considerarse  como  meras  repeticiones. 
Esto  nos  parece  tanto  más  digno  de  observarse, 
cuanto  que  ocurre  lo  mismo  entre  los  origina- 
les de  Cristo  y  los  Mercaderes  que  pertenecen 
á  la  manera  antigua  y  los  que  corresponden 
á  la  moderna,  aunque,  en  este  último  caso, 
hecho  con  mayor  maestría.  Ejemplo,  que  po- 
cas veces  volveremos  á  ver  en  la  obra  del  pin- 
tor: el  cual,  cuando  llega  á  encontrar  snfórnm- 
¿a,  no  hace  otra  cosa,  al  tratar  el  mismo  asunto, 
que  repetirla,  con  más  ó  menos  cuidado,  cam- 
biando, á  lo  sumo,  algún  tipo,  pero  sin  intro- 
ducir novedades,  ni  aun  en  los  pormenores. 
Idéntica  es,  como  puede  observarse,  la  base 
de  la  composición  en  los  cuadros  de  Dresde  y 
de  Parma,  y  apenas  si  existe  cambio  alguno 
en  las  figuras  capitales  de  Cristo  y  el  ciego. 
Detrás  de  éste,  grupo  de  gentes  de  Betsaida 
hay  en  ambos;  grupo  de  ancianos,  al  extremo 
opuesto,  en  análoga  disposición  de  asombro; 
la  misma  amplia  plaza  por  escenario;  la  misma 
disposición  del  punto  de  vista;  igual  perspec- 
tiva de  ricos  palacios,  al  lado  izquierdo,  y  hasta 
el  mismo  cielo  con  las  mismas  nubes.  Sin  em- 
bargo, el  modo  de  estar  dispuestos  cada  uno 
de  estos  elementos,  y  todos  ellos  entre  si,  en 
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el  cuadro  de  Parma,  revela,  no  sólo,  en  gene- 
ral, un  progreso  en  la  obra  del  artista,  sino 
una  marcada  tendencia  á  eliminar  el  pormenor, 
á  suprimir  lo  (jue  distraiga  y  á  concentrar  el 
interés  en  la  acción  y  en  la  persona.  E£ste  pro- 
ceso, que  aquí  comienza,  lo  seguiremos,  paso 
á  paso,  en  sus  obras  posteriores. 

El  Ciego  de  Dresde  es,  de  ambos,  el  cuadro 
más  veneciano  del  artista,  y  en  el  que  parece 
que  el  interés  capital  y  el  atractivo  para  el 
contemplador  están,  sobre  todo,  en  el  amplio 
espacio  abieito,  limitado  al  fondo  por  suaves 
colinas  azules,  en  que  pasa  la  escena.  Si  fué 
pensado  ó  hecho  en  el  estudio  de  Tiziano,  hay 
que  confesar  que  en  nada  se  parece  al  maes- 
tro. El  asunto,  que  no  recordamos  haber  vis- 
to tratado  por  ningún  otro  pintor  de  la  épo- 
ca, debe  colocarse  en  el  ciclo  del  Veronés, 
más  que  del  TintOietto.  Y  el  principio  del  arte 
veneciano  en  a(juel  tiempo,  de  dar  valor  á  toda 
escena  accesoria,  que  el  último  de  aquellos 
pintores  llevó  á  su  más  alto  término  en  la  Cru- 
cifixión de  la  Scuola  di  San  Rocco,  está  aquí 
excedido:  porque  el  foco  del  interés  para  el 
contemplador  no  es  la  curación  del  ciego, 
sino  las  dos  6guras,  únicas  sugestivas,  del 
viejo  y  del  joven,  que,  sentados  en  el  centro 
del  cuadio  y  entre  ambos  grupos,  conversan 
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distraídamente,  como  si  nada  ocurriera  á  su 
alrededor.  La  concepción  de  estas  dos  figu- 
ras, las  mejores,  acaso,  de  la  obra,  y  su  modo 
de  estar  tratadas,  deja,  sin  embargo,  presu- 
mir que  aquél  fué  pensado  ya  en  Roma.  La 
expresión  de  íntimo  sentir  y  reflexionar,  que 
"ambos  personajes  revelan,  no  es  ciertamente 
del  Veronés,  ni  hay  en  ellos  el  fuego  del  Tin- 
toretto.  Aquel  anciano  y  aquel  adolescente  que, 
en  contraste,  nos  ofrece  el  Greco,  en  su  primer 
cuadro  conocido,  me  inclino  á  creer  que  han 
sido  pintados  después  de  contemplar  el  techo 
de  la  Sixtina,  y  nos  despiertan  la  idea  de  otro 
anciano  y  otro  adolescente  —  S.  Agustín  y 
S.  Esteban — ,  que,  como  figuras  también  cen- 
trales y  llenas  de  poesía,  pero  más  vivas  y  mo- 
dernas, hemos  de  ver,  veinte  años  más  tarde, 
en  su  obra  maestra. 

*  El  interesante  grupo  fiíé  sacrificado,  y  con 
razón,  en  servicio  de  la  unidad  áel  asunto,  al 
pintar  el  de  Parma.  No  quiso  el  autor  olvidarse 
de  él,  por  completo,  apegado  desde  el  princi- 
pio, como  he  dicho  que  se  le  verá,  á  las  fór- 
mulas de  que  llegó  á  encontrarse  satisfecho, 
y  así  lo  relegó  á  un  fondo  lejano,  convirtién- 
dolo en  mero  accidente,  que  ya  no  perturba. 
Dos  grupos  principales  forman  todavía  la  com- 
posición; pero  se  han  aproximado  uno  á  otro. 
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viniendo  Cristo  y  el  ciego  á  ocupar  casi  el 
centro  del  lienzo.  Los  de  Betsaida  han  aumen- 
tado y  ganado  en  interés  lo  que  los  ancianos, 
como  grupo,  han  perdido.  Toda  la  escena  se 
acerca  al  primer  término;  y  el  escenario,  á 
pesar  de  la  multiplicación  y  mayor  riqueza  de 
sus  palacios,  deja  de  compartir  el  valor  con  la 
historia  que  en  él  se  representa.  El  progreso 
en  el  modo  de  disponer  la  acción  y  combinar 
las  figuras,  es  notorio;  pero  lo  es  mucho  más, 
si  nos  fijamos  en  cada  una  de  las  dos  partes. 
La  figura  de  Jesús,  la  más  pobre  é  insignifi- 
cante en  ambos  cuadros,  si  pierde  en  esbel- 
tez— cosa  digna  de  notarse,  dada  la  exagera- 
ción con  que  siempre  cayó  el  Greco  en  el  ex- 
tremo opuesto — ,  gana  en  la  expresión  dolorosa 
y  compasiva,  no  banal  ya  como  en  el  de  Dres- 
de,  con  que  atiende  á  los  ojos  del  ciego.  Este, 
más  recogido  y  dibujado,  enlázase  con  natura- 
lidad en  el  grupo  de  sus  convecinos,  que  es 
donde  se  ofrece  mayor  adelanto.  En  vez  de  la 
enorme  figura  envuelta,  que  se  inclina  á  ver 
la  obra  de  Jesús,  y  de  los  cuatro  bustos,  que, 
sobre  la  espalda  de  aquélla,  asoman,  todos  al 
mismo  nivel  y  poco  razonados,  tenemos  aquí 
un  grupo  de  siete  figuras,  tres  de  ellas,  des- 
nudas, que  con  el  desnudo  del  ciego  se  unen, 
y  dos  de  las  cuales  se  nos  ofi^ecen  de  cuerpo 
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entero,  como  verdaderos  estudios,  hechos  con 
amor,  y  que  el  artista  se  complace  en  mos- 
trarnos. Sobre  todo,  el  de  segundo  término, 
que  vemos  de  frente,  está  tratado  con  vigo- 
roso acento  escultórico,  tan  ajeno  á  Venecia, 
que  nos  hace  pensar  de  nuevo  en  la  misma 
fuente  de  inspiración  que  para  las  dos  figuras 
sentadas  del  cuadro  de  Dresde. 

Peligroso  escollo  en  que  el  Greco  pudo  nau- 
fragar, éste  del  influjo  miguelangelesco,  y  que 
le  hubiera  llevado  derechamente,  como  á  tan- 
tos otros,  al  manerismo,  á  no  haber  tenido, 
como  contrapeso,  su  veneciana  educación  rea- 
lista y  sus  propias  condiciones  personales,  que 
le  hicieron  inspirarse  de  continuo  en  la  verdad 
que  le  ofrecía  el  medio  ambiente.  Así,  los  vio- 
lentos escorzos  que  con  frecuencia,  durante 
toda  su  carrera,  y  más  aún  en  sus  obras  de 
vejez,  emplea,  nada  tienen  que  ver  con  los  in- 
sustanciales patrones,  afectadamente  repeti- 
dos por  los  pintores  de  la  escuela  romana;  ni 
los  tipos  de  extravagante  proporción  y  anato- 
mía que,  de  vez  en  cuando,  nos  ofrece,  son,  ni 
pretenden  ser,  fingidos  modelos  clásicos,  sino 
seres  vivos,  reales,  de  perfecta  actualidad,  sea 
cualquiera  el  papel  que  representen.  Moder- 
nas son,  en  efecto,  más  que  modernas,  actua- 
les, algunas  de  las  figuras  del  grupo  que  acom- 
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paña  al  ciego,  en  el  cuadro  de  Parma,  en  el 
cual  conserva  todavía,  para  caracterizar  la  es- 
cena, al  personaje  del  de  Dresde,  vestido  á  la 
levantina,  y  tan  señaladamente  veneciano  de 
aquel  tiempo.  El  grupo  de  los  ancianos,  es  aho- 
ra un  verdadero  grupo,  no  meramente  ocho 
personajes  de  pie,  compuestos  de  un  modo  har- 
to primitivo.  Ya  no  hay  aquellas  cinco  cabe- 
zas, que  se  reducían  á  una  misma,  tan  pobre- 
mente repetida,  y  alternando  en  dos  solas  po- 
siciones; ni  el  nimio  rizado  de  todas  las  cabe- 
lleras. Subsisten  las  dos  figuras  capitales;  pero 
¡cuan  otras!  El  anciano  ha  ganado  en  natura- 
lidad y  en  expresión,  mucho  más  todavía  que 
en  interés  y  piedad  el  semblante  de  Cristo;  y 
el  modelo  de  dos  tercios,  que,  en  vulgar  acti- 
tud académica,  extiende  el  brazo  hacia  Jesús, 
se  ha  vuelto  por  completo  de  espaldas,  hacién- 
dose tan  libre  y  valiente  como  el  hermoso  jo- 
ven desnudo  del  grupo  opuesto  que,  en  análoga 
actitud,  con  él  forma  pareja.  Figuras  de  espalda, 
en  primer  término,  con  las  cabezas  vistas  en  ex- 
traños escorzos,  é  iluminadas  por  contraste, 
con  la  luz  resbalando  en  las  partes  salientes,  y 
que  comienza  el  Greco  á  usar  aquí,  para  acen- 
tuarlas después,  con  frecuencia,  en  muchos  de 
sus  cuadros.  El  de  Parma,  en  suma,  contiene 
ya  en  germen  gran  parte  de  las  condiciones 
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que  caracterizan  al  maestro,  el  cual  debió  que- 
dar satisfecho  de  su  obra,  á  juzgar,  no  sólo  por 
lafirma  que,  en  mayúsculas  griegas,  hay  escrita 
en  el  escalón,  á  mano  izquierda,  sino  por  la  fina 
cabeza,  que  en  línea  recta,  sobre  la  firma,  aso- 
ma, y  que,  por  todas  las  circunstancias  men- 
cionadas en  el  capítulo  primero,  parece  ser  el 
retrato  más  auténtico  que  del  pintor  tenemos. 
No  acaban  con  esto  las  señales  del  extra- 
ordinario progreso  que  sobre  el  de  Dresde  re- 
vela este  cuadro.  El  hato  del  ciego  y  el  perro, 
insignificantes  pormenores  que  allí  distraen  la 
atención,  puestos  en  primer  término,  se  han 
trasformado  aqui  en  grupos  de  personas  y  ca- 
rruajes, que  animan  el  fondo  y  que  sirven  para 
hacer  más  sensible  y  dar  más  verdad  á  la  pers- 
pectiva, tratada  con  maestría.  Y  sin  que  el 
Greco  llegue  aún  en  esta  obra,  ni  mucho  me- 
nos— que,  al  fin,  es  labor  de  primera  juven- 
tud— á  mostrarnos  todos  los  recursos  que  su 
técnica  alcanzará  pronto,  hay  en  ella  eviden- 
te adelanto,  en  dibujo  y  en  color,  pero,  so- 
bre todo,  en  perspectiva  aérea,  respecto  de  la 
de  Dresde.  En  ésta,  la  dureza  é  hinchazón  de 
los  extremos  son  marcadas;  indeciso  y  ordi- 
nario todavía  el  pincel,  al  poner  el  color  en 
grandes  pastas,  y  cobrizo,  verdoso,  falto  de 
trasparencia,  y  con  brillo  casi  metálico,  el  des- 
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nudo.  Pero  en  los  paños  se  anuncia  ya  la  auda- 
cia con  que  ha  de  manejar  el  colorido:  en  los 
golpes  de  luz  de  la  carminosa  túnica  del  Sal- 
vador, por  ejemplo;  en  el  manto  amarillo  del 
viejo  sentado,  y  en  el,  enteramente  blanco,  del 
último  apóstol,  á  mano  derecha;  candida  ves- 
tidura, con  que  envolverá  luego,  constante- 
mente, á  sus  representaciones  del  Padre  eter- 
no. Aparecen  ya  ciertas  actitudes  en  los  per- 
sonajes, como  la  de  la  mano  al  pecho,  con  el 
acusado  movimiento  de  aproximación  entre  los 
dedos  anular  y  medio;  afectación,  tan  grata  al 
pintor,  que  llega  á  constituir,  en  muchos  de  sus 
cuadros,  otra  especie  de  firma;  y  especialmen- 
te, por  último — siendo  éste  su  rasgo  más  ge- 
nuino en  cuanto  al  colorido — ,  la  entonación 
fría  en  la  atmósfera,  la  ausencia  de  luces  dora- 
das y  el  predominio  del  azul  en  las  colinas  que 
cierran  el  fondo.  Veneciano  en  sustancia,  pero 
con  influjos  romanos,  como  ya  se  ha  dicho, 
desde  estas  dos  primeras  obras,  en  tabla,  la 
de  Dresde,  y  la  de  Parma,  en  lienzo,  el  Greco 
empieza  á  indicar  ya  en  ellas,  sobre  todo  en  la 
segunda,  sus  rasgos  esenciales,  afirmados  cla- 
ramente en  la  evolución  que  en  su  espíritu  y  en 
sus  manos  va  á  experimentar  el  otro  tema  repe- 
tido de  los  cuadros  históricos,  donde  veremos 
ya  definida  la  original  personalidad  del  artista. 


EL  GRECO  EN   ITALIA 


Pero,  se  debe,  antes  de  ello,  al  menos  citar 
la  tercera  variante  de  la  Curación  del  ciego, 
que  existe  en  Madrid,  en  poder  de  D.  José 
Eduardo  Valle.  El  cuadro  es  ya  español  y  de 
mayor  tamaño  que  los  italianos;  mas,  por  ha- 
llarse sumamente  repintado,  no  ofrece  otro 
interés  que  el  de  mostrarnos  cómo  el  tema 
vino  á  sufrir,  andando  el  tiempo,  nueva  tras- 
formación  en  manos  del  artista.  La  dispo- 
sición concuerda  en  todo  lo  esencial  con  los 
anteriores  y  de  ambos  aprovecha  elementos. 
Los  modelos  difieren  de  los  de  aquellos;  pero 
el  fondo  y  escenario,  la  colocación  de!  viejo  y 
el  joven,  así  como  la  figura  desnuda  de  espal- 
das, provienen  del  de  Parma;  mientras  que 
algunas  figuras,  el  joven  con  gola  blanca  del 
grupo  de  la  izquierda,  el  del  turbante,  y  los 
dos  últimos  de  la  derecha,  se  inspiran  en  los 
de  Dresde.  Hay,  sin  embargo,  una  diferencia 
digna  de  notarse:  la  de  que  ahora  aparece  una 
mujer,  en  vez  de  un  hombre,  cerrando  por  esta 
parte  el  cuadro.  Al  de  Dresde,  por  el  frontón 
que  lo  corona,  recuerda  el  último  de  los  pala- 
cios; en  tanto  que  los  balcones  y  columnata 
del  segundo  y  tercero,  al  de  Parma.  Con  otra 
singularidad  de  simplificación  española:  el  edi- 
ficio de  primer  término  es  solo  un  paredón  liso, 
con  sencilla  ventana  y  sin  adornos.  Por  últi- 
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mo,  falta  el  retrato  del  artista.  Pero  la  mayor 
novedad  de  esta  variante  consiste  en  que,  en 
lugar  del  perro  y  del  hato  de  Dresde,  aparecen 
dos  figuras  de  medio  cuerpo,  que  miran  á  Cris- 
to: una  mujer  y  un  hombre;  aquélla,  sobre  todo, 
de  gran  aspecto  veneciano  y  con  la  mano  al 
pecho,  como  alguno  de  los  modelos  que  vamos 
á  ver  en  seguida  en  las  primeras  composicio- 
nes de  los  Mercaderes,  de  donde  seguramente 
se  ha  tomado.  El  bárbaro  y  total  repinte  me 
hace  difícil  decidir  si  se  trata  de  un  ori- 
ginal ó  de  una  antigua  copia  de  la  variante 
auténtica,  que  haría,  acaso,  el  Greco,  apro- 
vechando lejanas  reminiscencias  é  introdu- 
ciendo, con  otro  espíritu  también,  nuevos  mo- 
delos. 

La  «Epifanía!. — En  este  sitio,  ha  de  ha- 
blarse igualmente  de  la  Adoración  de  los  Reyes, 
de  la  Galería  imperial  de  Viena  (lám.  6). 
Porque,  si,  á  lo  que  me  figuro,  hay  que  devol- 
vérsela al  Greco,  en  calidad  de  su  cuadro  más 
veneciano  ó,  mejor  dicho,  en  el  que  menos  se 
notan  los  influjos  romanos,  hade  colocarse,  sin 
embargo,  al  lado  por  lo  menos,  ya  que  no  des- 
pués del  Ciego  de  Parma,  por  la  analogía  con 
él,  en  cuanto  al  dominio  de  la  composición,  al 
dibujo  y  al  colorido.  Procede  de  la  colección 
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del  archiduque  Leopoldo  Guillermo,  y  en  el 
inventario  de  165936  inscribió  con  el  número 
260,  como  de  Bassano  el  joven.  Allí  lo  vio 
Boschini,  celebrándolo  en  su  Carta  de/  navegar 
pitoresco  (pág.  4 1 )  como  de  Leandro  Bassano;  y 
en  esta  atribución  lo  conserva  Engerth  (núme- 
ro 48),  de  cuyo  catálogo  tomamos  estas  noticias. 
En  el  más  reciente  de  Adolfo  Holzhausen  ( i ), 
ocupa  el  número  272  y  es  atribuido  á  Giacomo 
Bzissano.  Por  las  dimensiones,  se  me  figura  que 
ha  de  ser  la  misma  Adaration  des  jmiges,  que 
Melche  (I.  c.)  describe  con  el  número  19  en  la 
primera  cámara,  y  atribuyéndola  á  «Paul  Vero- 
nese». 

AI  citar  esta  obra,  dice  el  Sr.  Sampere 
(Hispania,  pág.  34)  que  le  cha  costado  mucho 
el  dejar  de  ver  al  Greco  en  ella».  D.  Pablo 
Bosch,  tan  inteligente  coleccionista  como  co- 
nocedor entusiasta  del  Greco,  sé  que,  por  su 
parte,  é  ignorando  aquel  juicio,  lo  ha  corro- 
borado á  la  vista  del  cuadro;  y  últimamente, 
autoridad  tan  sólida  como  el  Sr.  Beruete  ha 
venido  también  á  apoyarlo.  No  se  trata,  pues, 
de  una  impresión  aislada.  Para  el  que  lleve  al 
Greco  en  la  retina,  da  ya  bastante  á  sospechar 
la  analogía  de  los  modelos  del  San  José  y  del 


(i)     Die  Gemülde-GaUrie-Alte  Meisler.  Wic: 
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rey  arrodillado  con  otros  de  los  cuadros  de 
Dresde  y  de  Parma;  la  firme  y  elegante  es- 
beltez, así  como  el  realismo,  de  los  tipos  de  la 
Virgen  y  del  rey  joven,  que  lleva  la  corona  en 
la  cabeza;  y  la  rara  mezcla  de  amplia  sobrie- 
dad y  de  retorcimiento  en  la  composición  del 
cuadro.  Pero  todo  ello  valdría  poco  si  no 
fuera  acompañado,  como  va,  de  la  pronun- 
ciada gama  fría  en  el  color,  tan  extraña  á  los 
Bassanosy,  en  general,  á  la  pintura  veneciana 
de  aquel  tiempo,  como  no  sea,  y  aun  eso  es- 
porádicamente, al  Tintoretto — -á  quien  el  cua- 
dro no  puede  atribuirse — y  tan  característica, 
por  el  contrario,  del  Greco,  desde  el  comien- 
zo de  su  carrera.  El  lienzo,  es  cierto  que  no 
se  halla  firmado,  ó,  por  lo  menos,  no  se  le  ha 
visto  firma  hasta  el  presente;  pero  nuevas  y 
fieles  observaciones  ejercerán  su  influjo  y  aca- 
bará probablemente  por  catalogarse  esta  inte- 
resante Adoración  entre  las  obras  italianas  de 
Theotocópuli. 


La    (Pnrificación    del    Templo». 

contraste  al  observado  entre  el  Ciego  de 
Dresde  y  el  de  Parma,  ofrecen  entre  sí  los 
dos  grupos  en  que  se  dividen  las  composicio- 
nes de  Cristo  y  ¿os  Mercaderes.  Con  esta  dife- 
rencia: que,    partiendo,  en   las   inferiores  de 
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ellas,  de  un  punto  más  avanzado  ya  que  el 
Cieff)  de  Dresde,  el  salto  á  las  dos  últimas  es 
tan  decidido,  que  forman  éstas  en  la  obra  del 
autor  una  nueva  manera. 

En  Inglaterra  están  los  dos  cuadros  italia- 
nos del  grupo  antiguo.  El  más  importante  de 
ellos,  sobre  lienzo,  es  el  que  poseen  en  Lon- 
dres los  condes  de  Yarborough  (lám.  7),  y  que 
proviene  de  la  famosa  Colección  del  duque 
de  Buckingham,  en  la  cual  figuraba  ya,  en 
1758,  como  del  Greco,  sin  que  sepamos  de 
qué  suerte  vino  luego  á  atribuirse  á  Pablo 
Veronés,  en  cuya  falsa  atribución  lo  conservó 
Waagen  (r),  á  pesar  de  la  acostumbrada  fir- 
ma, en  mayúsculas  griegas,  que  claramente 
aparece  en  la  parte  baja  y  hacia  el  centro  del 
cuadro.  El  otro  ejemplar,  en  tabla,  se  halla  en 
la  rica  colección  de  Sir  Herbert  Cook,  en  Rich- 
mond;  y  no  me  atrevería  á  decidir  con  segu- 
ridad cuál  de  los  dos  se  ha  pintado  primero. 
Cierto  que  los  accesorios  del  deRichmond,  los 
conejos,  la  perdiz,  y  especialmente  el  ave  de 


(i)  "Paul  Veronese. — Chrisl  drívíng  the  Money-ehangers 
fromthe  Temple.  The  conception  is  ve  ry  drama  tic  though  not 
free  from  undignified  mutives.  The  colouring  is  clear  and 
warm>  {1.  iv,  pág.  70).  {<La  concepción  es  muy  dramática, 
aunque  nu  exenta  de  motivos  vulgares.  £1  colorido  es  claro 
ycaJie-te..) 
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colores  en  la  cornisa  del  templo,  indican  un 
estilo  más  primitivo,  y  forman  un  cierto  intere- 
sante lazo  étnico  del  cretense  con  otro  pin- 
tor, también  greco-veneciano,  aunque  cuatro- 
centista: el  raro  Negroponte  (1).  Pero,  en 
cambio,  el  estar  tratado  con  menos  importan- 
cia que  el  de  Yarborough,  unido  á  no  hallar 
entre  ambos  aquella  diferencia  tan  esencial 
de  composición  y  de  técnica,  que  observamos 
entre  el  Cügo  de  Dresde  y  el  de  Parma,  sino 
meros  cambios  de  accesorios;  y  el  ver  cómo 
aparecen  en  el  de  Cook  las  estatuas  en  alto 
adosadas  á  los  pilares  del  templo — pormenor 
que  en  el  de  Yarborough  no  existe,  y  que 
está  llamado  á  adquirir  pleno  desarrollo  en  la 
variante  de  su  nueva  y  superior  manera — , 
induce  á  creer  que  el  de  Richmond  se  ha  pin- 
tado después  que  el  de  Londres. 

El  grupo  de  los  cuatro  pintores,  lo  más  inte- 
resante, acaso,  de  este  último  cuadro,  desde  el 
punto  de  vista  histórico,  y  de  que  ya  hablamos 
en  lugar  oportuno,  basta  para  convencerse  de 
la  alta  estimación  en  que  el  autor  debió  tener 
su  obra.  Si  la  de  Richmond  la  hubiese  precedi- 


{ [ )  Conocido  sólo  por  su  encantadora  Virgen  en  )a  iglesia 
de  San  Francesco  dclla  Vigna,  de  Veneda,  atribuida  durante 
mucho  tiemixi  á  Jacobello  del  Flore,  á  pesar  de  la  firma: 
•  PVater  Antonius  da  Ncgropon  pinxit,  ordinis  ti 
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do,  las  variantes  parece  que  debieran  haber 
sido  mayores  y  más  sustanciales,  al  componer, 
sobre  tal  base,  aquel  nuevo  cuadro,  dedicado 
por  el  artista,  según  se  ve,  á  sus  grandes  maes- 
tros. Estos  ya  no  se  hallan  en  el  de  Richmond 
y,  en  el  espacio  que  dejan  libre,  se  encuentran 
dos  conejos,  ocupados  en  husmear  las  mone- 
das de  una  bolsa  vertida.  Aunque  algo  varía 
la  técnica,  no  puede  decirse  que  hay  tampoco 
entre  ambos  señal  de  progreso:  más  fina- 
mente concluido,  el  de  Yarborough;  aboceta- 
do, en  parte,  el  de  Richmond,  y  muy  empas- 
tado el  color  todavía  en  ambos.  De  entonación 
clara  y  más  caliente,  aquél;  éste,  de  oscura, 
especialmente  en  las  carnes,  aceitunadas  como 
en  el  de  Dresde — con  el  cual  en  éste  respec- 
to, forma  grupo — aunque  con  cierta  des- 
usada mayor  brillantez;  lo  que  hace  presumir 
á  Justi  si  procederá  del  influjo  de  las  minia- 
turas de  Clovio.  En  uno  y  otro,  las  tintas 
son  vigorosas,  con  tendencia  al  azul  y  no  al 
dorado;  de  efecto  más  moderno  que  el  de  las 
obras  venecianas  de  su  tiempo;  los  dos  están 
faltos  de  blandura,  sobre  todo  al  tratar  el  des- 
nudo, ordinario  y  abultado  exageradamente 
en  las  mujeres;  y  no  exentos,  tampoco,  de 
basteza  en  el  toque. 

En  el  Viaje  del  Capitán  Cook  (t.  ii,  pági- 


8o  CAPÍTULO    II 

ñas  157  y  158),  cuyo  juicio  sobre  el  Greco 
es  de  lo  más  discreto  y  acertado  que  se  ha 
dicho  en  la  primera  mitad  del  siglo  xix,  des- 
pués de  hacer  observar  atinadamente,  que 
«dibujaba  como  Miguel  Ángel  y  que  colo- 
reaba como  los  venecianos»,  se  halla  una 
indicación  muy  interesante — acaso  es  la  pri- 
mera vez  que  se  ha  hecho — relativa  á  este 
asunto  de  Cristo  y  los  Mercaderes,  «Yo  he  visto, 
dice  (aunque  no  dónde),  un  pequeño  boceto 
en  color  de  la  Purificación  del  Templo,  imi- 
tado del  Cartón  de  Pisa,  que  es  igual  á  cual- 
quier dibujo  de  Miguel  Ángel,  siendo  todas 
las  figuras  de  enérgica  acción,  pero  no  violen- 
ta ó  exagerada»  (i).  Cook  debió  pensar  esto, 
recordando  lo  que  Vasari  refiere,  de  cómo 
circulaban  los  dibujos  del  Buonarroti  por  los 
talleres  de  los  pintores;  y  fué  mucha  en  rea- 
lidad su  perspicacia,  porque,  no  dijo  preci- 
samente que  existiese  un  dibujo  de  Miguel 
Ángel  igual  al  boceto  del  Greco,  sino  que 
era  como  cualquiera  de  ellos;  y  el  Sr.  Sam- 
pere,  sin  embargo,  juzgando  afortunadamente 
que  aseguraba  lo  primero,  á  saber:  «que  es 


(i)  «i  ha  ve  scen  a  small  coloured  sketch  of  the  Clearing 
thc  Temple  imitated  from  the  Cartoon  of  Pisa  which  is  equal 
to  any  design  of  M.  Angelo,  the  figures  being  al)  in  strong  but 
not  violent  or  overdone  action.» 
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igual  al  dibujo»  (Hispania,  pág,  39),  púsose  á 
buscarlo  y  encontró  uno  que  guarda  analogía 
con  la  composición  de  nuestro  artista.  Se  trata 
de  la  copia  fotográfica  existente  con  el  núme- 
ro 57  en  el  tomo  68  de  la  Colección  Armando 
en  la  de  Estampas  de  la  Biblioteca  nacional 
de  París. 

La  composición  pudo  ser  útil  al  Greco.  Es 
evidente  la  semejanza  en  el  arreglo  de  los  gru- 
pos y  en  las  actitudes  de  algunas  figuras;  pero 
nada  del  dibujo  ha  pasado  al  cuadro  de  Yar- 
borough,  que  no  haya  pasado  también  al  de 
Richmond;  por  donde  me  confirmo  en  la  idea 
de  considerar  á  ambos  de  la  época  romana.  Y 
añadiré  todavía  que  dos  de  las  figuras  más  sig- 
nificativas del  dibujo:  la  del  que  se  inclina  á 
coger  del  suelo  un  cuenco  y  la  del  que  lo  lleva 
en  la  cabeza,  no  encuentran,  la  una,  expresión 
adecuada;  la  otra,  ni  siquiera  aparición,  hasta 
el  definitivo  y  perfecto  arreglo  qus  el  cuadro 
experimentó  en  manos  del  maestro,  y  que  co- 
rresponde al  segundo  grupo  de  que  vamos 
ahora  á  ocuparnos. 

Aparición  de  su  personalidad Imposible 

explicar  semejante  progreso  sin  admitir  que 
hubo  reposada  transición  en  el  paso  desde 
aquellos  ejemplares  de  su  primer  estilo  á  estos 


otros  que,  ya  hemos  dicho,  existen  con  el  mis- 
mo asunto.  Entre  ambos  grupos  debió  trascurrir 
todo  el  tiempo  que  el  pintor  pasó  en  Roma. 
Unos  debieron  ser  ejecutados  al  principio  de 
su  llegada  á  aquella  ciudad,  y  otros,  al  fin  de 
su  estancia  en  Italia,  si  es  que  allí  se  pintaron; 
y  aun  así,  mediando,  en  todo,  á  lo  sumo,  seis 
años  sorprende  la  trasformación  que  el  pin- 
tor en  ellos  experimenta.  Con  razón  dice  Justi, 
del  único  ejemplar  que  él  conoció,  el  que  hoy 
está  en  la  Galería  Nacional  de  Londres,  y  que 
se  limita  á  citar  de  pasada,  que  corresponde 
al  estilo  español.  Así  aparece  el  Greco  pintando 
en  España,  y  estos  cuadres  vienen  á  darnos  la 
clave  de  aquella  gran  manera,  con  que  se  nos 
muestra  en  sus  primeras  pinturas  de  Toledo, 
la  cual  sería  incomprensible  sin  antecedentes. 
La  trasformación  existe;  hay  un  nuevo  estilo 
con  que  se  ofrecerá  á  la  contemplación  de  los 
toledanos;  pero,  no  siendo  razonable  suponer 
que  hiciera  explosión  en  el  primer  instante  y 
por  el  mero  hecho  de  su  llegada  á  España,  hay 
que  tratar  de  descubrir  cómo  se  ha  producido. 
Para  esto  sirve  principalmente  el  cuadro  de 
Madrid,  de  que  es  afortunado  poseedor  el  se- 
ñor Beruete. 

Sin  documento  que  lo  acredite ,  dilícil  sería 
decidir  dónde  ílié  ejecutado:  si  en  el  momento 


f 
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antes  de  salir  de  Italia  ó  en  el  inmediata- 
mente después  de  llegar  á  España.  No  es 
esto,  además,  lo  que  realmente  importa.  Aun 
suponiendo  que  fuera  ya  español  y  lo  mis- 
mo ei  de  Londres,  ambos  pudieran  ser,  á 
-  su  vez,  repetición  de  otro  tercero  anterior, 
pintado  en  Italia.  Lo  esencial  es  comprender 
el  valor  que  tienen  para  explicar  la  unión  en- 
tre la  época  italiana  y  la  española,  en  virtud  de 
los  siguientes  hechos.  Primero:  la  intima  rela- 
ción de  sabor  familiar,  patrio,  local,  que  entre 
los  antiguos  é  indubitados  cuadros  italianos  y 
estos  nuevos,  existe;  pues  drama,  caracteres, 
escenario,  lenguaje,  son  los  mismos,  llevado 
todo,  sin  embargo,  á  tan  superior  expresión  y 
maestría  técnica  que  imprimen  sello  á  la  per- 
sonalidad del  artista.  Segundo:  que  este  pro- 
greso, sin  llegar  á  tan  alto  grado,  lo  hemos 
visto  antes  manifestarse,  siguiendo  el  mismo 
camino,  en  el  cuadro  de  Parma,  con  relación  al 
de  Dresde,  á  pesar  de  lo  cual  ambos  son  en  la 
obra  del  pintor  igualmente  italianos.  Y  tercero: 
que  un  asunto  tan  decididamente  italiano,  en 
idea,  composición,  modelos,  accesorios  y  fac- 
tura, no  se  vuelve  á  encontrar  ya  en  ningún 
otro  cuadro  suyo,  ni  aun'siquiera,  con  sello  tan 
expresivo,  en  los  primeros  que,  de  un  modo 
auténtico,  se  sabe  que  pintó  en  Toledo. 


8+  ,      capítulo  ti 

Entre  el  cuadro  de  Madrid  de  la  colección 
Beruete  y  el  de  la  Galería  Nacional,  aparte 
del  tamaño,  y  del  enlosado  del  piso,  que  el 
último  no  tiene,  no  hay  más  diferencia  que  la 
enorme  superioridad  del  primero,  en  cuanto 
á  la  ejecución  técnica.  El  de  Londres  da  idea 
del  estilo,  pero  no  de  la  maestría  del  pintor 
en  esta  época,  y  debe  considerarse  como  la 
mejor  repetición  de  las  hasta  ahora  conocidas, 
hecha,  con  poco  amor,  según  sus  hábitos,  del 
de  Madrid,  ó  de  otro  tercero,  aún  igno- 
rado. 

Entre  el  de  Yarborough  y  el  de  Beruete 
¡qué  poco  cambio,  á  primera  vista,  y  qué 
hondo  y  sustancial  en  realidad!  La  composición, 
comparada  con  lá  del  Ciego,  muestra  un  paso 
en  el  proceso  de  unificación,  que  veremos 
culminar  en  el  EspoHo.  En  el  de  Yarborough 
todavía  hay  dos  grupos,  pero  tan  cerca  del 
Cristo,  que  casi  parecen  uno  solo.  En  el  de 
Madrid,  el  pequeilo  espacio  que  quedaba  en- 
tre la  cabeza  de  Cristo  y  los  mercaderes,  ha 
desaparecido  hábilmente.  El  asunto  es  dramá- 
tico, y,  en  el  fondo,  como  ya  hace  notar 
Waagen  (i),  más  propio  de  Tintoretto  que  de 


{ 1 )     tChririt  tlrivini;  the  Muñe  y- cha  n  ge  r  írom  Ihe  Temple 
LiiUcd  a  Paul  Vcruncse,  appcarcd  to  me  rather  a  spiritcrf  but 
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Vetonés,  á  quién  debió  atribuirse  principal- 
mente á  causa  de  las  mujeres  que  en  él  figu- 
ran y  el  modo  de  estar  presentadas.  Por  su 
aire  ampuloso  hizo  bien  el  Greco  en  suprimir- 
las, al  trazar  su  nuevo  diseño,  más  que  por 
las  voluptuosas  desnudeces  que  ostentan,  así 
conio  los  niños ,  también  desnudos ,  harto 
pueriles,  y  el  jaulón  de  palomas,  con  todas  las 
demás  baratijas  de  tintero,  plumas,  bolsas, 
pesos  de  monedas,  cajas  preciosas,  etc.,  «mo- 
tivos vulgares),  que  censura  aquel  critico.  Un 
solo  accesorio  queda  para  caracterizar  la  es- 
cena: la  pequeña  y  tosca  mesa  de  madera, 
derribada,  en  primer  término,  á  los  pies  de 
Jesús,  rota  por  el  golpe  y  que  nos  habla  en 
muy  otra  lengua  que  la  suntuosamente  escul- 
pida, dorada  y  cubierta  por  rico  tapiz,  que 
antes  había. 

La  acción  s?  reconcentra;  el  espacio,  más 
espléndido  todavía  en  el  cuadro  de  Yarbo- 
rough  que  en  el  de  Dresde,  sin  cambiar  su 
decoración  de  magníficos  palacios,  se  redu- 
ce en  el  de  Madrid  á  límites  mucho  más 
modestos  y  secundarios  que  en  el  de  Parma; 


slightly  work  by  Tintoretto»  (t.  IT,  pág.  87),  (-Me  parece  más 
bien  una  obra  llena  tic  vida,  aunque  ligeramente  hecha,  por 

Tintorettoí). 
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el  amplio  pórtico  de  columnas  se  estrecha; 
desaparecen  sus  capiteles  corintios,  y  todo  él 
lo  llena,  sin  otro  pormenor,  la  espiritual  y  sen- 
tida figura  de  doncella,  bíblica  Tanagra,  que, 
destacándose  brillantemente  del  fondo  oscuro 
del  claustro,  avanza  con  el  cesto  á  la  cabeza. 
Apenas  se  advierte  que  los  trece  mercaderes 
de  Yarborough  se  han  convertido  en  ocho,  y 
mediante  este  proceso  de  simplificación,  la 
escena  pierde  de  amaneramiento  y  de  afecta- 
da pompa,  todo  lo  que  gana  en  grandiosidad, 
en  justeza,  en  vida  y  en  honda  y  austera 
poesía  Mantiénese  el  ritmo,  ya  logrado  con 
acierto,  en  la  primera  composición,  entre  el 
sereno  reposo  de  un  grupo  y  el  agitado  mo- 
vimiento del  opuesto;  los  personajes  parecen 
los  mismos,  y,  sin  embargo,  están  modifica- 
dos de  mano  maestra.  Conservando  casi  idén- 
ticas actitudes,  en  todos  ha  infundido  el  au- 
tor un  soplo  de  realidad,  les  ha  dado  vida,  y 
han  dejado  de  ser  academias.  En  ninguno  de 
ellos  se  pierde  este  contraste.  Porque  el  cua- 
dro de  Yarborough  es  el  que  más  riesgo  ofre- 
ció al  Greco  de  dar  con  todo  su  arte,  en  pleno 
manerismo.  La  señal  más  clara  de  su  origi- 
naria independencia  consiste  en  haber  sabido 
librarse  de  aquel  peligro  en  medio  del  am- 
biente  romanista,   y    en  habernos   mostrado 
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cómo  era  posible  realizarlo  con  la  misma  pin- 
tura en  que  más  cerca  estuvo  de  adocenarse 
en  el  molde  vulgar  de  la  insustancial  imitación 
de  Miguel  Ángel,  dando  así  uno  de  los  más 
puros  ejemplos  de  vigorosa  personalidad,  en  la 
historia  del  arte. 

El  viejo  sentado  en  primer  término— ynueva 
aparición  del  interesante  personaje  del  cuadfo 
de  Dresde — no  necesita  ya  la  inoportuna 
cesta  en  que  apoyar  su  codo.  Allá  fué  el  ac- 
cesorio, al  lado  opuesto,  á  llenar  más  modesta 
y  ocultamente  su  verdadero  sitio.  ¡Con  cuánta 
sencillez  y  naturalidad  se  ha  hecho  la  correc- 
ción de  la  figura!  Su  firmeza  y  sobriedad  de 
líneas,  y  su  contemplativo  semblante,  como  el 
del  compañero  que  le  habla — expresivas  imá- 
genes del  pensar — los  convierten  en  seres 
vivos,  en  vez  de  inflados,  pero  yertos  trasun- 
tos, que  empezaban  á  ser,  más  ó  menos  co- 
rrectos, de  profetas  del  Buonarroti  ó  de  filó- 
sofos de  la  Escuela  de  Atenas.  Esto  se  repite 
en  los  demás  modelos.  El  joven  de  pie,  con  la 
eterna  mano  al  pecho,  ahora  vestido  á  la  mo- 
derna, y  los  ancianos,  con  quienes  conversa, 
son  actuales.  Y  donde  más  se  advierte  la  des- 
aparición de  todo  falso  sabor  clásico  es  pre- 
cisamente en  las  dos  figuras  desnudas  del 
grupo  de  la  izquierda:   razonado  ya,   con  la 


banasta  que  lleva  en  'alto,  el  primitivo  artifi- 
cioso movimiento  de  la  de  segundo  término; 
y  recordando,  la  del  primero,  el  desnudo  de 
espaldas  del  cuadro  de  Parma.  La  anatomía 
de  ambas  se  halla  tan  cambiada,  en  servicio  del 
natural,  coqio  las  cabezas  y  rostros,  y,  siendo 
tan  expresiva  como  ellos,  con  sus  formas  alar- 
gadas y  enjutas,  sus  masas  musculares  angulo- 
sas, sus  huesos  pronunciados,  lleva  dentro  un 
espíritu  esencialmente  pictórico,  que  aleja  toda 
idea  de  escultura  posterior  á  Miguel  Ángel,  y 
más  nos  hace  pensar  en  la  expresión  animada 
de  los  movidos  relieves  medioevales,  que  en 
las  ampulosíis  cuanto  frías  estatuas  decorativas 
de  Baccio  Bandinelli  ó  Ammanati. 

Las  dos  últimas,  que  cierran  la  composición 
por  este  lado,  no  tienen  precedentes;  son 
nuevas,  no  cambiadas,  y  ambas  modernas,  sin 
mezcla  alguna  de  sabor  romano.  La  que,  en 
primer  término,  haciendo  juego  con  el  anciano 
pensativo  del  opuesto  grupo,  dobla  la  cintura 
y  se  inclina  al  suelo  para  recoger  una  caja, 
presentándonos,  en  firme  escorzo,  su  cabeza 
y  tronco,  forma  con  la  esbelta  joven  del  otro 
extremo-,  los  dos  temas  enteramente  origi- 
nales que  en  la  composición  madrileña  ha  in- 
troducido el  Greco.  Notas  que  sonarán  des- 
pués, en  otros  cuadros  del  pintor,  como  un 
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Lei'inioíive,  y  que  en  éste  cautivan  por  el 
sorprendente  contraste  que  hacen  de  fuerza 
y  gracilidad,  de  energía  y  dulzura.  En  cuanto 
al  Cristo,  suave,  blando,  pobre,  inferior  á  su 
papel  en  el  cuadro  de  Yarborough,  alcanza 
ahora  grandeza  y  acento  adecuados.  No  es 
solo  que  la  mano  izquierda,  antes  mal  com- 
puesta y  agarrotada,  se  mueve  libremente,  ó 
que  las  cuerdas,  que,  como  azote,  sacude  con 
la  derecha,  no  perturban  ya  la  atención  del 
contemplador;  es.  que  la  figura  se  yergue  y 
recoge,  las  líneas  se  simplifican,  los  paños  se 
disminuyen,  el  pormenor  se  pierde,  hasta  el 
movimiento  de  Jesús,  que  en  vez  de  doblar  la 
cintura  se  levanta  gallardamente ,  se  hace 
sobrio;  y,  en  sus  ojos,  en  su  frente,  en  toda 
su  persona  brilla  la  expresión  de  serena  y 
melancólica  majestad  indignada. 

Cierto  que  ya  están  aquí  menospreciados 
todos  los  cánones  y  módulos  del  Renacimiento 
clásico  para  las  proporciones;  tendencia,  que 
continuará,  con  más  ó  menos  acentuación,  en 
adelante.  I-as  figuras  exceden  los  nueve  y 
aún  los  once  rostros,  las  cabezas  son  peque- 
ñas, las  manos  afiladas;  el  Salvador  resulta 
gigantesco,  como  si  el  artista  se  hubiera  com- 
placido en  presentarlo  así  intencionalmente, 
para  hacer  resaltar  más  su  grandeza,  ó  para 
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darnos  á  entender,  volviendo  inconsciente- 
mente al  recurso  de  las  edades  primitivas, 
que  los  dioses  y  los  héroes  son  de  distinta 
magnitud  que  los  simples  mortales.  Heredero 
legítimo,  en  esta  cualidad,  del  Tintoretto,  el 
vigor,  la  libertad  y  la  profunda  intensidad 
vital  de  sus  tipos  se  hallan  tan  de  acuerdo 
con  las  proporciones  colosales  que  afectan, 
como  hace  notar  con  justicia  Berenson,  ha- 
blando del  maestro  veneciano  que,  «el  ojo  se 
adapta  en  seguida  á  la  escala  y  el  contempla- 
dor siente  que  participa  también  de  la  fuerza 
y  salud  de  los  héroes»  (i). 

La  escena  y  el  fondo  sobre  que  destaca  se 
han  acercado  al  primer  término.  Por  idéntico 
proceso  de  concentración,  el  amplio  espacio, 
antes  abierto  por  todas  partes  á  la  luz  y  al 
aire,  se  ha  cerrado,  y  sin  perceptible  cambio 
sustancial  en  la  estiuctura,  ha  venido  á  conver- 
tirse en  un  interior,  más  severo  que  suntuoso, 
iluminado  por  el  mismo  gran  arco,  de  propor- 
ciones más  esbeltas,  á  través  del  cual  aparecen 
á  lo  lejos  aquellos  palacios,  antes  miniados, 
ahora  manchados  vigorosamente  al  efecto  y 
envueltos  en  la  atmósfera  real  de  la  distancia. 


(i)     The  Vendían  Paintei-s  o/ llie  Renaissance,  New-Yoi 
LondoD,  iS99(]>dg.  56.) 
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La  acción,  concentrada  y  simplificada, 
..  como  ya  se  ha  visto,  adquiere  ahora,  de  esta 
suerte,  mayor  recogimiento;  y  el  talento  del 
artista,  que  tanto  accesorio  banal  ha  elimina- 
do de  su  antigua  composición,  se  nos  muestra 
patente,  al  inventar  en  su  nueva  obra  los  dos 
bajo-relieves,  al  claro-oscuro,  que,  armonizan- 
do felizmente  en  dramatismo  con  la  escena,  y 
añadiéndole  fuerza,  sacan  á  luz  su  sentido 
trascendental  y  su  valor  histórico.  Sobre  el 
grupo  de  ancianos,  donde  todo  es  serena 
contemplación,  otro  gran  anciano,  lleno  de 
majestad  como  ellos,  Abraham,  levanta  el  ' 
brazo  para  sacrificar  á  su  hijo.  Sobre  los  mer- 
caderes, que  en  revuelta  agitación  salen  del 
Templo  arrojados  por  Cristo,  los  afligidos 
Adán  y  Eva,  echados  igualmente  del  Paraíso 
por  el  ángel,  que  blande  la  espada,  como 
Jesús  las  cuerdas. 

El  progreso  manifiesto  en  el  colorido , 
desde  los  cuadros  de  Dresde  y  Richmond  al 
de  Parma,  no  basta  para  explicar  el  grado  de 
perfección  á  que  llega  en  el  de  Madrid.  Mu- 
chos ensayos  intermedios  han  de  haberse  per- 
dido. La  técnica  es  totalmente  veneciana.  A 
semejanza  de  sus  maestros,  bosquejó  y  llevó 
adelante  sus  obras  de  este  tiempo  con  colores 
sólidos  y  opacos  (tempera  all'uovo}  aplicando, 


después,  ias  ricas  y  brillantes^  veladuras,  que 
se  manifiestan  claramente  en  el  cuadro  de 
Madrid.  En  la  pincelada  rápida  y  un  tanto 
fragmentaria,  recuerda,  más  que  á  ningún 
otro,  á  Tintoretto.  Establece,  como  él,  decidi- 
do contraste  entre  tas  grandes  masas  de  bulto 
para  la  iluminación  y  el  resbalar  del  pincel  en 
las  sombras,  hasta  llegar,  á  veces,  en  estas,  á 
dejar  percibir  la  imprimación  roja  de  la  tela; 
y  á  él  recuerda  también,  sobre  los  demás,  en 
el  vigor  del  claro-oscuro,  en  el  modo  efectista- 
de  manchar  los  últimos  términos,  en  la  verdad 
con  que  traduce  el  ambiente  y  en  la  febril  y 
espontánea  ligereza  con  que  parece'  trabajar 
sus  cuadros.  La  entonación  es,  sin  embargo, 
más  clara  que  la  del  Tintoretto,  los  efectos  de 
luz,  más  llamativos,  buscados  intencionalmente 
al  resbalar  en  los  ángulos;  y  el  colorido,  más 
rico  y  espléndido,  se  acerca  con  preferen- 
cia al  del  Veronés,  quien  no  se  desdeñaría 
ciertamente  de  haber  creado  la  armoniosa 
sinfonía  de  amarillo,  carmín,  rojo  brillante  y 
blanco  luminoso  del  cuadro  madrileño,  con 
que  el  Greco  entra  triunfante  en  el  reino  de 
los  grandes  coloristas. 

¡Cuan  educativo  para  la  formación  del  sen- 
tido artístico  en  el  estudioso,  y  qué  elocuente 
para  el  conocimiento  del  desarrollo  de  la  per- 
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sonalidad  del  pintor,  resulta  el  examen  com- 
parado de  estas  dos  obras!  Los  indecisos  tan- 
teos, las  imitaciones  no  asimiladas,  las  compo- 
nendas eclécticas  de  los  cuadros  de  Dresde, 
Parma,  Yarborough  y  Richmond,  se  han  con-  . 
vertido  en  el  de  Madrid  en  un  estilo  personal 
y  sustantivo,  en  un  carácter  propio  y  en  una 
maestría  técnica,  que  no  podemos  llamar  sino 
del  Greco.  De  los  Mercaderes  de  Yarborough 
y  Cook  á  los  de  Beruete,  va  lo  que  media  de 
la  retórica  á  la  poesía;  del  artificio  teatral,  á 
la  vida;  de  la  declamación,  al  sentimiento  ín- 
timo; de  la  pompa  vana,  á  la  sobriedad  auste- 
ra. Y  estas  son  las  cualidades  con  que  el  Gre- 
co aparece  ya  en  España  (i). . 

*San  Jerónimo». — Obedeciendo  al  mismo 
principio  de  filiación,  por  el  espíritu,  la  técnica 
y  los  modelos,  debe  tratarse  aquí  otro  asunto, 
si  bien,  de  sus  ejemplares  conocidos,  uno,  tal 


(["i  Co[jia  nnligua  me  píirecc,  salkia,  acasii,  <lcl  pnipio  ta- 
)|pr  <lel  iiinlor,  la  que,  ajustada  al  modelo  de  Yarb()rough, 
piiíee  en  Jerez  de  la  Frontera  D.  Ramón  Díaz.  Sus  variantes 
no  tíeoen  importancia,  y  ya  se  hizo  mención  de  su  valor  his- 
tórico, á  propósito  del  retrato  del  Greco  (Cap.  i|.  Repetición, 
á  su  vez,  de  lo*  de  Beruete  y  la  Galería  Nacional  es  el  que  se 
halla  en  San  Sebastián,  en  [Wider  de  doña  Dolores  Alonso;  y 
todavía,  de  otra  jiequeña  copia,  siguiendo  aquel  mi>de!o,  he 
o'ilit  hablar,  puesta  d  la  venta  en  Paría  recientemente. 
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vez,  solamente  se  ha  pintado  en  Italia;  pero 
el  motivo  es,  á  todas  luces,  de  inspiración 
italiana,  y  jamás  el  Greco  ha  introducido  va- 
riante en  cuantas  réplicas  de  él  nos  ha  dejado. 
Trátase  del  falso  retrato  de  Cornaro  (lám.  lo), 
que,  desde  el  Palacio  Hamilton,  donde  era 
atribuido  á  Tiziano,  pasó  en  [882  á  la  Gale- 
ría Nacional  de  Londres  (núm.  1 122).  El  tipo 
del  personaje  es  italiano,  de  la  familia  de  los 
ancianos  que  acompañan  á  Cristo  en  el  cua- 
dro de  los  Mercaderes,  y  tan  parecido  al  que, 
de  pie,  en  el  fondo,  habla  con  el  joven,  que 
hasta  podía  hacer  pensar  en  el  mismo  modelo. 
La  técnica,  por  otra  parte,  es  igual  en  ambas 
obras,  congéneres  también  en  el  alargamien- 
to de  la  figura  y  los  extremos.  Parece  seguro 
que  no  pueda  tratarse  aquí  de  Ludovico  Cor- 
naro, ya  que  el  retrato  de  este  famoso  ayuna- 
dor de  Padua,  que  hay  en  la  Galería  Pitti  y 
que  pasa  por  de  Tiziano,  aunque  es  de  Tinto- 
retto,  no  guarda  analogía  con  nuestro  perso- 
naje, no  habiendo  además  motivo  alguno  que 
autorice  á  pensar  otra  cosa,  sino  que  la  atribu- 
ción dicha  y  el  nombre  introducido  en  el  cua- 
dro de  Londres  obedecen  tan  sólo  á  suges- 
tiones originadas  por  la  escualidez  y  extrema 
ancianidad  del  retratado. 

Pero  ¿es,    siquiera,  un  retrato?  El  aspecto 
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naturalista  de  la  figura  y  su  intensidad  de  ex- 
presión inducen  á  creerlo;  y  así  lo  tuvo,  dubi- 
tativamente, Justi  (Veiázqitez,  pág.  79)  por  cl 
cardenal  Quiroga,  y  con  esta  misma  denomi- 
nación lo  ha  publicado  luego  Sampere  {Hís- 
panla, pág.  41).  Mas  existiendo  otras  cuatro 
réplicas,  todas  excelentes,  y  tan  ¡guales  entre 
sí,  que  apenas  si  podría  señalarse  en  ellas 
algún  ligerísimo,  casi  imperceptible,  cambio, 
ya  en  la  línea  de  los  ojos,  ya  en  la  silueta  ge- 
neral, era  permitido  sospechar,  si  el  pintor, 
como  ya  sugiere  el  Catálogo  de  la  Galería 
Nacional,  habría  querido  ofrecernos  una  re- 
presentación realista,  muy  en  armonía  con  su 
carácter,  de  San  Jerónimo,  con  cuyos  rasgos 
y  atributos  tradicionales  concuerdan  la  vejez, 
austeridad  é  inusitada  barba  blanca  del  perso- 
naje, así  como  el  vestido  y  el  abierto  infolio, 
á  dos  columnas,  en  que  apoya  sus  manos, 
Explicaríanse  entonces  sus  múltiples  repeticio- 
nes, á  semejanza  de  las  muchas  que  de  sus 
cuadros  religiosos  hizo  el  Greco.  Y  la  duda,  al 
menos,  hubiera  sido  legítima,  mientras  no  se 
identificase  al  retratado,  averiguando  quién 
podría  ser  ese  cardenal  que,  á  pesar  de  su  acen- 
tuado tipo,  de  la  importancia  que  debió  tener 
para  que  el  Greco  repitiera  cuatro  veces,  al 
menos,  y  sin  la  menor  variante,  su  efigie,  en 
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España,  y  no  pareciéndose  á  ninguno  de  los 
prelados  de  Toledo,  sigue  siendo  desconocido. 
Todas  estas  conjeturas  se  han  confirmado.  En 
primer  lugar,  el  cardenal  Quiroga  no  es,  por- 
que su  verdadero  retrato,  hecho  por  el  mismo 
Greco  para  el  Refugio  que  el  arzobispo  fundó 
en  Toledo,  ha  aparecido  en  el  mercado  de 
Madrid  recientemente,  y  lo  posee  ya  e!  señor 
Beruete  (lám.  I20j;  viniendo  además  á  confir- 
mar la  autenticidad  del  rótulo  que  le  acompa- 
ña la  medalla  del  mismo  prelado,  hecha  por 
el  grabador  Pedro  Angelo,  que  residió  en  To- 
ledo, y  conservada  en  el  Museo  Arqueológico 
Nacional  (i).  Y  de  que,  por  San  Jerónimo,  y 
no  por  retrato  debió  ser  tenido,  testifica  ade- 
más, una  copia  antigua  que  he  visto  en  Madrid 
en  casa  de  D.  Federico  A.  Hernández  y  en 
cuyo  ángulo  superior  de  la  izquierda  aparece 
la  usual  y  característica  trompeta,  que  hace 
sonar  el  ángel. 

De  los  cinco  ejemplares,  son  los  más  impor- 
tantes el  que  existió  hasta  hace  dos  años  en 
el  tesoro  de  la  catedral  de  Valladolid,  hoy  ya 
en  Norte  América,  único  firmado,  y  el  que 
posee  en  Madrid   el  Sr.   marqués  del    Arco. 


(i)     Puhlic-xlri  piir  D.  .AdolfcKle  Hcrrira  en  el   fíolelfa  de 
la  Real  Academia  de  ¡a  Misiona,  1.  xlvi,  cu;i(1.  v,  Mayo,  1 905. 
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Ambos  de  tamaño  natural,  más  oscuro  de  en- 
tonación, sobre  tela  gruesa,  aquél;  más  amplio 
y  libre,  en  su  factura,  frotado  el  color  suave- 
mente, huyendo  de  lo  pastoso,  sobre  lienzo 
más  fino,  y  de  imprimación  gris  clara,  éste, 
parece  corresponder  á  una  época  más  avan- 
zada. Tal  vez  es  el  último,  entre  los  conoci- 
dos, que  el  artista  repitiese.  El  blanco  de  las 
mangas,  las  manos  y  el  libro,  de  entonación 
fría  y  luminosa,  son  trozos  modelos  de  verdad 
y  de  pintura  franca  y  espontánea.  El  original 
del  Sr.  marqués  de  Castro  Serna,  en  Madrid, 
está  más  cerca  por  su  factura  y  dimensiones 
del  de  la  Galería  Nacional.  Y  el  de  menor 
tamaño,  que,  procedente  también  de  España, 
se  halla  hoy  en  el  Museo  Bonnat,  de  Bayona, 
y  al  cual  faltan  las,  manos  y  el  libro,  tiene, 
por  el  contrario,  menos  pasta  de  color,  y  una 
pincelada  más  suave  y  ligera  que  el  de  Lon- 
dres. E^te  puede  considerarse  como  el  más 
antiguo,  tal  vez,  entre  todos;  por  cuyo  motivo, 
y  el  de  hallarse  en  sitio  que  lo  ha  hecho  co- 
nocer más  fácilmente,  se  ha  tomado  aquí  de 
punto  de  partida  y  término  de  comparación 
para  los  otros. 

Obras  de  género. — Si  con  él  hubiera  que- 
rido, en  efecto,  el  Greco,  ofrecernos  la  imagen 
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del  gran  padre  de  la  Iglesia,  semejante  ejem- 
plo de  naturalismo  explicaría  cómo  ha  podido 
también  anticiparse  á  tratar  en  aquella  época 
la  pintura  de  género.  Porque  á  ella  parece  co- 
rresponder el  cuadro  que,  atribuido  á  Clovio, 
figuraba  antiguamente  en  la  Galería  Farnesio, 
hoy  en  el  Museo  de  Ñápeles  (lám.  1 1),  y  que 
representa  de  medio  cuerpo  á  un  muchacho 
del  pueblo,  soplando  una  brasa,  para  encender 
una  vela.  Réplica  del  cual  debe  ser  el  que, 
adscrito  á  Jacobo  Bassano  se  halla  con  el  nú- 
mero 33  en  el  Catálogo  de  la  deshecha  Galería 
Manfrín,  de  Venecia,  á  juzgar  por  la  descrip- 
ción que  de  él  se  hace:  «Mezza  figura  d'un 
giovinetto  villano  che  sta  soffiando  un  tizzone 
per  ranimare  la  fiamma». 

Como  las  composiciones  de  historia,  esta 
idea  alcanza  nueva  y  más  trabajada  interpreta- 
ción, posteriormente.  El  trozo  de  Ñápeles  pa- 
rece ensayo,  si  no  estudio,  para  el  que  vi  en 
París  en  casa  de  M.  Christian  Cherfiis  (lám.  1 2), 
del  cual  es  repetición  el  que  hoy  posee  en 
Madrid  D.  Luis  Navas.  Ambos  muestran  los 
caracteres  de  la  pintura  de  género.  ¿Qué  pue- 
de representar  esa  hermosa  pareja  de  jóvenes, 
ella  de  frente  en  el  centro,  con  los  ojos  bajos, 
soplando  el  tizón  que  tiene  en  la  izquierda, 
para  encender  la  vela;  él  á  su  lado,  de  perfil, 
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mirando  la  acción  y  sonriendo  maliciosamente, 
mientras  al  opuesto,  sobre  el  hombro  derecho 
de  la  dama,  asoma  la  enorme  cabeza  de  mono, 
que  también  contempla  con  interés  el  hecho, 
alargando  su  hocico?  La  escena  tiene  un  cier- 
to ambiente  picaresco,  que  haría  pensar  en  el 
proverbio  español  que  dice:  «el  hombre  es 
fuego,  la  mujer  estopa,  viene  el  diablo  y  so- 
pla» ,  si  fuera,  en  efecto,  el  mono,  y  no  la  mujer, 
el  que  soplase.  Pero  quixá  dentro  del  ciclo  del 
amor  cae  la  historia,  y  no  esté  la  candela  que 
se  enciende  lejos  de  la  antorcha  de  himeneo. 
Presumo  que  se  tratada  algún  trasunto  litera- 
rio que  llegará  á  encontrarse.  De  todas  suer- 
■  tes,  lo  cierto  es  el  acentuado  carácter  humo- 
rístico de  la  composición,  en  que  reside  el 
interés  capital  de  la  obra.  Otra  anterior  á  ella 
podría  citarse,  con  la  que  guarda  cierta  afini- 
dad: los  Desposorios,  de  Lorenzo  Lotto  (núme- 
ro 288),  en  el  Museo  del  Prado.  En  su  inter- 
pretación, tal  vez  hay  más  finura  y  delicadeza 
y  más  psicología  en  los  tipos  de  «Misser  Mar- 
silio  et  lasposasua  con  quel  Cupidinetto»,  que 
sonríe  al  primero,  mientras  les  pone  el  yugo; 
pero  en  el  cuadro  del  Greco,  por  lo  que  toca 
á  la  idea,  que  es  lo  que  ahora  importa,-  hay 
más  independencia.  Allí,  la  atención  se  con- 
centra en  los  retratos,   aquí,   en   la   escena 


misma;  pues  los  personajes,  siendo  modelos 
vivos,  no  están  puestos,  sin  embargo,  con 
ánimo  de  ser  retratados  en  aquella  oscuridad, 
iluminados  solo  á  trechos  por  los  resplandores 
del  ascua,  y  sin  que  á  ninguno  de  ambos  se 
les  vean  los  ojos.  Lo  que  atrae  principalmente 
es  la  gracia,  que  se  sospecha,  en  el  pensa- 
miento; y,  en  tal  respecto,  parece  ser  el  cua- 
dro una  obra  de  género,  y  de  intención  mo- 
derna. La  factura  del  de  París  corresponde 
al  último  tiempo  de  su  estancia  en  Italia, 
mientras  que  el  de  Madrid  parece  obra  espa- 
ñola; y  los  efectos  de  luz  artificial  están  en 
uno  y  otro  logrados  con  mucha  verdad  y 
maestría.  Afeados  ambos  por  repetidos  barni- 
ces y  repintes,  todavía  se  goza  de  la  intencio- 
nada y  justa  expresión  de  las  figuras,  de  medio 
cuerpo,  vestidas  á  usanza  de  la  época;  del  di- 
bujo de  las  afiladas  manos  de  la  dama  y  de  la 
morbidez  de  su  cuello,  así  como  de  la  armonía 
de  color  entre  el  azul  oscuro  de  su  manto,  las 
rubias  pieles  del  ropón  y  el  rojo  grana  de  la 
gorra  del  joven;  todo  apagado  en  la  oscuridad 
que  envuelve  la  escena.  Asunto  de  vislumbres 
goyescas,  no  sólo  es  extraño  en  el  tiempo  del 
pintOT,  sino  en  su  obra,  en  la  que,  hasta  ahora, 
se  halla  aislado,  pues  no  conozco  otro  que  con 
él  guarde  analogía,  en  su  aparente  intención,  ni 
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forme  serie.  Eln  Italia  deja  el  Greco  para  siem- 
pre, si  alguna  vez  lo  tuvo,  su  humor  pica- 
resco. 

Retratos. —  San   Pranclacp — Bspolio.  — El 

mismo  principio  de  unidad  y  enlace  que  nos  ha 
llevado  á  estudiar  aquí,  aunque  sean  ya  espa- 
ñoles, todos  los  San  Jerónimos,  porque  no  ha- 
cen sino  repetir  el  primitivo  modelo  italiano, 
nos  obliga  á  descartar  de  este  sitio,  destinán- 
dolas á  otro  más  oportuno,  ciertas  obras  que 
son,  ya  indubitada,  ya  probablemente,  de  épo- 
ca ó  de  inspiración  italianas.  Así,  me  ha  pare- 
cido más  favorable  ver  agrupados  evolutiva- 
mente todos  los  retratos^  después  de  conocer 
las  fases  capitales  de  la  labor  del  Greco,  y  por 
eso  reservo  para  inaugurar  la  misteriosa  serie 
de  aquéllos,  tanto  el  de  Julio  Clovio,  pintado 
en  Italia,  como  algún  otro  que  en  el  momento 
indeciso  de  la  transición  podría  colocarse. 

Ejecutado  en  Italia  ó  en  España— me  incli- 
no á  lo  segundo — de  todas  suertes,  á  esta 
época  primera  corresponde  igualmente  el  ma- 
ravilloso San  Francisco  (lám.  93)  de  que  es 
dueño  mi  amigo  D.  Ignacio  Zuloaga.  Y  del 
mismo  modo  lo  guardo  para  encabezar  con  él 
la  espléndida  iconografía  del  Santo,  que  el 
Greco  nos  dejó,  al  exponer  también  enlazada- 
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mente  la  evolución  del  asunto  en  su  época 
española. 

Y  esto  hago,  por  último,  con  otra  obra,  que, 
acaso,  tuvo  su  primer  origen,  de  igual  modo, 
en  Italia;  pero  que  sólo  en  España  alcanzó  su- 
blime expresión  y  fecundo  desenvolvimien- 
to: me  refiero  al  Espolio.  Con  el  de  la  cate- 
dral de  Toledo  (cap.  v),  agruparé,  de  un  lado, 
su  probable  antecedente  de  la  Galería  Man- 
frin  de  Venecia  (lám.  28),  y  de  otro,  sus  nu- 
merosas é  interesantes  réplicas. 
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Su  llegada.— ^En  qué  fecha  exacta  llegó  el 
Greco  á  España?  ¿A  qué  vino?  ¿Quién  lo  trajo, 
ó  por  quién  fué  llamado?  Nada  positivo  se  sabe 
acerca  de  esto  (l).  El  mismo  pintor  se  negó  á 
declararlo,  cuando  oficialmente  le  fué  pregun- 
tado. 

En  las  diligencias  judiciales,  que  «la  obra  de 
la  Santa  iglesia  de  Toledo  y  claustro»  hubo 
de  sostener  contra  el  artista,  en  1579,  sobre 
el  cuadro  del  Espolio^  que  había  hecho  parala 


(1)  Sólo  á  titulo  de  curiosidad  puede  indicarse  la  afirma- 
ción de  Liinzi  (1.  c,  pág.  1 1 5)  inducido  d  error  igualmente  por 
Preziado,  de  que  «Domenieo  delle  Greche,  detto  nell'Abbec- 
cedarin  Domenieo  Greco  e  ¡n  altro  articolo  Domenieo  Teiia- 
copolii  Tué  trnído  á  España  por  Tiziano.  sDelle  sue  pitture, 
dice,  niuna  con  certezza  !)e  nc  addita  in  Italia;  molte  neUa 
Spagna,  ove  condotto  dal  macitro  vi  restó  finche  vísse». 


Catedral,  Diego  de  Orense,  procurador  de 
aquella,  «ante  el  muy  magnífico  señor  martin 
rromero  de  Villaquiran,  alcalde  hordinario  de 
Toledo»,  pide,  entre  otras  cosas,  pregunten  al 
pintor:  «ítem  si  es  verdad  que  fué  traydo  á 
esta  ciudad  para  hazer  el  rretablo  de  S'"  do- 
mingo el  viejo,  el  cual  tiene  acabado  y  puesto 
en  la  dicha  iglesia,  a  A  lo  que  contesta  Domi- 
nico, «que  no  es  obligado  á  dar  quenta  por- 
qué vino  á  esta  cibdad  e  que  á  lo  demás  que 
se  le  pregunta  no  tiene  que  responder  porque 
no  es  obligado  (i).» 

Inexplicable  es  tal  empeño  de  no  confesar 
lo  que,  por  lo  visto,  era  público  y  notorio. 
Con  agregar  á  este  documento  la  firma  y  fe- 
cha de  1577  en  el  cuadro  central  de  la 
AsunciÓ7i-,  de  dicho  retablo,  y  la  partida  de  las 
cuentas  relativas  á  las  obras  de  la  nueva  igle- 
sia, según  la  cual  «Dominico  Theotocopuli 
pintó  los  ocho  quadros  que  contienen  el  altar 
mayor  y  colaterales,  llevando  por  todos  ellos 
1000  ducados^  (2),  se  tiene  cuanto  existe  para 
satisfacer  el  interés  sobre  aquellos  extremos. 

Mientras  otros  documentos  no  aparezcan, 
hay  que  limitarse  á  sospechar  con  verosimili- 


(1)     Documentos  inédUos,  págs.  603  7604. 
(z)    Ccan,  1.  V,  pág.  7. 
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tud  que,  si  su  venida  á.  España  no  obedeció  á 
algún  misterioso  motivo  de  índole  privada,  que 
le  obligara  á  permanecer-  aquí  para  siempre, 
debió  originarse  por  el  deseo  de  encontrar 
remuneración  y  teatro  dignos  de  sus  aspira- 
ciones en  las  obras  del  Escorial,  que,  por  el 
año  de  1575,  se  impulsaban  con  febril  activi- 
dad. En  Roma,  precisamente,  había  sido  ya, 
en  1 567,  reclutada  por  el  embajador  D.  f.uis 
de  Requesens,  con  destino  al  monasterio,  la 
primera  remesa  de  aquellos  decadentes,  casi 
adocenados  artistas,  que  se  llamaron  el  Berga- 
masco,  Patricio  Caxesi  y  Rómulo  Cincinati; 
en  Roma  pudo  conocer  y  tratar,  pues  allí  tra- 
bajaron por  entonces,  á  sus  contemporáneos 
Cangiasi,  Zuccheri  y  Tibaldi,  tan  superiores  á 
él  en  boga  como  inferiores  en  mérito,  veni- 
dos también  al  Escorial,  más  tarde,  entre  i  583 
á  87;  el  Veronés  aún  no  había  podido  renun- 
ciar la  invitación  que  en  1 586  había  de  hacér- 
sele con  objeto  de  pasar  á  España  al  servicio 
de  Felipe  11;  pero  el  Greco  dejó  á  Tiziano  en 
Venecia  ocupado  en  concluir  sus  últimos  cua- 
dros destinados  al  rey  de  Españaj  y  halló  á 
Clovio  en  Roma,  pintafido  probablemente  mi- 
niaturas encargadas  por  el  mismo  monar- 
ca. La  atmósfera,  por  tanto,  era  propicia  para 
quCj  con  ó  sin  carácter  aventurero,  pensase 


nuestro  artista  en  acercarse  á  la  corte  es- 
pañola. Sea  esto,  ó  que  directamente  de 
Roma  fuera  el  pintor  traído  por  el  deán  de 
Toledo  D.  Diego  de  Castilla,  cofundador  de  la 
nueva  iglesia  de  Santo  Domingo  el  Antiguo, 
lo  único  cierto  es  que  la  primera  y  más  anti- 
gua noticia  de  su  estancia  en  España  consiste 
en  la  firma  y  fecha  de  1 577,  ya  citadas. 

Bl  arte  español. —Pasar  de  Italia  á  España 
en  aquel  tiempo  era  ir,  por  lo  que  toca  al  arte, 

^de  la  metrópoli  á  la  colonia;  y  á  través  de  las 
vagas  noticias  de  los  biógrafos,  bien  se  perci- 
be que  el  Greco  presentóse  aquí  con  todas  las 
pretensiones  de  quien  ostenta  el  derecho  de 
ciudadanía.  Habíase  agotado  en  el  primer 
cuarto  del  siglo  xvi  la  corriente  de  arte  fla- 
menco, que  durante  el  xv  dominó  en  la  penín- 
sula y  que,  combinada,  al  final,  con  los  influjos 
italianos ,  dio  origen  á  las  primeras  mani- 
festaciones indecisas  de  la  pintura  propiamen- 
te española,  representada  por  los  Rincón,  los 
Comontes,  Juan  de  Borgoña,  Pedro  Berrugue- 
te,  Santa  Cruz  y  Alejo  Fernández,  entre  los 
principales.  A  Italia,  sólo  marcharon  ahora  ya 

.  directamente  los  artistas,  en  busca  de  inspira- 
ción y  de  enseñanza,  y,  durante  todo  el  resto 
de  la  centuria,  no  hubo  en  España  casi  otra 
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cosa  que  romanistas  y  maneristas  de  segundo 
y  de  tercer  orden,  al  lado  de  los  extranjeros, 
que  los  reyes,  á  veces,  preferían. 

Esto  fueron  sustancialmente,  con  más  ó  me- 
nos perfección  técnica,  "no  siempre  lograda, 
Berruguete  y  Becerra,  en  Castilla;  los  Juanes 
y  Ribalta,  en  Valencia;  el  mismo  tradicionalis- 
ta  Morales,  en  Extremadura;  Vargas  y  Céspe- 
des, en  Andalucía.  Inferiores  todos  á  sus  mo- 
delos italianos,  refractarios,  en  común,  al  idea- 
lista heroísmo  de  aquéllos,  que  adoptan,  sin 
sentirlo,  por  puro  influjo  del  medio  y  de  la 
época;  apegados,  en  cambio — y  este  era  su 
sabor  local — á  la  observación  directa  de  la 
vida  familiar  y  diatia,  y  amigos  de  traducir  sus 
intimidades  sinceramente;  camino  por  donde 
el  arte  había  de  salvarse,  cada  vez  que  lograse 
encontrar  forma  adecuada,  pero  que  entonces, 
como  siempre  que  no  se  ha  sabido  dar  con 
ella,  conducía  derecho,  por  falta  de  idea,  á  la 
vulgaridad  y  á  la  insignificancia.  Ni  de  tales 
defectos,  ni  de  romanismo,  se  eximieron  tam- 
poco, á  veces,  los  astros  de  primera  magnitud 
de  aquella  atmósfera:  el  cortesano  Alonso  Sán- 
chez Coello,  tan  famoso  por  sus  retratos,  en 
que  quiso  imitar  á  Antonio  Moro,  como  pobre 
y  sin  valor  en  sus  composiciones;  y  Navarrete 
el  Mudo,  de  procedencia  más  bien  veneciana 


en  su  educación,  discípulo,  se  dice,  del  mismo 
Tiziano  y  más  á  propósito  para  agradar  á  Fe- 
lipe II,  que  lo  ocupó  de  continuo,  por  la  mo- 
deración y  templanza  de  su  estilo,  que  para 
marcar  honda  huella  en  la  pintura  española. 
Así  se  encontraba  ésta,  lejanos  aún  los  esplén- 
didos días  de  Ribera  y  Velázquez,  cuando  el 
Greco  llegó  á  España;  é  insignificantes  y 
vulgares,  si  los  hay,  entre  todos,  eran  aque- 
llos oscuros  pintores  de  la  catedral,  Luis  de 
Velasco  y  Blas  de  Prado,  de  quienes  nadie 
se  acuerda  ya,  y  á  quienes  no  podría  menos 
de  mirar  con  desdén  nuestro  Dominico  en 
Toledo. 

Toledo. — No  era  ya  esta  ciudad  en  aquel 
tiempo  capital  política  de  la  monarquía.  Años 
antes,  en  1561,  Felipe  11  había  fijado  la  corte 
en  Madrid,  más  cerca  de  su  predilecto  Esco- 
rial; y  en  Madrid  y  en  el  monasterio  vino  á 
concentrarse  por  entonces,  con  la  vida  oficial, 
la  vida  artística.  Ya,  desde  principios  del  siglo, 
acentuado  el  movimiento  centralizador,  la  ac- 
tividad de  todos  órdenes,  esparcida  antes,  casi 
por  igual,  en  varias  ciudades,  iba  perdiéndose, 
j,  al  mediar  aquél,  destacábanse  con  claridad 
dos  focos  preponderantes:  Sevilla,  rica  é  inter- 
nacional por  sus  relaciones  mercantiles,  y  To- 
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ledo,  señoril  por  sus  tradiciones,  dominada  por 
su  clero,  enorgullecida  con  la  imperialidad,  y  ar- 
,  chivo  sagrado  de  vida  y  de  monumentos  na- 
cionales. 

«Toledo,  en  efecto,  era  entonces  y  continúa 
siendo  la  ciudad  que  ofrece  el  conjunto  más 
acabado  y  característico  de  todo  lo  que  han 
sido  la  tierra  y  la  civilización  genuinamente 
españolas;  el  resumen  más  intenso,  brillante  y 
sugestivo  de  historia  patria.  Toledo  expresa  de 
un  modo  perfecto  la  compenetración  de  los 
dos  elementos  capitales  de  la  cultura  nacional, 
el  cristiano  y  el  árabe;  la  nota  más  típica  que 
ofrece  también  España  en  la  esfera  del  arte. 
Ninguna  otra  ciudad  de  la  península  posee  en 
tan  alto  grado  la  inagotable  serie  de  monu- 
mentos arquitectónicos,  que  hacen  de  ella  un 
museo,  donde  poder  investigar  los  rasgos  ori- 
ginales del  arte  español  en  todas  las  épocas. 
Exi  ninguna  tampoco,  como  en  Toledo,  llegó  á 
acumularse  y  se  conserva  tan  enorme  masa  de 
joyas  artísticas  de  los  siglos  medios  y  del  Re- 
nacimiento: la  muestra  más  gallarda  del  genial 
ambiente  de  inspiración  que  aUí  debió  respi- 
rarse en  aquel  tiempo.  Difícil  es  encontrar 
ciudad  más  pintoresca  que  Toledo  {lám.  13), 
donde  á  una  excepcional  situación  topográfi- 
ca^— -áspera  y  elevada  roca  de  granito,  apreta- 
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damente  ceñida  por  el  profundo  cauce  del 
Tajo — se  junta  el  espectáculo  de  cien  civiliza- 
ciones apiñadas,  cuyos  restos  conviven,  for- 
mando innumerables  iglesias  y  conventos,  vi- 
viendas góticas,  mudejares  y  platerescas,  em- 
pinados y  estrechos  callejones  moriscos,  cua- 
dro real,  casi  vivo  y  casi  intacto,  en  suma,  de 
un  pueblo  donde  cada  piedra  es  una  voz  que 
habla  al  espíritu.  Y  todo  ello,  en  medio  de  un 
paisaje  que  resume  los  accidentes  geográficos 
más  característicos  de  las  altas  mesetas  caste- 
llanas: la  vasta,  despoblada  y  árida  llanura, 
donde  alterna  la  estepa  con  la  roja  tierra  de 
labor  (la  Sagra),  finamente  modelada  por  los 
cenicientos,  grises,  cerros  terciarios  y  suave- 
mente surcada  por  el  río,  que  avanza  tranqui- 
lo en  clásico  meandro,  bordeado  de  huertas  y 
alamedas;  y  la  abrupta  y  dura  sierra  arcaica, 
con  sus  piedras  caballeras,  sus  encinas,  su  to- 
millo y  romero,  sus  colmenares,  sus  huertos  de 
frutales  en  las  laderas  soleadas,  y  á  la  cual,  en 
llegando,  rompe  con  violencia  el  Tajo,  que 
forma  en  Toledo  una  de  las  hoces  más  sober- 
bias del  relieve  de  la  península»  (i). 


(i)  Preparación  para  el  estudio  dtl  arte  en  To/edo.  anicu- 
lo  riel  autor  en  el  Bcteíítt  de  la  Institución  libre  de  Enseñan- 
za,  núm.  44».  Entro,  1897. 
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El  arte  toledano.— El  Greco,  abandonando  á 
Venecia  y  á  Roma,  no  podía  encontrar  en  Es- 
paña otra  mansión  tan  digna  de  albergarlo 
como  Toledo.  Ni  Berrugucte  era  precisamente 
Miguel  Ángel,  ni  V'ergara,  Sansovino;  pero  sí 
lo  más  selecto  que  la  escultura  nacional  podía 
ofrecerle.  El  nuevo  alcázar  de  Covarrubias, 
recordaríale  su  palacio  Farnesio.  Ruinas  ro- 
manas, basílicas  visigodas,  mezquitas  árabes, 
sinagogas  hebreas,  iglesias  y  palacios  mudeja- 
res, templos  góticos,  del  primer  renacimiento 
y  greco-romanos  había  en  Toledo  para  com- 
pensarle, en  parte,  de  la  superior  riqueza  mo- 
numental que  allá  dejara;  y  la  espléndida  y 
poética  catedral,  alhajada  flamantemente  por 
Mendüzas,  Cisneros,  Fonsecas,  Taveras  y  Si- 
liceos,  con  lo  más  perfecto  que  el  arte  indus- 
trial español  había  producido,  en  retablos,  si- 
llerías y  puertas  esculpidas,  artesonados,  orfe- 
brería, hierros,  bronces,  tejidos  y  bordados, 
tal  vez  lo  consoló  de  la  nostalgia  de  San  Pedro 
y  San  Marcos,  cuando  á  embajadores  venecia- 
nos, como  Navagiero  en  1526  y  Badoero  en 
1575,  habíales  parecido  «la  piii  riccha  chicsa 
di  Christianitá»  (i). 


(1)     II  viaggio  fallo  in  Spagita  el  in  Francia  <lel  magnifico 
M.  Andrea  Navagiero..,  in  Vincgia,  1563,  pág.  9.  * 


Al  lado  de  tanto  esplendor  arquitectónico, 
escultórico  y  decorativo,  contrastaba  la  pobre- 
za en  pintura:  los  altares  de  Borgofta  y  Car- 
vajal, no  eran  dignos  de  los  pulpitos  y  rejas 
de  Villalpando  y  Céspedes.  Toledo  necesitaba 
un  pintor  de  genio  y  de  maestría  que  penetra- 
ra su  carácter,  que  se  identificase  con  su  his- 
toria, que  tradujera  con  sinceridad  el  melan- 
cólico estado  de  los  espíritus  en  aquella  época, 
el  ambiente  pesimista  que  se  respiraba  y  hasta 
el  frío  color  local,  y  cuyas  obras  rivalizasen  en 
hermosura  con  tanta  joya  artística  allí  acumu- 
lada. Este  fué  el  Greco. 

Bl  ambiente. — Llegó  á  España  poco  después 
de  Lepanto,  el  último  hecho  de  armas  «alto 
sonoro  y  significativo»  del  poder  político  déla 
casa  de  Austria;  y  aunque  de  aparente  gran- 
deza fueron  todavía  los  años  de  su  vida,  pudo 
presenciar  la  rápida  decadencia  de  Toledo, 
ejemplo  abreviado  de  la  de  toda  la  monarquía. 
No  estuvo  á  tiempo  para  asistir  á  las  brillantes 
fiestas  con  que  Toledo  celebró  el  tercer  ma- 
trimonio de  Felipe  11,  ni  para  ver  cómo,  por 
orden  dul  rey,  del  cabildo  y  del  corregidor, 
se  borraban  las  inscripciones  árabes  de  las 
puertas  y  puentes  de  la  ciudad,  sustituyéndolas 
con  otras  piadosas;  pero  vio  al  devoto  monarca 
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volver  de  Madrid  con  toda  su  corte  á  acom- 
pañar procesionalmente  y  llevar  en  sus  hom- 
bros las  reliquias  de  San  Eugenio  y  Santa 
Leocadia;  vio  al  Concilio  provincial  en  1580 
prohibir  á  los  moriscos  hablar  su  lengua,  pre- 
sagiando la  total  expulsión  de  los  mismos,  que 
no  había  de  tardar,  y  de  que  también  fué  tes- 
tigo; vio  á  los  procuradores  de  Sevilla  oponer- 
se al  proyecto  del  ingeniero  Antonelli  para 
hacer  navegable  el  Tajo  hasta  Toledo,  y  al 
pueblo  entero  burlarse  del  intento,  publicando 
mentidamente  naufragios  y  desgracias  del 
viaje,  y  las  obras  y  trabajos  abandonados  álos 
pocos  años  de  empezarse;  vio  á  la  Inquisición 
funcionar  de  continuo  y  sirvió  de  intérprete 
en  sus  procesos;  presenció  las  disputas  de  je- 
suítas, franciscanos  y  dominicos  y  las  mila- 
grosas supercherías  inventadas  sobre  la  Inma- 
culada Concepción  de  la  Virgen;  y  si  no  le 
alcanzó  la  vida  para  ver  cómo  el  ayuntamien- 
to, la  universidad  y  las  corporaciones  civiles  y 
eclesiásticas,  reunidassolemnemente,  en  1617, 
en  San  Juan  de  los  Reyes,  juraban  defender 
aquel  misterio,  sobróle  para  participar  en  la 
vertiginosa  y  desconsoladora  ruina  del  país 
que,  tan  amarga  como  elocuentemente,  reve- 
lan á  una  los  infinitos  memoriales,  discursos  y 
representaciones  elevadas  al  rey  desde  1600 


por  las  cortes,  ciudades,  iglesias,  universida- 
des, doctores,  letrados,  industriales  y  comer- 
ciantes. Todos  dicen  lo  mismo.  «...Porque,  de 
tres  partes  de  gentes  que  hay  en  España,  las 
dos  no  tienen  que  trabajar...  y  porque  no 
usándose  van  olvidando  los  oficios  y  artes  que 
solian  ser  tan  primorasos  en  Espaiía...  no  hay 
ya  rastro  de  comercio,  ni  castellano  que  ten- 
ga un  real  de  correspondencia  fuera  de  Espa- 
ña... quedando  como  mesón  y  testigo  del  co- 
mercio de  los  extranjeros...  Ahora  hace  diez 
años  valían  las  alcabalas  de  Toledo  sesenta 
cuentos  y  había  fincas  para  ellas,  pues  se  si- 
tuaba en  ellas  y  hoy  no  caben  á  cuarenta. 

sHoy  se  ve,  que  no  habiendo  la  mitad  de 
gente  que  solia,  hay  doblados  religiosos,  clé- 
rigos y  estudiantes;  pues  ya  no  hallan  otro 
modo  de  vivir,  ni  de  poder  sustentarse.  La 
razón  fundamental  es,  porque  hasta  pocos  años 
há  ei  cuerpo  y  nervio  era  oficiales,  como  se 
fabricaba  tanto  para  España,  y  toda  Europa, 
y  las  Indias.  Un  oficial  ó  labrador  casaba  su 
hija  con  un  pobre  mozo  como  tuviese  oficio, 
con  que  ganaba  tan  de  ordinario  su  comida, 
que  parecía  renta.  De  donde  emanó  el  pro- 
verbio del  siglo  dorado  nuestro.  Quien  ha  ofkto, 
ha  beneficio.  Porque  había  tanto,  en  que  ganar 
de  comer,  que  era  renta  perpetua  como  bene- 
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ficio  eclesiástico;  y  viendo  que  ya  no  hay  en 
que  ganar  un  real,  no  quieren  enlodar  sus 
hijas,  ni  hijos;  sino  que  estudien,  y  que  sean 
monjas,  clérigos  y  religiosos;  porque  el  oficio 
ya  ha  venido  á  ser  maleficio,  y  de  oprobrio 
para  el  que  lo  tiene:  pues  que  no  le  sustenta. 
Con  que  ya  no  hay  el  diezmo  de  casamientos 
y  bautismos  que  solia;  y  de  este  principio  re- 
sulta no  conservarse  la  gente.  Porque  con  la 
miseria  desamparan  los  niños;  ó  los  hacen  ex- 
pósitos por  no  poderlos  sustentar;  ó  de  mal 
pasar  perecen,  y  los  grandes  del  mismo  modo; 
ó  dexan  el  Reyno  despechados»  (i). 

«...  Pero  nueva  causa  de  faltar  gente  ay, 
porque  el  año  de  r  600  se  aduirtio  á  V.  M.  gran 
falta  della,  y  el  de  1601  hvuo  peste,  y  el  de 
1609  la  expulsión  de  mas  de  quatrocientos 
mil  moriscos,  y  la  mayor  se  conoce  pocos  años 
acá,  de  modo  que  los  curas  dieron  un  memo-  , 
rial  á  Toledo,  en  que  aduierten  que  falta  la 
tercera  parte  de  la  gente  (y  aun  ay  quien  dize 
que  falta  de  tres  partes  della  las  dos)  y  dizen 
que  en  la  camiceria  se  pesa  menos  de  la  mi- 
tad de  la  carne  que  solia.  Y  es  cosa  lastimosa 
que  de  sesenta  casas  de  mayorazgos  de  á  tres 
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mil  ducados  de  renta  que  solia  tener  no  que- 
dan seys,  y  de  toda  Castilla,  Andalucia,  la 
Mancha,  Reyno  de  Valencia,  y  hasta  de  Sevi- 
lla todo  es  despueblos,  y  el  padre  fray  Diego 
del  Escurial  refiere  que  le  dixo  el  obispo  de 
Auila  que  de  poco  acá  faltan  sesenta  y  cinco 
pilas  de  su  obispado  de  donde  se  colige  lo  que 
sera  en  lo  demás.  Y  lo  q  mas  lástima  da  es  en 
tan  gran  soledad  ver  poblar  los  lugares  de  los 
vicios,  como  garitos,  corrales  de  comedias,  ta- 
bernas y  las  de  la  vanidad,  como  las  tiendas 
de  los  sastres  que  no  cauen  de  oficiales  y  de 
obra  (que  como  está  el  Reyno  á  la  muerte 
todo  es  ansias  mortales  para  vestirse)  y  los  de 
la  pobreza  como  hospitales,  carceres,  y  seme- 
jantes á  donde  se  retiran  todos  á  comer.  De 
lo  qual  importaría  vn  alarde  o  reseña  general 
al  año  siquiera  por  las  matriculas  en  que  V.  M. 
echaiia  de  ver  la  soledad  de  España,  que 
es  muy  bien  que  el  pastor  conozca  su  ga- 
nados (i)._ 

....  De  calles  enteras  que  había  (en  Toledo) 
de  freneros  y  armeros,   vidrieros  y  otros  ofi- 


(i)  Resiaitraciou poUtica  de  España.  Primera  Parte.  De- 
seos piíblicos.  Al  Res  Don  J-ilipe  Tercero.  Och<i  discursos  del 
Ductor  Sancho  de  Mrmcada,  Oitcdrdtic)  de  Sagrada  Escri- 
tura en  la  Universidad  de  Toledo.  En  Madrid,  por  Luis  Sán- 
chez, año  i6ig. 
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cios  semejantes  no  ha  quedado  un  solo  oficial, 
pues  no  se  hallará  en  la  dicha  ciudad  un  fre- 
nero  que  haga  ni  aderece  un  freno  de  cavallo 
ni  muía,  ni  un  armero  ni  arcabucero,  y  sola 
una  miserable  tienda  de  vidrios  ha  quedado 
en  dicha  ciudad:  y  un  mercado  franco  que 
tiene  el  martes  de  cada  semana,  con  que  se 
bastecía  el  lugar,  por  la  pobreza  y  miseria  del 
no  viene  ya  á  ser  de  consideración,  y  lo  que 
se  llevaba  á  Vender  á  él  se  lleva  al  de  Torre- 
jon  de  Velasco,  Torrijos  y  otros  lugares  de  se- 
ñorío en  contorno  de  la  dicha  ciudad...  Las 
posesiones  de  casas  que  era  la  mas  preciosa 
hacienda  de  la  dicha  ciudad,  es  oy  la  peor, 
porque  no  ay  quien  la  viva  ni  habite,  y  en  lo 
mas  público  y  que  era  de  mas  estimación,  ay 
gran  numero  de  casas  cerradas,  y  la  que  se 
cae  no  se  levanta,  y  holgarían  de  darlas  sin 
alquiler  á  quien  las  quisiese  vivir...  Las  mon- 
jas pobres  que  se  sustentaban  con  la  labor  de 
cadeneta  tan  prima  y  de  dura  con  que  se  guar- 
necían corporales...  palias,  hijuelas  y  otras 
cosas  para  el  servicio  del  culto  divino  ha  ce- 
sado con  entrar  de  Francia  y  otras  partes  las 
randas  y  puntas  que  llaman  de  Flandes...  y 
las  religiosas  mueren  de  hambre  encerradas 
en  sus  conventos...  Los  frutos  de  las  hereda- 
des y  huertas  faltando  la  gente  no  se  gastan 


en  la  dicha  ciudad.  Y  un  trato  gruesso  de  bo- 
netería, que  avia  en  ella,  de  que  se  provehia 
toda  África,  en  que  se  entretenía  y  con  que 
sustentaba  gran  número  de  gente,  está  casi 
perdido  y  arruynado»  (i). 

Entre  tanto,  ocurría  lo  mismo  que  Navagiero 
contaba  noventa  años  antes,  á  saber:  que  «los 
señores  de  Toledo,  y  en  especial  de  las  mujeres 
principales,  son  los  curas,  que  tienen  magnífi- 
cas casas  y  triunfan  dándose  la  mejor  vida  del 
mundo,  sin  que  nadie  les  censure»...  ay  más 
rentas  tiene  el  arzobispado  y  la  iglesia  de  To- 
ledo que  todo  et  resto  de  la  ciudad»  (2). 

Y,  á  la  vez,  el  pueblo,  como  el  clásico  hi- 
dalgo de  nuestra  novela  picaresca,  paseando 


(1)  Mtmarial  dt  la  ciudad  di  Toledo  d  Felipe  f II  en  1617. 
üamero,  Historia  de  la  ciudad  de  Toledo,  pág.  1008.  Pueden 
verse  los  Memoriales  de  CeDorigo,  y  de  Serna;  la  Política  es- 
piritual, del  P.  Fr.  Juan  de  Santa  María;  los  Remedios  de  la 
salud  de  la  República,  del  Doctor  Crislóbal  Pérez  de  Herrera; 
los  Cálculos  políticos,  de  Damián  de  Olivares;  el  Memorial, 
(le  Francisco  Martínez  de  Mata,  de  1659;  los  Discursos,  de 
D,  Miguel  Alvarez  Osorio,  de  1687,  etc.  etc. 

(3)  «,,.  i  patrón!  di  Toledo  e  delle  donne  preeipue  sonó  i 
pretí,  11  quali  hanno  bonis-sime  aise  c  trionfano,  dándole  la 
meglior  vita  del  mondo,  üenza  che  alcuno  11  reprenda»,  «...e 
píü  intrata  ha  l'arcicpiscopato  c  chiesa  de  Toledo  che  tutlo 
il  resto  dellacitta.»  Navagiero,  1.  c.  El  tc.tto  es  tan  expresivo 
que  viene  con  frecuencia  repctiilo  por  los  escritores  sobre 
cosas  de  España,  de.-ide  Ford,  en  su  Haadbook,  hasta  Justi,  en 
sus  artículos  sobre  el  Greco. 
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las  calles  con  cintiüo  en  el  sombrero,  con  capa 
y  espada...  y  sin-probar  bocado.  «Los  toleda- 
nos— dice  un  escritor  (i)  en  época  todavía  de 
más  decadencia — andan  vestidos  de  golilla,  aun 
los  zapateros  y  otros  oficiales,  y  sus  mujeres 
andan  con  mantos  de  seda  y  creo  que  no  hay 
ciudad  en  Esparta,  donde  los  concursos  y  pro- 
cesiones sean  con  más  lucimiento,  sin  mezcla 
de  rústicos,  capas  pardas  ni  polaynas...  usan 
aquellos  de  espada  y  d^a  muy  lucidas  y  con 
las  golillas  y  vestido  de  nobleza  ó  terciopelo, 
hay  sastres  que  parecen  títulos». 

La  literatura. — Los  años  en  que  se  prepa- 
raba tanta  ruina  y  miseria  fueron,  sin  embar- 
go, el  siglo  de  oro  de  la  literatura  espartóla, 
cuyos  más  ilustres  representantes  pasaron  por 
Toledo  en  aquellos  días,  como  si  los  cautivase 
con  su  ternura  el  poético  numen  del  dulce 


{i)  El  jesuíta  Peilr.i  Murill.i  Velarde,  Gsogra/ia  histdriea. 
Madrid,  1752,  t.  i,  pág.  196  y  97.  En  su  tiempo  continuaba  la 
riqueza  de  la  catedral  como  en  el  de  Navagiero.  •Fuera, 
dice,  de  los  ArzobispiK.  Electores  del  Imperio,  creo  que  en 
toda  la  Christiaodad  no  hay  Arzobispo  ni  Cabildo  más  tico 
y  mis  poderoso.  El  Arzobispo  tiene,  según  Núñez  de  Castro, 
Irescientoj  mil  ducados  de  renta:  oy  parece  que  tiene  más. 
El  Arcediano  de  Toledo  oí  decir,  que  tenia  quarenta  mil 
ducados  y  á  esta  proporción  tieaen  las  dignidades  y  canó- 
nigos, «pie  el  que  menus  tcndri  dos  mil  ducados*.  1. 1,  p.  293. 
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precursor  Garcilaso,  gloria  y  encanto  de  su 
ciudad  materna.  Los  mismos  años  fueron,  en 
que  Santa  Teresa  fundaba  y  escribía  en  To- 
ledo; y  en  que  Cervantes  tomaba  la  ciudad  y 
sus  cercanías,  que  le  eran  familiares,  por  tea- 
tro de  La  Uuslre  fregona  y  de  La  GalaUa. 
Los  mismos,  en  que  el  gtan  Fénix  de  los  inge- 
nios venía  á  Toledo,  á  ganar  con  sus  canciones 
el  premio  en  certamen  poético,  organizado 
para  celebrar  el  nacimiento  del  rey  Felipe  IV, 
y  discurría,  versificando,  por  las  frondosas  már- 
genes del  río,  con  su  entrañable  y  malogrado 
amigo  Medinilla,  el  poeta  toledano,  á  quien 
tan  tiernamente  llorara.  Por  entonces  pudo  el 
Greco  retratar  en  Toledo  al  épico  Ercilla,  y 
representarlo  justamente  coronado  de  laure- 
les por  la  segunda  parte  de  su  poema.  Era 
aquel  tiempo,  cuando  el  P.  Mariana,  para  des- 
cansar de  su  Historia^  que  en  Toledo  tra- 
.bajaba,  retirábase  á  los  Cigarrales,  que  en 
metro  latino  nos  dejó  descritos,  á  platicar  sose- 
gadamente con  sus  amigos  sobre  el  aima  hu- 
mana y  á  componer  en  recogimiento  su  trata- 
do de  Morle  et  Inmortii/ilale.  Su  compañero  en 
la  orden,  el  P.  Rivadeneira,  allí  escribía  tam- 
bién la  clásica  Vida  de  San  Ignacio  de  Loyola; 
y,  canónigo  en  la  catedral,  reposaba  de  las 
arduas  tareas  de  Trento,  el  sapientísimo  juris- 
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consulto  y  helenista,  Antonio  de  Covarrubias, 
muerto  ya  su  más  famoso  hermano  D.  Diego, 
el  Presidente  de  Castilla  y  de  Estado,  ambos 
toledanos. 

De  Academia  servía  á  los  ingenios  poéticos 
locales,  que  allí  se  recreaban,  el  espléndido 
Cigarral  de  Buenavista,  que  el  opulento 
Cardenal  Arzobispo  Sandoval  y  Rojas  enri- 
queciera, ávido  de  eclipsar  el  de  su  ante- 
cesor Quiroga,  con  amenos  jardines,  ricos 
plantíos  de  olivos  y  naranjos,  espesos  bosques 
de  castaños  y  pinos,  amplios  estanques  de 
pesca,  abundancia  de  corzos  y  venados,  paja- 
reras de  aves  exóticas,  bullidoras  fuentes  de 
alabastro  y  clásicas  estatuas  de  ninfas,  sirvien- 
do todo  de  marco  al  magnifico  palacio  donde 
el  Greco,  arquitecto,  soñó,  tal  vez,  en  levantar 
nueva  Farnesina  á  orillas  del  Tajo.  Y  allí,  por 
último,  solazaríase  también  e!  maestro  Tirso, 
como  en  los  demás  «ásperos  Cigarrales*,  con- 
vertidos por  él,  según  Lope,  en  «selva  de 
amoress,  recreándose  con  la  hermosura  de 
las  mujeres  toledanas,  que  celebró  en  sus  co- 
medias, aquéllas  tan  agudas  que,  según  Gra- 
cian,  «dicen  más  en  una  palabra  que  en  Atenas 
un  filósofo  en  todo  un  libro»,  y  lamentándose 
de  que  Madrid,  su  patria,  «hija,  heredera, 
emancipada  de  nuestra  imperial  Toledo...  ago- 
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ra  que  se  vée  corte,  menos  cortesana  y  obe- 
diente que  deviera,  quebrantando  el  quarto 
mandamiento,  le  usurpa  con  los  vezinos  que 
cada  dia  le  soborna  la  autoridad  de  padre  tan 
digno  de  ser  venerado*  (i). 

Tales  fueron  la  sociedad  y  el  ambiente  del 
Greco  en  Kspafta. 


(1)    Gi.n 


),  Los  Cigarrales  de  Toledo,  |>ág.  i 
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Enlace  con  Italia — Ijjs  retablos  de  Santo 
Domingo  el  Antiguo  y  el  Espolio  de  la  cate- 
dral de  Toledo  forman  el  núcleo  de  la  prime- 
ra labor  del  Greco  en  España.  En  estas  obras 
debió  trabajar  simultáneamente,  puesto  que 
el  Espolio  estaba  entregado  al  cabildo  antes 
del  22  de  Setiembre  de  1579,  en  que  se  dijo 
la  primera  misa,  en  el  nuevo  altar  mayor, 
que  el  artista  acababa  de  hacer  para  el  con- 
vento de  Santo  Domingo.  Y  no  sólo  tienen  de 
común  la  contemporaneidad,  sino  el  espíritu 
y  la  técnica.  Composiciones  son,  ejecutadas 
todavía,  en  general,  bajo  la  misma  clase  de 
inspiración  que  et  cuadro  de  los  Mercaderes^ 
de  Madrid,  donde  hemos  visto  aparecer  el  es- 
tilo personal  del  artista.  Y,  aunque  señales 
podrán  observarse,  tanto  en  la  idea  como  en 


la  ejecución  de  los  lienzos  toledanos,  de  que 
no  en  balde  pintaba  el  Greco  ya  á  orillas  del 
Tajo,  y  notas  hay  en  ellos  que  significan,  con 
respecto  al  de  los  Mercaderes,  un  cambio  de 
impresiones  en  el  espíritu  del  pintor  y  una 
tendencia  á  evolucionar  en  su  arte,  el  fondo  y 
el  influjo  general  permanecen  todavía  tan  se- 
mejantes en  unos  y  en  otros,  que  todos  ellos 
respiran  aún  predominantemente — dentro,  por 
supuesto,  del  peculiar  estilo  del  Greco— la 
atmósfera  ideal  del  ambiente  italiano. 

El  convento. — ^No  lejos  del  extremo  NO.  de 
Toledo,  en  una  de  las  más  solitarias  plazuelas, 
donde  en  toda  estación  crece  la  yerba,  y 
donde,  aún  á  la  hora  más  bulliciosa,  el  silen- 
cio permite  oir  siempre  con  claridad  la  con- 
versación de  los  transeúntes  y  el  eco  de  sus 
pisadas,  se  levanta,  entre  empinados  y  tortuo- 
sos callejones,  el  convento  de  Santo  Domin- 
go de  Silos,  vulgarmente  llamado  e¿  Ariíigtio, 
para  distinguirlo  de  Santo  Domingo  e¿  Rcal^ 
(otro  convento  de  fundación  más  moderna,  de- 
dicado al  más  famoso  Santo  Domingo,  ó  sea 
el  de  Guzmán,  también  español  y  fundador 
de  la  orden  que  lleva  su  nombre.)  El  monaste- 
rio que,  como  todos  los  de  Toledo,  no  ofrece 
al  exterior  sino  altas  tapias,  con  escasos  hue- 
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eos  y  sin  interés  artístico,  siguiendo  en  ello  la 
usanza  morisca,  es  más  antiguo  que  la  iglesia 
greco-romana,  cuya  construcción  va  íntima- 
mente unida  á  la  vida  del  Greco.  Si  el  arqueó- 
logo puede  lamentar  la  desaparición  de  la  an- 
tigua iglesia,  probablemente  mudejar,  como  su 
vecina  la  pintoresca  torre  de  Santa  Leocadia, 
el  apasionado  de  la  pintura  celebrará  siempre 
que  el  nuevo  templo  diera  ocasión  á  que  e! 
Greco  ejecutara  sus  retablos,  cuando  no  á  su 
misma  venida  á  España.  Santo  Domingo  el 
Antiguo  es  al  Greco  lo  que  Santa  María 
d¿  Frari  á  Tiziano:  motivo  para  las  obras  de  , 
plena  juventud  del  artista.  Y  la  analogía  resul- 
ta completa:  una  gloriosa  Assunía  hay  en  la 
Academia  de  Venecia  fuera  del  sitio  para  que 
fué  pintada,  y  otra,  digna  de  aquélla,  hay  le- 
jos de  España,  que  debiera  ocupar  todavía  el 
lugar  preeminente  que  el  Greco  le  destinó  en 
el  convento  de  Toledo. 

Para  ver  los  altares  de  Santo  Domingo  hay 
que  ser  <;gran  madrugador ^  y  acechar  la 
única  hora,  siempre  próxima  al  alba,  en  que 
se  abre  la  Iglesia,  vuelta  á  cerrar  inmediata- 
mente después  de  la  misa,  ó  exponerse  á  que 
las  monjas,  poco  propicias,  nieguen  el  permi- 
so de  entrada,  que  hay  que  solicitar  por  el 
torno,  en  el  misterioso  portal,  empedrado  de 


huesos.  Ya  se  comprende  por  qué  los  Grecos 
de  Santo  Domingo  no  son  populares.  Si  el 
viajero  logra  entrar,  hallará  que  la  pureza  de 
líneas  y  excelente  ponderación  de  masas  del 
noble  interior  bramantino  cobijan  dignamente 
las  obras  del  Greco.  In.scripc¡ones  latinas  sobre 
la  puerta  y  en  los  muros  del  templo  dicen  que 
Doña  María  de  Silva,  dama  muy  esclarecida, 
acompañó  desde  Portugal  á  Doña  Isabel,  es- 
posa del  Emperador  Carlos  V;  casó  con  Don 
Pedro  González  de  Mendoza,  intendente  de 
palacio,  y,  no  habiendo  dejado  hijos,  encerró- 
se en  este  monasterio,  donde,  después  de 
treinta  y  ocho  años  de  viudez,  murió  en  1 575, 
á  28  de  Octubre.  Que  ella  dispuso  que  el  tem- 
plo, antes  caduco  y  exiguo,  fuera  demolido,  y 
en  nueva  forma  edificado,  habiendo  comprado 
el  terreno  para  la  iglesia,  escogido  enterra- 
miento en  ella  para  sí,  decorándola  con  altares, 
imágenes  y  pinturas,  y  enriqueciéndola  con 
piadosas  donaciones.  Y  que  D.  Diego  de  Cas- 
tilla, deán  de  Toledo,  en  tanto  que  ponía  en 
ejecución  el  testamento  de  Doña  María  de  Sil- 
va, hizo  construir,  á  su  propia  costa,  todo  el 
templo,  en  i  576. 

Bl  retablo.— Ignórase  todavía  cómo  pudo 
conocer  al  Greco  este  aristocrático  capitular, 


f 


SANTO  DOMINGO  EL   ANTIGUO  1 27 

biznieto  bastardo  del  Rey  D.  Pedro.  Palomi- 
no, sabiendo  que  el  artista,  á  diferencia  de  los 
venecianos,  y  como  producto,  sin  duda,  de  su 
paso  por  Roma,  era  también  escultor  y  arqui- 
tecto, atribuyóle,  al  par  de  la  pintura,  la  arqui- 
tectura y  escultura  de  la  iglesia,  y  así  se  ha 
seguido  repitiendo,  aun  después  de  haber 
Cean  publicado  (t.  v,  pág.  6)  ciertas  partidas 
de  cuentas  de  la  obra,  según  las  cuales:  «A 
Nicolás  de  Vergara  (el  joven,  célebre  arquitec- 
to y  escultor  de  la  catedral  de  Toledo),  se  le 
dieron  1.576  maravedís,  que  gastó  en  el  mo- 
delo que  hizo  para  esta  obra.  El  mismo  Ver- 
gara  corrió  con  la  cantería  de  esta  iglesia  y  se 
le  dieron  26.967  reales.  A  Hernando  de  Avi- 
la, pintor,  1.700  maravedís  del  dibujo  que 
hizo  para  el  retablo.  Juan  Bautista  Monegro 
executó  la  talla  de  los  altares,  y  cobró  10.160 
reales.  Los  Cisneros  doraron  los  retablos  de 
dicha  iglesia*.  En  cuanto  á  la  partida  referen- 
te á  los  cuadros  del  Greco,  citada  queda  en  el 
capítulo  anterior.  Parece  que  no  se  debe  dudar 
de  tan  auténtico  testimonio,  y,  sin  embargo, 
ante  el  objeto  mismo,  cuyo  testimonio  es  más 
auténtico  todavía,  caben  legítimas  sospechas 
de  que,  sin  explicación  por  lo  menos,  no  pue- 
den aceptarse  las  dichas  partidas. 

Dejemos  á  Vergara  como  autor  de  la  igle- 
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sia  y  vengamos  al  retablo,  que  dibujó  Her- 
nando de  Avila.  Pudo  dibujarlo,  materialmen- 
te, pero  no  es  verosímil  que  lo  compusiera. 
Inútil  sería  buscarle  entre  los  retablos  de  To- 
ledo uno  solo  anterior  que  lo  recuerde.  Su 
traza  es  exótica  y  sin  antecedentes  en  Espa- 
ña (lám.  14).  Ninguna  analogía  guarda  con 
los  de  escultura,  que,  por  entonces,  aún  do- 
minaban, producto  de  un  mero  cambio,  á  for- 
mas de  renacimiento,  de  los  antiguos  retablos 
góticos,  que  espléndidamente  culminaron  en 
el  de  la  catedral  de  Toledo.  Zona  de  figuras 
sobre  la  base,  recordando  la  antigua  predela; 
cuerpos  de  hornacinas,  superpuestos  paralela- 
mente, entre  di.stintos  órdenes  de  arquitectura; 
y  planta  afectando,  á  veces,  ligeramente  el 
movimiento  circular  ó  poligonal  del  ábside: 
esto  habían  sido  los  de  Berruguete  y  Juni,  en 
Valladolid,  y  Becerra,  en  Astorga,  por  no  ci- 
tar otros,  y  esto  continuaban  siendo  los  que, 
á  la  vez  que  se  trazaba  el  de  Santo  Domingo, 
construían  Ancheta  en  Burgos  y  en  Tafalla  y 
Giralte  en  el  Espinar,  con  cuadros,  éste  último, 
de  Sánchez  Coello  (lám.  i  5).  Abundaban  los 
altares  con  pinturas,  pero  no  estaban  ya  en 
boga  los  grandes  retablos  de  esta  clase,  que, 
derivados  de  los  antiguos  de  baka,  y,  como 
ellos,  divididos  con  regularidad  en  compartí- 
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mientes  rectangulares,  entre  rico  adorno  de 
renacimiento,  también  se  usaron  en  la  prime- 
ra mitad  del  siglo  xvi.  Y  aparecía  ahora  el 
nuevo  modelo,  que  Herrera  trazaba  en  aque- 
llos mismos  días  para  el  Escorial,  hijo  legitimo 
de  los  anteriores,  eliminando  de  ellos  lo  poco 
que  aún  tenían  de  arcaico,  y  simplificando  y 
depurando,  según  el  gusto  greco-romano,  los 
recuadros  regulares  de  órdenes  superpuestos. 
A  ninguno  de  estos  tipos  se  parece  el  de 
Santo  Domingo.  En  cambio,  su  analc^ía  es 
grande  con  ciertos  altares  venecianos,  y  su 
semejanza  casi  perfecta  con  el  que  ostenta  en 
Santa  María  Formosa  aquella  sin  par  Santa 
Bárbara  de  Palma  el  Viejo  (lám.  15).  Ambos 
se  componen  de  un  solo  y  alto  cuerpo  de  ar- 
quitectura, formado  por  dos  columnas  y  dos 
pilastras,  con  capiteles  corintios,  y  coronado 
por  un  ático,  sobre  el  intercolumnio  central. 
En  este,  doble  de  ancho  que  los  dos  laterales, 
un  arco  de  medio  punto  ocupa  todo  el  espa- 
cio, mientras  que  en  aquellos  se  halla  dividi- 
do en  dos  porciones:  un  medio  punto,  bajo  la 
imposta,  y  un  rectángulo,  sobre  ella,  á  cada 
lado.  Las  leves  diferencias  entre  el  altar  vene- 
ciano y  el  de  Toledo  proceden,  á  mi  juicio,  de 
la  necesidad  de  adaptar  á  una  altura  desme- 
surada, aquel  tipo  de  retablo,  que  no  estaba 
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concebido  para  ella.  El  cuerpo  de  arquitectu- 
ra es  ya  más  elevado,  pero  no  podía  llegar, 
por  mucho  que  se  exagerasen  sus  proporcio- 
nes, hasta  la  bóveda;  y  así,  para  vestir  la  mi- 
tad superior  del  muro,  que  todavía  quedaba 
desnuda,  colocóse  un  nuevo  estilóbato  sobre 
el  entablamento,  disimulándolo  con  un  frontón 
de  resalte,  sobre  el  intercolumnio  centra!:  lo 
que  obligó  á  colocar  aquí  ]as  columnas,  en  vez 
de  en  los  extremos — ^que  es  como  se  hallan 
en  el  de  Venecia— á  prolongar  exagerada- 
mente y  fuera  de  toda  justa  proporción  el 
ático  y  hasta  á  coronarlo  con  tres  grandes  es- 
tatuas de  las  virtudes  teologales. 

Pagaríase  á  Hernando  de  Avila,  tal  vez,  por 
el  diseño  del  retablo;  pero,  dada  la  rareza  de 
éste  en  España  y  lasemejanza  que  acabamos  de 
establecer  con  el  de  Santa  Bárbara,  ¿quién,  sino 
el  Greco,  pudo  sugerir,  probablemente  impo- 
ner, al  dibujante  tal  modelo?  La  tradición 
acierta  en  atribuirle  la  paternidad  del  retablo, 
á  pesar  de  las  cuentas.  El  mismo  excesivo 
alargamiento  de  la  adaptación,  nc  riñe,  cierta- 
mente, con  las  figuras  prolongadas  del  Greco. 
El  cual,  por  ciertas  analogías  chocantes,  no  ya 
de  la  traza,  sino  de  loá  cuadros  mismos,  paré- 
cenoi  que,  en  efecto,  fué  el  altar  de  Santa 
María  Formosa,  y  ningún   otro,  el  que  tuvo 
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presente.  No  es  que  haya  reproducido  en  San- 
to Domingo  una  sola  de  las  composiciones  de 
Palma;  mas  dijérase  que  ha  dispuesto,  si  no 
todas,  la  mayor  parte  de  las  suyas,  pensando 
en  aquéllas.  La  Asunción^  que  ocupa  el  sitio 
preferente  en  el  retablo  de  Toledo,  nada  tiene 
que  ver,  es  cierto,  con  Santa  Bárbara;  pero 
concuerdan  en  su  disposición  y  aspecto  el 
Bautista  y  el  San  Sebastián,  desnudos,  en  el 
medio  punto  de  la  izquierda,  así  como  el 
San  Juan  Evangelista  y  el  Santo  Domingo, 
vestidos,  en  el  de  la  derecha.  De  igual  suerte 
que  coinciden  el  San  Benito  y  el  San  Antonio^ 
en  el  rectángulo  de  este  último  lado;  y,  en  am- 
bos áticos,  Cristú  mtterto:  en  el  dé  Venecia,  en 
los  brazos  de  la  Virgen,  y,  en  los  del  Padre  Eter- 
no, en  Toledo.  ¿No  son  demasiadas  coinciden- 
cias para  ser  casuales?  Y  ¿no  es  este  un  nuevo 
indicio  de  que  Hernando  de  Avila,  de  quien 
ningún  otro  retablo  se  conoce,  debió  solamen- 
te dibujar  lo  que  el  Greco  compuso?  Pudo  ha- 
berse satisfecho  á  aquel  la  traza  de  un  altar, 
que  luego  no  fuera  adoptado,  como  le  ocurrió 
en  la  catedral  de  Burgos;  pero  los  términos  de 
la  cuenta  no  autorizan  esta  suposición. 

«I^  talla  del  retablo  pagóse  á  Monegro». 
Tal  vez  sus  oficiales  trabajaron  capiteles,  fri- 
sos y  molduras;  pero  las  cinco  estatuas  y  los 
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dos  niños  que  sostienen  el  medallón  de  la 
Santa  Faz^  no  acusan  su  estilo,  que  nos  es  co- 
nocido por  las  obras  del  Escorial.  Las  formas 
esbeltas  de  los  dos  Pro/das,  uno  á  cada  lado 
del  ático,  y  de  las  tres  Ftrludcs,  en  lo  alto  del , 
mismo;  su  finura  y  elegancia;  la  pequenez  de 
las  cabezas  sobre  el  cuello  alargado;  el  aire 
enteramente  italiano,  y  el  parecido  que  Justi 
les  encuentra  con  Sansovino,  induce  á  pensar 
en  la  mano  del  Greco.  Apoya  esta  opinión 
— conociendo  la  tendencia  que  el  artista  tuvo 
á  repetir  sus  propias  composiciones — el  ver 
aparecer  también  sobre  las  acróteras  del  fron- 
tón del  retablo  de  lUescas  (lámina  48),  que 
aquél  hizo  veinte  años  más  tarde,  la  /v  y  la 
Esperanza,  esta  vez  arrodilladas,  pero  conser- 
vando el  estilo  y  la  misma  actitud  y  ademanes 
que  en  el  de  Santo  Domingo. 

La  «Asunclónv. — Si  al  disponer  éste  pensó 
el  Greco  en  el  altar  de  Palma,  no  hay  duda  de 
que,  al  escoger  el  asunto  para  el  cuadro  cen- 
tral, ó  quiso  rendir  homenaje  de  respeto  á  su 
maestro,  ó  pretendió  emular  sus  glorias.  La 
Assunia  de  Frari  debía  ser  ya  en  aquel  tiem- 
po la  obra  de  más  renombre  de  Tiziano;  y  su 
discípulo  Theotocópuli,  llegando  de  Italia  á  To- 
ledo, da  patente  prueba  de  audacia  pictórica 
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y  de  !a  suficiencia  de  carácter  que  hubo  de 
distinguirle,  eligiendo,  para  presentarse  al  pú- 
blico y  hacerse  abrir  las  puertas  de  la  catedral 
y  del  Escorial,  aquel  mismo  asunto  con  análo- 
gas dimensiones  y  expuesto  á  la  contempla- 
ción en  el  sitio  más  visible  de!  altar  mayor  del 
nuevo  templo.  Ysalió  triunfante  en  su  empresa 
(lám.  16). 

Desgraciadamente,  es  inútil  hoy  ir  á  Santo 
Domingo  á, ''comprobarlo.  La  Asmutóu  que 
queda  en  el  altar  es  una  insignificante  copia 
hecha  por  D.  José  Aparicio,  pintor  de  Cáma- 
ra, para  sustituir  al  original,  que  compró,  ha- 
cia 1830,  el  infante  D.  Sebastián  de  Borbóny 
que,  tras  varias  vicisitudes,  adquirió,  en  1904, 
el  señor  Durand  Ruel,  de  París.  Lástima,  no 
sólo  por  la  excepcional  importancia  del  cuadro 
en  sí,  y  en  la  obra  del  Greco,  sino  por  ser,  la 
única,  entre  sus  grandes  composiciones,  de  que, 
hasta  ahora,  no  conocemos  réplica. 

Difícil  había  de  ser  al  Greco  dar  originalidad 
al  tema,  teniendo  que  luchar  con  el  recuerdo 
de  \aAssunia  de' Frari.  El  motivo,  ajeno  al  orden 
de  la  Curación  del  ciego  ó  al  de  los  Mercaderes^ 
no  es  en  sí  dramático,  pero  cabe  tratarlo  apa- 
sionadamente, como  han  hecho  los  italianos  y 
puede  verse  en  las  tres  Asunciones^  de  Tizía- 
no,  Tintoretto  y  Pablo  Veronés  (lám.   17)  de 
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!a  Academia  de  Venecia,  con  las  cuales  es  in- 
teresante comparar  la  de  Toledo.  Teniendo 
todas  los  mismos  elementos  de  composición, 
y  dispuestos,  en  general,  de  modo  análogo, 
échase  de  ver  pronto  que  la  última  está  conce- 
bida con  otro  espíritu  que  las  primeras.  En 
éstas,  es  movimiento  y  agitación  todo  lo  que, 
en  aquélla,  serenidad,  calma  y  reposo.  La 
Virgen,  ya  se  halle  en  el  instante  de  salir  con 
violencia  del  sepulcro,  como  en  la  Asunción 
de  Tintoretto,  ya  lejos  de  é!  y  enactltud'más 
tranquila,  como  en  las  de  Veronés  y  Tiziano, 
percíbese  que  realmente  asciende  con  místico 
arrobamiento,  en  el  esfuerzo  de  los  ángeles, 
en  la  disposición  de  las  nubes,  en  los  movi- 
mientos expresivos  del  cuerpo  y  del  manto 
flotante.  Los  apóstoles,  ora  rebosen  íntimo  sen- 
timiento de  adoración,  mezclada  de  tristeza, 
como  en  Tiziano;  ora  repentina  sorpresa,  como 
en  Tintoretto;  ora  mera  contemplación,  algo 
afectada,  como  en  Veranes,  todos  miran  á 
la  Gloriosa,  todos  se  agitan,  componiendo  en 
los  tres  cuadros  una  escena  grandemente 
movida. 

En  la  Asunción  del  Greco,  por  el  contra- 
rio, el  éxtasis  de  la  Virgen  es  menos  inten- 
so, y,  ni  por  su  actitud,  ni  por  sus  vestidu- 
ras,  parece   aquélla   moverse,    dando  idea. 


más  que  de  ascender,  de  estar  ya  en  el  cielo, 
donde  los  ángeles,  á  uno  y  otro  lado,  la  ado- 
ran. En  tanto  que  en  la  tierra,  á  ambos  lados 
también  del  sepulcro,  conversan  tranquilamen- 
te, en  dos  grupos  de  perfecta  simetría,  los 
apóstoles,  con  aspecto  sosegado  y  ademanes 
recogidos,  sin  pena,  sin  alegría,  sin  admira- 
ción, sin  entusiasmo,  sin  sorpresa.  No  están 
indiferentes,  bien  se  observa.  Hablan  con  na- 
turalidad del  acontecimiento.  Esa  es  su  nota 
justa;' conduciéndose  como  personas  refinadas, 
que,  para  sentir,  no  gritan,  ni  se  retuercen,  ni 
gesticulan,  ni  se  descomponen.  Huyendo  de 
la  copia,  parece  como  si  el  artista  hubiera 
querido  escoger  para  su  obra,  nó  el  conmove- 
dor instante  de  la  Asunción,  sino  otro  más  tar- 
de, en  que  los  ánimos  estuviesen  ya  repuestos. 
En  este  sentido,  es  chocante  el  contraste 
que  ofrece  el  cuadro  del  Greco  con  el  de  Ti- 
ziano,  único  tal  vez  que  le  era  conocido;  el 
solo,  sin  duda,  de  tos  tres,  que  le  preocupaba 
y  cuya  servil  imitación  debió  importarle  evi- 
tar á  toda  costa.  Suprime,  desde  luego,  la 
figura  de!  Padre  Eterno.  La  Virgen,  que,  á 
primera  vista,  por  su  posición  central  y  arre- 
glo de  brazos  y  manos,  es  lo  más  parecido  en 
ambos  cuadros,  tiene  invertido  el  movimiento, 
no  sólo  del  cuerpo,  sino  de  las  ropas.  La  es- 
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beltez  y  el  aire  juvenil  y  de  frescura,  que  el 
talle  ceñido  y  la  túnica  levantada,  para  dejar 
pies  y  tobillos  al  descubierto,  dan  todavía  á 
la  matrona  de  Frari,  desaparecen,  así  como  las 
formas  todas  del  cuerpo,  bajo  el  abultado  ro- 
paje, con  que  el  Greco  envuelve  á  la  suya, 
que  queda  siendo  la  madre  robusta  y  majes- 
tuosa, sin  recuerdos  de  virgen.  El  manto,  que 
allá  flota,  está  aquí  ceñido  y  cae  pesadamente 
y  sin  gracia,  en  excéntrica  punta,  para  ocultar 
casi  por  entero  los  pies,  allí  donde  Tiziano  le- 
vanta con  airoso  y  pronunciado  movimiento 
el  borde  de  la  túnica,  para  dejarlos  libres.  La 
bulliciosa  y  revuelta  guirnalda  de  amorinosde 
la  Ofrenda  á  Venus,  convertidos  en  la  Assunta 
en  ángeles,  se  trasforma  ahora  en  dos  grupos 
de  éstos,  no  menos  hermosos,  pero  adultos  ya, 
de  formas  angulares,  de  tan  grave  expresión 
como  la  Virgen,  á  quien  adoran  con  reverencia, 
y  cuyo  semblante  recuerdan,  como  si  estuvie- 
ran hechos  con  el  mismo  modelo,  aunque  más 
joven.  El  sepulcro,  en  tierra,  que  Tiziano  ocultó 
casi  por  completo,  se  ve  aquí,  al  contrario,  casi 
todo  él,  separando  en  dos  grupos  los  apósto- 
les, con  un  escape  de  luz  entre  ambos;  mien- 
tras los  de  Venecia  forman  una  banda  conti- 
nua. Todos,  menos  uno,  levantan  allí  sus  ojos 
á  la  Virgen.  Dos  solos  hay  que  alcen  aquí  la 
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vista  á  contemplarla.  Con  idénticos  recursos, 
distintas  son  ambas  composiciones,  en  fondo  y 
en  forma.  La  de  Tiziano,  dispuesta  en  tres 
zonas  paralelas  y  sin  interrupción,  de  iztjuier- 
da  á  derecha;  la  del  Greco,  én  grupos  que, 
interrumpidos  por  el  sepulcro  y  por  la  Virgen, 
apiramidan,  produciendo  su  efecto  de  alto  á 
bajo.  En  Venecia,  todo  el  interés  es  celestial 
y  se  reconcentra  en  la  Madona;  en  Toledo, 
lo  que  importa  es  la  tierra,  lo  humano,  y  lo 
que  atrae  las  miradas  son  los  dos  naturalistas 
grupos  de  aquellos  honrados  vecinos  de  la 
ciudad,  disfrazados  de  apóstoles. 

Pero  aún  no  son  todos  toledanos;  algunos 
modelos  se  han  deslizado  entre  ellos  todavía  de 
las  primitivas  composiciones  italianas,  con 
ciertos  elementos  de  las  cuales,  diestramente 
modificados,  se  halla  ésta  construida.  El  joven, 
que  asoma  la  cabeza  sobre  el  hombro  del  que 
está  de  espaldas,  es  el  mismo  que,  en  análoga 
posición,  se  muestra  en  el  cuadro  de  Parma; 
y  algo  más  que  simple  reminiscencia  del  de 
Dresde  es  el  viejo  de  barba  blanca,  que  ocupa 
en  ambas  obras  el  extremo  derecho.  De  Par- 
ma está  arrancada  igualmente  y  trasportada 
aquí  entera,  invirtiendo  sólo  el  ademán  y  el 
movimiento  del  cuerpo,  la  figura  de  espaldas; 
y  todo  el  grupo  de  la  derecha  está  compues- 
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to,  según  puede  observarse,  del  mismo  modo 
que  el  de  los  ancianos  en  el  cuadro  de  los 
Mercaderes.  No  falta  nada  en  él,  ni  aun  la  mano 
al  pecho  del  último  personaje. 

Sin  embargo,  comienza  á  faltar  algo,  cuya 
trasformación  ha  de  caracterizar  las  nuevas 
obras  españolas  del  Greco:  aquel  tradicional 
idealismo  que,  aun  inspirándose  directamente 
en  la  realidad,  ha  distinguido  siempre  al  arte 
italiano.  No  es  esta  ocasión  de  explicar  un  con- 
cepto, por  otra  parte  vulgar  y  corriente.  El  que 
compare  el  Adán  y  Eva  de  Masaccio,  en  la 
Capilla  de  los  Brancacci  de  Florencia,  con  el 
Adán  y  Eva  de  Van  Eyck,  que,  procedentes  de 
San  Bavon  de  Gante ,  están  hoy  en  el  Museo 
de  Bruselas,  se  dará  cuenta  clara  del  abismo 
que  media  entre  dos  obras,  ambas  de  primer 
orden,  ambas  intensamente  impregnadas  de 
realidad:  la  primera,  sin  embargo,  idealista;  la 
segunda,  fiel  guardadora,  casi  esclava,  del  natu- 
ra/, como  á  diario  se  nos  ofrece.  El  mismo  ra- 
dical contraste  observará  entre  los  dos  retratos 
ecuestres  más  hermosos  que  el  arte  ha  produ- 
cido: el  Carlos  V  de  Tiziano  y  el  Felipe  IV  de 
Velázquez,  uno  y  otro  en  el  Prado.  Y  ese  es 
precisamente  el  distinto  espíritu  que  está  en- 
carnado en  los  apóstoles  de  la  Academia  de 
Venecia  y  los  de  Santo  Domingo  de  Toledo. 
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Concebimos  como  reales  los  primeros,  no  son 
falsos  ni  afectados,  viven  de  verdad,  pero  son 
difíciles  de  encontrar;  son  escogidos,  son  tipos 
de  algo,  viven  en  nuestra  idea;  los  segundos 
existe  1  realmente,  los  vemos  de  continuo  á 
nuestro  alrededor ,  los  llamamos  por  sus  nom- 
bres, hablamos  con  ellos,  no  se  necesita  bus- 
carlos ni  escogerlos,  son  los  que  son,  sin  ser 
tipos  de  nada.  Hacer  vivir  con  intensidad  á 
unos  y  á  otros  es  todo  el  problema.  Y  si  quere- 
mos percibir  la  diferencia  entre  ambos  aspectos 
del  arte,  y  cómo  se  acentúa  la  nota  realista, 
iniciada  ya  desde  antes,  en  la  primera  obra  es- 
pañola del  Greco,  basta  comparar  aquellos  dos 
grupos  del  cuadro  de  Ips  Mercaderes  y  de  la 
Asunción,  entre  los  que  tanta  analogía  hemos 
hallado.  Reales  son  los  personajes  de  aquél,  tan 
reales  y  vivos  como  los  de  éste,  pero  están 
concebidos  y  tratados  al  modo  idealista.  Son 
figuras  selectas,  excepcionales,  que  piensan  y 
.sienten  algo  trascendental,  que  hablan  como 
Sócrates  y  Alcibiades  en  la  Esatela  ck  Aleñas. 
Los  de  Toledo  están  más  cerca  de  nosotros, 
tenemos  más  intimidad  con  ellos,  se  conducen 
y  conversan  como  todos  los  mortales.  No  se 
concibe  á  Hals  ni  á  Van  der  Helst  brotando 
de  los  primeros;  pero  se  comprende  á  \'eláz- 
quez  naciendo  de  los  segundos. 
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Sin  embargo,  este  realismo  del  Greco,  que 
veremos  acentuarse  paso  á  paso,  es  sólo  rela- 
tivo. En  la  mayor  parte  de  la  obra  de  Santo 
Domingo  domina  todavía  la  manera  idealista 
italiana,  cuyos  vestigios  no  desaparecerán  nun- 
ca por  completo  de  los  cuadros  del  pintor. 
Abandonará  pronto  los  tipos  italianos,  lo  poco 
que  su  enérgica  individualidad  soportara  de 
fórmulas  venecianas  y  romanas;  se  inspirará  en 
otro  ambiente  más  real  y  naturalista;  bajará, 
si  se  quiere,  exteriormente  el  tono  de  sus  con- 
cepciones; pero,  en  el  fondo,  no  perderá  jamás, 
en  medio  de  su  realismo,  el  espíritu  levantado 
y  poético,  fruto  del  medio  superior  en  que  se 
educó,  y  conservará  eternamente  en  sus  obras 
el  sello  ideal,  producto  sólo  de  aquella  gran 
cultura  humanista  del  Renacimiento,  cuyos  úl- 
timos destellos  todavia  alcanzó  el  Greco. 

Una  de  sus  características  consiste  en  est:i 
ponderación  y  equilibrio,  que  acierta  á  dar  á 
aquellas  dos  tendencias,  y  que  conserva  siem- 
pre. Los  altares  del  monasterio  toledano  ofre- 
cen ya  ejemplos,  no  sólo  de  este  hecho,  sino  dé 
otros  contrastes,  que,  pronuriciándose  más  cada 
dia,  lo  acompañan  también  durante  toda  su  ca- 
rrera. Merece  citarse  la  alternativa  de  justa 
medida  y  de  extravagante  singularidad,  que 
le  distinguirá  constantemente,  al  tratar  el  asun- 
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to  y  las  figuras,  dentro  de  su  extraordinaria 
potencia  para  darles  vida,  y  de  su  acentuada 
personalidad  innovadora.  Y  asimismo,  por  lo 
que  hace  al  colorido,  la  oscilación  entre  diver- 
sas entonaciones  más  ó  menos  armónicas,  en 
que  indica  anhelos  de  hallar  algo  nuevo;  pero 
moviéndose  siempre,  con  diferente  intensidad, 
dentro  de  la  gama  de  los  colores  fríos. 

La  «Trinidad». — La  composición  más  impor- 
tante, después  de  la  central,  en  el  altar  mayor 
de  Santo  Domingo,  y  que  tampoco  se  halla  en 
el  sitio  para  que  fué  pintada,  es  la  del  ático. 
La  circunstancia  de  ser  también  original  del 
Greco,  y  no  copia,  el  lienzo  que  hoy  aparece 
en  su  lugar,  ha  hecho  que  pasara  hasta  ahora 
inadvertido  el  cambio.  Pero  la  obra  que  el 
artista  hizo  para  lo  alto  del  retablo  es  sin  duda 
la  Trinidad^  que  hoy  figura  en  el  Prado  (lá- 
mina 18)  (i).  Varias  razones  llevan  á  pensarlo 
así.  La  primera  es  la  cita  fidedigna  de  Ponz 
(t.  I,  pág.  165},  y  de  Ceán  (t.  v,  pág.  io),que 
describen  en  aquel  sitio,  ñola  Adoracmi  de  los 


(i)  .Asi  lo  hizo  observar  ya  en  sus  eonferenciiis  del  Atp- 
nei>  fie  Madrid,  en  1900,  el  profesor  de  Histori.T  de  las  Bellas 
Artes  en  la  Universidad  central,  mi  amigo  D.  liiíiis  Tormo. 
Desarrollo  de  la  pintura  espolióla  del  siglo  X  VI,  píg.  181. 
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Pastores,  que  hoy  existe,  sino  Cristo  vaterto  en 
los  brazos  del  Padre  Eterno  con  mticlios  ángeles 
de  rodillas,  es  decir,  la  composición  del  Museo, 
sin  que  sea  verosímil  la  posible  confusión  entre 
ambos  asuntos. 

La  segunda  consiste,  en  que  este  último 
cuadro  pertenece,  en  todos  sus  elementos, 
al  estilo  de  los  restantes  de  Santo  Domingo, 
es  decir,  á  la  primera  manera  del  Greco  en 
España.  El  Cristo  muerto  es  el  mismo  mo- 
delo que  el  Resucitado  del  altar  lateral  de  la 
derecha;  iguales  son  también  los  ángeles  y 
dispuestos  del  mismo  modo,  aunque  con  dis- 
tinta expresión  que  los  de  la  Virgen;  y  la 
composición,  sobria,  clara,  y  de  dimensione.s 
apropiadas  á  la  distancia  á  que  debía  contem- 
plarse; mientras  que  la  Adoración  de  Pasto- 
res, siendo  uno  de  los  ejemplares  más  caracte- 
rísticos de  su  último  tiempo,  es  evidente  que 
no  pudo  colocarse  en  aquel  sitio  á  la  vez  que 
los  otros. 

En  tercer  lugar,  el  mismo  Ponz  (t.  i,  pági- 
na 166),  escribe,  hablando  de  este  templo 
que,  «en  una  capilla  que  hay  enfrente  de  la 
puerta  de  la  Iglesia,  se  ve  también  un  cuadro 
grande  del  Greco  con  el  Nacimiento  del  Señor, 
del  cual,  añade,  tengo  una  estampa,  pero  no 
es  comparable  con  los  que  hizo  para  el  altar 
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mayor  9;  cuadro,  que  hoy  no  existe  en  la  ca- 
pilla indicada,  y  que  no  puede  ser  otro,  por 
su  asunto  y  época,  que  e!  que  ahora  ocupa  el 
ático.  Que  no  ha  sido  hecho  para  aquellas  di- 
mensiones, y  sí  amoldado  allí  posteriormente, 
lo  prueba  el  ver  la  cabeza  de  un  ángel  rasan- 
do con  el  borde  superior  del  marco,  que  corta 
por  completo  los  brazos  de  otro;  siendo  esto 
producido,  sin  duda,  por  la  necesidad  de  le- 
vantar la  composición,  para  que  el  escudo  de 
la  Sau¿a  Fas  no  ocultase  la  parte  inferior  de 
la  misma,  que  es  precisamente  á  lo  que  res- 
ponde con  discreción  el  gran  espacio  de  nubes 
que  queda  en  el  cuadro  de  la  Trinidad  á  los 
pies  de  Cristo. 

Esto  sobra  para  probar  nuestro  aserto,  pero, 
además,  ¿cómo  puede  ser  verosímil  que  el 
Greco,  al  componer  á  la  vez,  en  1576,  sus 
tres  altares,  repitiera,  en  dos  de  ellos,  el 
mismo  asunto?  Y,  habiendo  pertenecido  la 
Trinidad  á  D.  Valeriano  Salvatierra,  arquitec- 
to de  la  Catedral  de  Toledo,  mediador  (i) 
entre  la  comunidad  y  el  Infante  D.  Sebastián 
para  adquirir  la  Asunción,  ¿no  es  más  que  pro- 


(1)    Debo  esta  noticia  á  su  nieto  el  profesor  de  Historia  en 
la  Universidad  de  Madrid,  mi  amigo  D.  Fernando  Brieva  y 

Sai  vati  erra. 
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bable,  que,  hacia  aquel  mismo  tiempo,  si  noá 
la  vez,  se  sustituyera  también  la  Trinidad  del 
ático  por  la  Adoración  de  Pastores,  que  había 
en  la  capilla?  Finalmente,  las  dimensiones  del 
cuadro  del  Museo  convienen  con  el  hueco. 

Ofrécenos  el  Greco  en  esta  obra,  llena  de 
majestad  y  poesía,  así  como  en  el  inspirado 
San  Juan  Evangelista,  que  ocupa  el  medio  pun- 
to de  la  derecha,  en  el  retablo,  la  honda  hue- 
lla de  su  educación  romana  é  influjo  de  Miguel 
Ángel,  Dijérase  que  ha  querido  unir  en  su  pri- 
mera labor  española,  asi  como  en  el  cuadro  de 
Yarborough  los  retratos,  las  señales  del  influjo 
de  sus  dos  maestros.  Dedicada  la  Asunción  á 
Tiziano,  ó  inspirada  en  él,  la  Trinidad  y  el 
Evangelista  proceden  del  Buonarroti;  y,  aun- 
que originales  como  aquélla  y  personalísimos, 
lo  recuerdan  en  el  fondo  y  en  la  forma  mucho 
más  que  la  Asunción  á  Tiziano.  Y  es  que  el 
genio  del  Greco,  compadecíase  mejor  con  el 
arte  intenso  y  violento  del  florentino,  que  con 
la  suave  placidez  del  veneciano.  Del  realismo 
que  asoma  en  los  apóstoles,  no  hay  nada  en  la 
Trinidad,  como  no  sea  el  delicioso  ramillete  de 
cabccitas,  en  que  descansan  los  pies  de  Cristo, 
análogas  á  las  que  Velázquez  puso  más  tarde 
en  su  Coronación  de  la  Virgeti  (núm.  1.056  del 
Prado),  El  ambiente  veneciano  tampoco  domi- 
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na.  Las  figuras  son  más  épicas,  que  dramáticas; 
y  el  Padre,  el  Hijo  y  los  ángeles,  lo  que  rebo- 
san es  grandeza,  majestad  austera,  intensa,  pero 
serena,  emoción  y,  sobre  todo  ello,  ese  hondo 
pensar  y  enérgica  potencia  cerebral  que  flu- 
yen de  los  tipos  de  Miguel  Ange!,  y  que 
sólo  otro  espíritu  varonil  como  el  suyo,  des- 
contentadizo como  él  probablemente,  y  nutri- 
do asimismo  de  cultura  helénica  y  bíblica,  po- 
día permitirse  interpretar  con  acierto.  Si  el 
estudioso  compara  la  Trinidad  del  Greco  con 
otras  composiciones  análogas  de  pintores  que 
con  él  tuvieron  relación  artística,  tales  como 
la  Piedad^  de  Julio  Clovio,  en  la  Galería  Pitti, 
la  Trinidad^  de  Tintoretto,  en  el  Museo  de  los 
Gremios  de  Glasgow,  y  los  Angeles  sosteniendo 
el  Cuerpo  de  Cristo,  de  Miguel  Ángel,  en  la  Ga- 
lería Nacional  (lám.  i  g),  encontrará  que  la  obra 
española  guarda  más  íntima  relación  con  la  de 
Londres  que  con  las  otras  dos.  El  impecable 
escultórico  desnudo  de  Cristo,  mezcla,  en  fon- 
do y  forma,  de  clásico  y  cristiano,  construido, 
por  esta  vez,  sin  alargamiento,  y  con  amplitud, 
firmeza  y  corrección  intachables,  recuerda  más 
que,  nada  el  espíritu  y  la  factura  del  autor  de 
la  Notie. 

Sin  embargo,  la  inspiración  directa  para  la 
Trinidad  le  viene  al  Greco  por  otro  camino 
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para  él  menos  trillado,  pues  procede  de  Alberto 
Durero.  Lejano  estaba  ya  al  cretense,  pero 
no  importa,  porque  circulaban  sus  estampas 
como  los  dibujos  de  Miguel  Ángel,  y  en  una 
de  aquellas,  grabada  en  madera  (lám.  19),  la 
señalada  en  Bartsch  con  el  número  [22  (i)  y 
que  representa  el  mismo  asunto  de  la  Trinidad, 
halló  el  Greco  dada  la  fórmula  para  la  compo- 
sición que  nos  ocupa.  Fácil  es  observarlo.  Su-, 
prime  nuestro  pintor  los  ■  instrumentos  de  la 
pasión  en  las  manos  de  los  ángeles;  convierte 
los  cuatro  vientos,  que  soplan  furiosamente,  en 
tranquilas  y  graciosas  cabezas  de  serafines, 
agrupadas  á  los  pies  de  Cristo;  imprime  desu- 
sado aspecto  bíblico — en  consonancia  con  la 
singular  originalidad  de  su  temperamento — á 
la  usual  tiara  del  Padre  Eterno:  abundando 


íi)  >La  síiinte  Trini  té.  Dieu  lepfcre  soutcnant  le  corps  de 
Jesús  Christ.  Aux  deuxcOtiíssont  enl'airpliisieutsangesqui 
portent  les  instrumens  de  la  passiim.  Au  müieu  d'en  bas  est 
une  tabiettc  avec  le  chiffre  ct  l'annce  1511.  Hauleur:  14  p. 
7  lig.  Largeur:  io  p.  8  lig.>  Lt  Peintre  graveur  par  Adam 
Bartsch.  Septitme  volume.  A  Vienue,  1808,  pags.  141  y  143. — 
De  esta  estampa  hay  dos  ejemplares  en  la  Biblioteca  Nacio- 
nal de  Madrid,  y  dct  mejor  de  ellos  se  ha  sacado  la  ilustración 
para  este  libro.— Viene  además  reproducida  con  el  número 
260,  H.  0,392,  B.  0,284,  en  Dñrer.  Des  meisters  Gemulde  Kup- 
ferslkke  und  Hohsckitilte  in  4.4.7  Abhildungen.  MU  einer  bio- 
graphijcken  EiHUilung\onOT.  Valentín  Scherer.  Stuttgart 
und  Leipzig,  Deutsche  Verlags-Anstalt,  1901. 
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en  el  mismo  carácter,  introduce  aquellas  dos 
cabecitas  de  ángeles,  á  modo  de  alfileres  ó  de 
clavos  romanos,  para  recoger  el  manto  del 
Dios  Padre;  mueve  el  brazo  derecho  del  Hijo, 
con  afectado  miguelangelismo,  á  compás  del 
de  la  estatua  de  Lorenzo  de  Médicis;  é  impri- 
me, claro  está,  á  toda  la  composición  su  incon- 
fundible sello  personal,  más  armónico,  por  cier- 
to, de  lo  que  á  primera  vista  puede  pensarse, 
con  el  genio  artístico,  igualmente  libre,  mascu- 
lino, violento  y  un  tanto  atrabiliario,  del  famo- 
so autor  del  grabado,  que  le  sirve  de  pauta. 
Pero  todas  estas  novedades,  que  llegan  á  cam- 
biar el  espíritu  de  la  obra  dándole  valor  origi- 
nal, no  impiden  reconocer  la  fidelidad  con  que 
se  ha  respetado  el  modelo.  Era  este  un  patrón 
como  tantos  otros,  que  en  todas  las  épocas  se 
han  ido  sucediendo;  y  no  sería  difícil  hallar  su 
filiación  antes  de  Durero,  de  igual  suerte  que  se 
ve  su  continuidad  en  el  Museo  del  Prado  y 
frente  al  mismo  lienzo  del  Greco,  en  la  Trüii- 
dad  de  Ribera. 

(San  Juan  Evangelista». —  El  anciano  San 
Juan,  por  su  dignidad  y  noble  elevación  es,  en 
este  ciclo  de  figuras  de  grandeza  profética,  tal 
vez  la  más  sugestiva,  sentida  y  emocionante 
(lámina  20).  También  su  barba  recuerda  la  del 
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Moisés^  y  el  apóstol  se  halla  tan  real  y  profun- 
damente abismado  en  la  lectura  como  el  Za- 
carías del  techo  de  la  Sixtina.  Eji  la  Sala  de 
estampas  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid, 
se  conserva  un  buen  dibujo  de  esta  misma  figu- 
ra, acaso  el  único  auténtico  que  conocemos  de! 
pintor  (lámina  21).  Tiene  al  lado  izquierdo  de 
sus  pies  el  águila,  lo  que  acredita  la  atribución 
que  damos  al  personaje,  que,  Sampere  y  Justí 
califican  de  San  Pablo.  ¡Qué  extraño  contraste 
ofrecen,  en  una  misma  obra,  este  grandioso 
evangelista  de  Patmos,  tan  impregnado  de 
espíritu  bíblico,  y  aquella  realista  cabeza  de 
muchacho,  que  se  aSDma  tras  de  las  nubes 
entre  los  ángeles  y  el  manto  de  la  Virgen,  á 
contemplar  la  escena  de  los  apóstoles  en  el 
cuadro  central,  y  cuánto  ayuda  á  comprender 
al  Greco! 

(San  Juan  Bautista». — No  es  menos  Íntima 
y  poética  que  la  del  autor  del  Apocalipsis  la 
figura  desnuda  del  Bautista^  que  con  aquél 
forma  juego  en  el  medio  punto  de  la  izquier- 
da; pero  no  obedece  ya  al  mismo  influjo  ro- 
mano que  las  anteriores  (lám.  22).  Y  no  es 
tampoco  menos  chocante  que  el  contraste 
que  acabamos  de  establecer,  el  que  ofrece  su 
cuerpo  descarnado  con  la  plenitud  de  formas 
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del  Cristo  de  la  Trinidad.  Sq  dibujo  es  tan  co- 
rrecto como  el  de  éste,  aunque  la  expresión  de 
su  esqueleto  sea  ya  otra,  y  dentro  de  sus  pro- 
porciones alargadas,  como  las  de  su  compa- 
ñero el  evangelista,  es,  como  él,  justo  y  me- 
dido, sin  el  menor  asomo  de  aquella  frecuente 
extravagancia  que  le  distingue  al  dibujar  los 
músculos.  El  escuálido  Precursor  lo  es  tam- 
bién, en  la  obra  del  Greco,  de  su  acentuada 
manera  española;  de  aquellos  tipos  de  realista 
misticismo,  de  expresión  serena  y  á  la  vez 
penetrante  y  acerada ,  arrancados  en  sus 
formas  y  actitudes  al  mundo  que  le  rodea- 
ba, y  sin  el  menor  dejo  de  italianismo  clá- 
sico. 

fSan  Benito»  y  «San  Bernardo». — Así  debie- 
ron ser  también  los  originales  del  San  Benito^  y 
del  San  Bernardo^  que  ocupaban  los  rectángulos 
sobre  los  medios  puntos,  ya  que  los  existentes 
son,  por  desgracia,  unas  medianas  copias.  Pro- 
bablemente, aquellos  desaparecerÍEm  del  reta- 
blo á  la  vez  que  los  otros  lienzos;  y  me  afirma 
en  esta  idea  el  considerar  que  del  infante  Don 
Sebastián  proceden,  tanto  el  San  Benito  que 
en  la  familia  de  aquél  se  conservaba,  como  el 
admirable  San  Bernardo  que,  perteneciente  á 
esta    primera    época  española,  he    tenido  la 
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fortuaa  de  ver  en  París  en  la  colección  del 
señor  Cheramy ,  entusiasta  admirador  del 
Greco. 

Los  fundadores  son  dos  tipos  finos,  agudos, 
llenos  de  vida;  dos  retratos,  que  con  el  hábi- 
to blanco  y  con  el  negro  ocupaban  aquel  si- 
tio, á  pesar  de  la  rivalidad  de  sus  respectivas 
órdenes,  en  atención  á  haber  sido  benedicti- 
nas las  monjaS;  cuando  fundó  el  convento 
Alfonso  VI,  á  fines  del  siglo  xi,  y  haber  cam- 
biado, más  tarde,  su  primitiva  regla  por  la  del 
Cister. 

La  «Santa  Paz». —  En  el  escudo,  sostenido 
por  dos  elegantes  niños — cuyo  estilo  acusa 
también  la  mano  del  Greco — ,  y  que,  rompien- 
do el  frontón,  rompe,  á  la  vez,  tan  discreta- 
mente la  excesiva  altura  del  altar,  se  halla  el 
sétimo  y  último  cuadro  de  éste:  la  Santa  Faz^ 
sobre  el  sudario.  Semblante  tranquilo  y  sere- 
no, fuera  de  todo  expresivo  convencionalismo, 
y-en  que  no  aparece  la  menor  huella  de  can- 
sancio, ni  de  dolor,  ni  de  amargura.  Le  dan 
sólo  carácter  la  cabellera  larga,  el  lienzo  blan- 
co y  el  sitio  que  ocupa;  y  es  motivo  que,  con 
ó  sin  la  Verónica,  frecuentemente  ha  repetido 
el  Greco. 

¿No  es  interesante  ver  á  los  pies  de  la  7>/- 
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tildad,  inspirada  en  Durero,  este  Sudario  soste- 
nido por  dos  ángeles,  para  quien  recuerde  que 
el  maestro  de  Nuremberg  trató  también  el 
mismo  asunto  en  otra  de  sus  más  conocidas 
estampas  grabadas  en  cobre?  (i)  Semejante 
conjunción  de  ambas  obras  en  el  retablo  de 
SEinto  Domingo — indicando  aproximaciones 
entre  uno  y  otro  pintor,  que  no  será  la  última 
vez  que  notemos— nos  suscitan  la  ¡dea  de 
que  si  el  Greco  hubiera  continuado  ofrecién- 
donos los  retratos  de  sus  grandes  maestros,  no 
habría  tardado  mucho  en  incluir  entre  ellos  el 
del  famoso  jefe  de  la  escuela  germánica. 

<Adoraclón  de  Pastores».  —  El  carácter  de 
intimidad  naturalista  pronunciase  aún  más 
que  en  el  grupo  de  los  apóstoles,  en  la  Ado- 
ración de  Pastores,  que  ocupa  el  altar  lateral 
del  Evangelio  (lám.  2,^).  La  Virgen,  que  en  la 
Asunción  tiene  todavía  algo  de  solemne,  es 


(i)  Bartsch,  IhC.  t.  vii,  págs.  47  y  48.  «Num.  25.  La  face  Ae. 
Jesús  Christ.  Dcux  apges  en  l'airsoiiteDant  vm  drapsurlequcl 
la  face  de  Jesiis  Christ  c=t  imprimtfc.  L'ange  á  lii  gauche  <ie 
l'estarape  tient  le  drap  <ic  ses  deux  mains,  l'autre  n'y  cm- 
ploye  que  sa  niain  droit,  faisant  un  gestde  l'autre.  L'anntíc 
1513  ct  le  monogramnie  de  Durer  sont  marqués  au  milieti 
du  bas  de  l'estampe.  Largeur:  5  p.  1  lig.  Hauteur;  3  p.  8  lig,> 
Reproducido  en  Scherer,  I.  c.  con  el  núm.  139.  H.  o,ioa, 
B.  0,140. 
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aquí  sólo  una  dama  de  aquel  tiempo,  fina,  sí, 
«distinguida»,  pero  familiar,  sencilla,  que  ado- 
ra al  recién  nacido  tiernamente,  sin  que  en  su 
cara  ni  en  su  actitud  se  note  ningún  trascen- 
dentalismo.  En  la  de  San  José  parece  éste  ini- 
ciarse, pero  se  pierde  al  punto,  ante  su  aspec- 
to de  caballero  español,  cuya  fisonomía  re- 
cuerda mucho  la  del  famoso  toledano  Antonio 
de  Covarrubias;  y  de  los  pastores  no  hay  que 
hablar.  Por  su  tipo  enteramente  naturalista, 
por  su  expresión  y  hasta  por  su  indumentaria 
— aunque  no  sea  este  pormenor  el  más  impor- 
tante— :  ya  vestidos  por  completo,  como  el  viejo 
de  rodillas,  ya  á  medio  vestir,  como  el  que  le 
sigue,  con  aquella  pierna  desnuda,  cuyo  pa- 
trón veremos  repetirse  hasta  los  últimos  cua- 
dros del  pintor,  y  donde,  á  pesar  de!  dibujo  y 
la  sólida  construcción,  se  inicia  ya  la  extrava- 
gancia, todos  pertenecen  á  la  más  viva  reali- 
dad, y  convertirían  la  composición  en  escena 
de  género,  si  no  quedaran  todavía  en  ella  ves- 
tigios claros  de  la  permanencia  del  artista  en 
Roma.  Y  no  son,  por  cierto,  los  encantadores 
angelitos  que,  en  lo  alto,  dejan  ver  solamente 
sus  mórbidos  cuerpos,  dibujados  en  raros  es- 
corzos,  ocultando  todos  sus  cabezas  en  la  ful- 
gurante explosión  del  resplandor  celeste,  y 
sosteniendo  la  filacteria  con  la  escritura  en 
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griego  del  versículo  14,  cap.  2.°  de  S.  Lucas 

iója  £v  íii};3T0ií  Oiíp,  xa'i  sjc'  fíí  tipiivl,  tv  ¿vSyñr.ait  Eijíonía  (i); 

porque  ellos  indican,  más  bien,  una  de  tantas 
anticipaciones  del  ambiente  moderno,  que 
surgen  por  doquiera  en  la  obra  del  Greco. 
Ni  tampoco  lo  es  el  Isaías,  de  medio  cuerpo, 
que  con  el  cirio  y  el  libro  de  las  profecías  en 
la  mano,  acompaña  la  escena;  pues,  á  pesar 
de  su  luenga  barba  y  cara  respetable — tal 
vez  el  mismo  modelo  que  sirvió  para  el  Evan- 
gelista— ha  perdido  bastante  de  su  trascen- 
dental aspecto  bíblico.  La  nota  épica  está  aquí 
en  los  dos  gallardos  y  misteriosos  mancebos, 
que,  de  pie,  sobre  el  umbral,  erguidos,  cubier- 
tos con  sus  mantos  y  envueltos  en  la  penumbra, 
se  miran  graves  y  silenciosos  y  parecen  guar- 
dar la  puerta  como  clásicos  genios  tutelares. 

La  «Resurrección «.—Ninguno  de  estos  mo- 
tivos de  carácter  heroico  hay  en  el  altar  cola- 
teral de  la  epístola;  como  no  sea  la  expresión 
de  piedad  y  serena  tristeza  del  Cristo,  tan 
ajena  al  ^lspecto  de  radiante  gloria,  con  que 
se  acostumbra  á  representar  al  Resucitado  {lá- 
mina 24).  Su  desnudo  y  su  semblante  no  tie- 
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nen  ya  el  acento  escultórico,  que  en  la  Trini- 
dad del  Museo  del  Prado.  Los  soldados  son 
tipos  comunes,  realistas,  como  los  pastores  de 
la  adoración;  y,  como  en  éstos,  vemos  acen- 
tuarse en  ellos  la  exageración  muscular  desús 
desnudos  y  aparecer  el  gusto  por  los  escorzos 
difíciles,  violentos,  pero  llenos  de  expresión  y 
de  vida,  hechos  fácil  y  libremente,  sin  vacila- 
ción, con  perfecto  dominio  del  dibujo,  y  como 
quien  satisface  á  conciencia  una  necesidad  de 
su  espíritu  artístico,  sin  importarle  el  público. 
Y,  al  lado  de  estáis  violentas  contorsiones,  por 
si  la  calma  y  el  ajuste  de  la  Asunción^  la  Tri- 
nidad^ el  Evangelista^  el  Bautista  y  el  mismo 
Cristo  resíicitado  no  fueran  bastante  á  mostrar 
lo  que  en  esa  dirección  le  era  posible,  aparece 
aquella  media  figura  del  donante,  el  primero 
de  sus  penetrantes  retratos  españoles,  tan  justo 
en  dibujo  y  colorido,  tan  lleno  de  serena  emo- 
ción, de  vida  intensa,  de  realista  poesía.  Quién 
sabe  si  al  querer  D.  Diego  de  Castilla  perpe- 
tuarse con  las  blancas  vestiduras  sacerdotales, 
que  corresponden  á  la  fiesta  representada  en 
el  cuadro,  pensó  en  algo  semejante  á  aquel 
tierno  humorismo  del  místico  Maestro  Juan  de 
Avila,  cuando,  á  punto  de  expirar,  recomen- 
daba á  sus  amigos  que  dijeran  de  resurrección 
la  misa  de  aquel  día. 
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Resumen. — A  juzgar  especialmente  por  la 
gradación  de  mayor  á  menor  itaiianismo,  por 
el  pronunciamiento  cada  vez  más  acentuado 
de  los  rasgos  que  constituyen  el  estilo  ulterior 
del  Greco,  y  por  la  entonación  general  del  co- 
lorido, es  probable  que  los  ocho  cuadros  de 
los  altares  de  Santo  Domingo  se  ejecutaran 
aproximadamente  en  el  mismo  orden  en  que 
han  sido  expuestos.  Son  obras  de  artista  ori- 
ginal, que  trabaja  por  su  cuenta  y  con  sus 
propias  ideas.  En  todas  se  observa  la  nota  per- 
sonalísima  del  autor,  y  además,  la  ponderación 
entre  los  conceptos  y  fórmulas  tradicionales 
de  Venecia  y  Roma  juntamente  con  el  nuevo 
fondo  y  forma  realistas.  En  tal  respecto,  puede 
decirse  que  el  primero  de  aquellos  dos  ele- 
mentos prepondera  en  la  Trinidad  y  en  el 
Evangelista^  y  el  segundo,  en  las  restantes  com- 
posiciones; siendo  la  Asunción  el  cuadro  que 
ofrece  más  compensados  y  medidos  uno  y 
otro.  Rasgo  que  le  da  un  valor  típico  sobre 
todos  los  demás,  para  la  estimación  de  la  obra 
entera;  aparte  de  la  superior  importancia  que 
le  distingue  por  la  riqueza  de  composición,  es- 
mero en  la  ejecución  y  hasta  por  sus  dimen- 
siones: todo  lo  que  justifica  el  sitio  preemi- 
nente á  que  filé  destinado,  Y  como  si  hubiera 
querido  significar  que  poseía  realmente  esta 
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especie  de  carácter  sintético,  en  él  pone  el 
Greco  su  firma,  de  modo  bien  ostensible  y  en 
distinta  forma,  por  cierto,  que  lo  ha  hecho 
hasta  aquí.  Aquel  cartel  blanco,  pegado  con 
cera  roja  al  borde  del  infolio,  que  sostiene  el 
apóstol  de  rodillas  y  que,  con  variantes,  repe- 
tirá más  tarde,  aparece  ahora  por  vez  primera 
con  dos  líneas  (lám.  2),  donde  se  ve  que  ha 
abandonado  por  las  cursivas  las  letras  ma- 
yúsculas de  sus  firmas  italianas;  que  ha  susti- 
tuido el  ^JzoUi  (Alzo)  y  por  la  fórmula  0  oéifa?  (e/ 
que  representó)^  no  empleada  jamás  en  adelan- 
te, y  que  añade  en  cifras  griegas  también  la 
fecha  de  1 577,  circunstancia  repetida  tan  sólo 
en  otro  caso. 

€  Anunciación  ».  —  «  Piedad  ».  —  «  San  Sebas- 
tián».— Al  calor  de  la  obra  inicial  de  Santo 
Domingo,  otros  cuadros  debieron  surgir  en  el 
taller  del  Greco.  Entre  los  que  conozco,  tres 
especialmente  me  atrevería  á  clasificar  en  este 
punto.  La  Anunciación  (núm.  2.124  a)  del  Mu- 
seo del  Prado  (lám.  9);  la  Piedad^  que  posee, 
en  Madrid,  D.  Luis  Navas  (lám.  25),  y  el  tan 
hermoso  cuanto  desconocido  San  Sebastián  de 
la  catedral  de  Falencia  (lám.  26).  Todos  ellos, 
por  su  concepción,  espíritu,  técnica  y  mode- 
los, á  ningún  otro  período  corresponden  mejor 
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que  al  de  los  primeros  días  del  Greco  en  Es- 
paña, y  con  nada  se  enlazan  más  estrecha- 
mente que  con  los  altares  del  monasterio  To- 
ledano. 

La  pequeña  Anunciación,  en  tabla,  es  un  sin- 
gular ejemplo  de  cómo  aplica  el  Greco  su  am- 
plio estilo  y  su  técnica  á  la  miniatura.  Con  él 
se  despide,  acaso,  de  las  alegres  y  vistosas 
perspectivas  venecianas,  á  pesar  de  las  cuales, 
la  escena  no  es  plácida  ni  risueña,  sino  severa. 
De  austeridad,  como  en  los  lienzos  de  Santo 
Domingo,  más  que  de  gracia,  está  lleno  el  am- 
biente que  respiran  la  Virgen  y  el  Ángel, 

La  Piedad  es  un  trozo  lleno  de  intenso  dra- 
matismo, concebido  y  ejecutado  según  la  co- 
rriente heroica;  con  la  misma  áspera  Virgen 
que  en  la  Anunciación,  pero  desgarradora;  los 
mismo  ángeles  y  el  mismo  Cristo  que  en  la 
Tritíidad,  pero  más  trágicos;  la  misma  tonali- 
dad de  color  que  en  uno  y  otro  cuadro,  pero 
con  más  tornasoles  carminosos;  y  con  una  eje- 
cución más  febril,  mucho  menos  cuidada. 

El  San  Sebastídn,  por  el  contrario,  es  pla- 
centero. Sereno  é  indiferente  al  doloroso  mar- 
tirio, pertenece  ya  por  su  expresión  á  la  co- 
rriente familiar  más  que  á  la  clásica,  no  obstante 
la  plenitud  de  formas  que  conserva  de  su  her- 
moso desnudo,  trasformadas  en  delicuescente 
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espiritualidad,  cuando,  en  época  muy  avanza- 
da, vuelve  á  tratar  el  mismo  asunto  (lám.  91). 
Si  con  la  Anunciación  se  despidió  el  Greco 
de  palacios  y  pórticos,  con  la  Piedad  lo  hace 
de  las  resonancias  romanistas;  y  con  el  San  Se- 
bastián, de  toda  otra  naturaleza  y  campo  abier- 
to que  no  sean  los  de  Toledo — reducidos  por  él 
en  adelante  á  poco  más  de  un  puro  símbolo — 
así  como  de  sus  primitivas  firmas  en  caracteres 
mayúsculos.  Por  señales  de  despedida  pudie— 
ran  tomarse  la  amplitud  del  deleitoso  paisaje 
y  el  gran  tamaño  de  las  letras  con  que  el  cua- 
dro se  halla  firmado,  cosas  ambas  excepcio- 
nales^ hasta  ahora,  en  la  obra  del  Greco. 
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EL    ESPOLEO 


Su  enlace. — No  es  en  ninguno  de  los  cua- 
dros de  Santo  Domingo  donde  se  establece 
con  más  rigor  la  relación  entre  las  últimas 
producciones  italianas  y  las  primeras  españo- 
las del  Greco,  sino  en  otra  obra,  superior  á 
todas  las  anteriores  y  más  conocida  y  celebra- 
da que  ellas,  por  el  sitio  para  que  fué  hecha  y 
en  que  todavía  se  la  contempla.  Es  ésta  el 
Despojo  de  ¿as  vestiduras  de  Cristo  sobre  el  Calva- 
rio, ó  como  más  lacónica  y  familiarmente  se  la 
designa  por  todos  en  España,  desde  la  época 
en  que  fué  pintada,  el  Espolio-,  y  ocupa  el  al- 
tar mayor,  en  la  Sacristía  de  la  catedral  de 
Toledo  (lám.  27).  Con  él  se  llega  á  uno  de  los 
momentos  capitales  en  la  producción  del  ar- 
tista; para  muchos,  al  culminante;  para  todos, 


a]  de  expresión  de  mayor  sublimidad  y  gran- 
deza poética... 

¿Aguardó  el  Cabildo  para  encomendarle  el 
trabajo  á  ver  terminada  la  Astmción  de  Santo 
Domingo?  Es  de  presumir:  de  un  lado,  porque 
desearía  conocer  hasta  qué  punto  era  digno  de 
semejante  honor  aquel  extranjero;  y  de  otro, 
porque  la  Asimción  está  fechada,  como  hemo.s 
vi.sto,  en  1 577,  y  en  ese  mismo  año  se  le  hace 
el  encargo  del  Espolio,  tal  vez  el  2  de  Julio,  pues 
en  tal  fecha  aparece  el  Greco  recibiendo  la 
primera  cantidad  —  cuatrocientos  reales — á 
cuenta  del  cuadro,  como  solía  ser  costumbre  en 
los  contratos  de  la  época.  Ijo  probable  es  que, 
en  aquellos  días,  sólo  el  cuadro  central  de  los 
altares  de  Santo  Domingo  estuviese  acabado; 
y  siendo  éste,  no  sólo  el  más  importante  y 
perfecto,  sino  el  más  fácilmente  comprensible, 
adecuado  al  gusto  general  por  su  equilibrio  y 
medida  y  á  propósito  para  fijar  la  atención  y 
ser  admirado  del  público,  pues  ninguna  diso- 
nancia había  en  él  todavía  que  pudiese  es- 
candalizar, natural  es  suponer  que  la  Asunción. 
abrió  al  Greco  las  puertas  de  la  Catedral,  cosa 
fácil  además,  contando  con  el  patrocinio  del 
deán  D.  Diego  de  Castilla,  para  quien  traba- 
jaba en  Santo  Domingo.  Así  que,  el  Espolio, 
inmediatamente  posterior  á  la  Asunción,  es  con- 
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temporáneo  de  todas  las  restantes  composicio- 
nes del  convento,  cuyas  obras  no  se  termina- 
ron hasta  el  2  2  de  Setiembre  de  1 5  79,  en  cuya 
fecha  el  cuadro  de  la  catedral  estaba  en- 
tregado. 

Por  esto  no  es  extraño  ver  cómo  persisten 
también  en  el  Espolio^  con  más  claridad  que 
en  los  lienzos  de  Santo  Domingo,  no  sólo 
ciertos  tipos  y  elementos  de  composición  de 
los  cuadros  italianos  del  pintor,  sino  lo  que  en 
aquéllos  no  se  observa:  una  continuidad  más 
estrecha  en  el  asunto  y  en  el  modo  de  tratarlo. 
Abandonando  los  motivos  de  sencilla  devoción, 
el  Espolio  vuelve  al  tema  enérgico  de  la  vida 
de  Cristo.  Y  no  en  momento  puramente  mís- 
tico y  contemplativo,  como  en  la  Trinidad;  ni 
de  tranquila  y  serena  belleza,  como  en  la 
Adoración  de  Pastores;  ni  de  heroismo  triun- 
fante, como  en  la  Resurrección;  no  en  escena  del 
Cristo  como  Dios;  sino,  al  contrario,  del  Cris- 
to como  hombre,  en  medio  déla  vida,  y  vícti- 
ma inocente  ahora  de  las  pasiones  humanas, 
como  le  vimos  antes  sembrando  el  bien  en  la 
Curación  del  Ciego,  y  luchando  contra  las  mise- 
rias egoístas  en  los  Mercaderes.  De  aquí,  el  en- 
lace natural  del  Espolio  con  las  composiciones 
italianas  del  Greco. 
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Proceso  de  concentración. — Las  tres  obede- 
cen ai  jnismo  género  de  inspiración:  en  las 
tres  aparece,  como  primer  factor,  el  interés 
humano,  y  pnede  observarse  lo  que  aumenta, 
de  una  á  otra,  el  sentimiento  dramático.  Has- 
ta el  héroe,  uno  y  el  mismo  en  todas  á  través 
de  los  varios  modelos,  conserva  en  lo  esen- 
cial el  tipo  con  que,  desde  la  primera,  fué 
concebido.  Aquel  proceso  de  concentración  de 
todos  los  elementos,  secundarios  y  princi- 
pales, antes  dispersos,  hacia  una  sota  acción 
alrededor  del  protagonista,  proceso  que  vimos 
acentuarse  desde  el  cuadro  de  Dresde  al  de 
Parma,  de  éste  al  de  Yarborough  y  al  de  Be- 
ruete,  culmina  en  el  Espolio.  Y  tan  pronuncia- 
damente llega  á  realizarse,  que  fué  motivo  - 
para  que  el  Cabildo  pretendiera,  con  argu- 
mentos teológicos,  hacer  al  pintor  modificar 
su  obra.  La  forma  apaisada,  que  le  fué  grata 
en  su  época  italiana,  hasta  para  el  retrato,  des- 
aparece aquí,  como  en  los  altares  de  Santo 
Domingo;  y  el  alto  Uenzo  le  sirve  para  desta- 
car vigorosamente  en  su  centro  la  grandiosa 
figura  del  Salvador,  que  parece  llenar  todo 
el  cuadro,  del  mismo  modo  que  ella,  desde  el 
primer  momento,  y  con  fuerza  incontrastable 
embarga  por  entero  el  ánimo  del  que  lo  con- 
templa. Ya  no  hay  los  grupos  separados  de 
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Dresde  y  Parma,  ni  los  cercanos  de  Yarbo- 
rough,  ni  los  unidos  del  cuadro  de  Madrid  ó  de 
la  Asunción;  ya  no  aparece  más  que  un  solo 
apretado  montón  de  rudas  cabezas,  con  pasmo- 
sa individualidad,  de  rasgos  duros  y  aspecto 
"  sombrío,  y  que,  coronadas  de  lanzas  y  alabar- 
das, sirven  de  inmediato  y  oscuro  fondo  al 
claro,  piadoso  y  celestial  semblante  de  Cristo. 
Fiel  todavía  á  su  tradición  veneciana,  lejos 
de  prescindir  de  los  episodios,  introduce  dos 
en  primer  término,  pero  no  esparcidos,  como 
antes,  en  plazas  y  en  pórticos,  sino  apiña- 
dos, cerrando  la  escena  y  sin  dejar  más  es- 
pacio libre  que  el  necesario  para  los  pies  de 
Jesús.  A  un  lado,  el  brutal  sayón  que,  con 
fuerza  y  realismo  vivientes,  barrena  la  cruz, 
para  abrir  los  agujeros;  al  otro,  las  tres  dulces 
Marías,  que  melancólicamente  lo  contemplan. 
Motivo  antiguo,  el  del  hombre,  trasladado  aquí 
íntegro,  como  puede  observarse,  desde  el  cua- 
dro de  los  Mercaderes  de  Madrid,  y  que,  con 
sólo  variarle  el  ritmo,  al  modo  que  hace  Bee- 
thoven  con  sus  temas,  adquiere  novedad  y  ' 
frescura;  original,  ei  de  las  Mujeres,  nota  de 
gracia  y  belleza  femenina,  que  sustituye  ahora 
á  la  esbelta  joven  de  aquella  misma  obra,  y 
cuya  tierna  representación  y  suave  encanto 
forman  vivo  contraste  con  la  cruel  labor  á  que, 
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con  tan  bárbaro  ahinco,  el  verdugo  se  entre- 
ga. Y,  sin  embargo,  á  pesar  del  atractivo  de 
tales  figuras  y  del  que  despierta  el  misterioso 
caballero,  que,  descubierta  la  cabeza  y  con 
armadura  del  siglo  xvi,  ocupa  el  primer  sitio 
á  la  derecha  de  Jesús  y  mira  al  espectador — 
sin  que  parezca  tomar  en  serio  el  oficio  de  ca- 
pitán que  representa — es  tan  perfecta  la  uni- 
dad de  composición  en  este  cuadro,  que  todo 
el  interés  lo  absorbe  la  figura  de  Cristo. 

Composición. — El  pintor  supo  calcular  este 
efecto  con  gran  arte,  disponiendo  la  composi- 
ción casi  en  círculo  alrededor  de  Jesús,  que 
aparece  realmente  envuelto  por  las  demás 
figuras  como  en  una  aureola.  Las  masas  no 
están,  á  semejanza  de  sus  cuadros  anteriores, 
únicamente  á  derecha  é  izquierda;  se  hallan 
también  en  el  fondo,  para  que  sobre  ellas 
descanse  y  se  destaque  el  protagonista;  lo 
perfilan  por  ambos  lados,  desde  la  cabeza  á 
los  pies,  sin  ocultar  nada  de  su  contorno,  y 
todavía  avanzan  al  primer  término,  para  ce- 
rrar, por  completo,  la  escena,  haciendo  que  el 
Salvador  ocupe  así  el  centro  del  grupo  que  lo 
cerca,  y  adquiera,  por  contraste,  aun  más  re- 
lieve. Todo  se  halla  medio  oculto  ó  rebajado 
en  el  Espolio,  para  que  resalte  una  de  las 
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dos  solas  figuras  enteras  de!  cuadro:  la  de 
Cristo.  Al  mismo  fin  concurren  el  colorido  y 
el  claro  oscuro:  pues  el  semblante  iluminado 
de  Jesús  y  la  mancha  roja  de  su  túnica,  for- 
man el  contraste  más  vigoroso  y  llamativo 
con  las  sombrías  caras  de  los  sayones  y  con 
la  entonación  gris,  cercana  al  acero  de  la  ar- 
madura, que  domina  en  el  fondo  del  cuadro. 
Y  dentro  de  este  general,  abundan  los  con- 
trastes especiales:  las  Marías,  y  el  sayón  que 
se  inclina  sobre  la  cruz;  el  caballero  armado, 
y  el  hombre  que  lleva  la  cuerda  y  pone  su 
mano  en  la  túnica  del  Salvador;  el  celestial 
semblante  de  éste,  y  las  dos  cabezas  que,  á 
derecha  é  izquierda,  se  le  aproximan. 

Proceso  realista. — Si  se  compara  con  los 
Mercaderes  de  Madrid  el  Espolio^  se  verá,  á 
pesar  de  su  estrecho  y  mutuo  enlace,  la  evo- 
lución que  experimenta  el  autor  entre  uno  y 
otro  cuadro.  Ambos  obedecen  á  la  misma 
concepción  y  en  idéntico  molde  se  han  fundi- 
do; pero  el  acento  del  segundo  es  más  enér- 
gico que  el  del  primero;  la  emoción  que  pro- 
duce, más  profunda,  y  el  carácter  de  toda  la 
obra,  más  inspirado  en  la  observación  inme- 
diata de  la  realidad.  Los  tipos  ideales,  que 
allí  predominan,  son  aquí  de  pronunciado  na- 


turalismo;  el  que  se  inclina  á  recoger  la  caja 
es  el  mismo  que  se  baja  á  abrir  los  agujeros 
de  la  cruz,  pero  ahora  con  más  fuerza  y  alien- 
to; la  elegante  y  graciosa  figurita  de  pie  se 
sustituye  por  las  tres  Marias,  cuyo  senti- 
miento es  más  íntimo,  más  moderno  y  hu- 
mano; y  el  Cristo,  en  fin,  á  pesar  del  cam- 
bio de  modelo,  fiel  trasunto  del  de  los  Merca- 
deres, en  cuanto  á  su  figui'a,  á  su  actitud,  á  su 
vestido  y  liasta  al  ademán  de  su  mano  iz- 
quierda, experimenta  en  todo  su  ser  el  mismo 
cambio  hacia  el  natural  que  los  otros  persona- 
jes, y  adquiere  en  el  Espolio^  con  la  robustez 
de  formas,  rayana  en  lo  atlético,  un  aspecto 
de  divinidad  más  humana. 

Y  para  que  nada  falte,  la  misma  trasforma- 
ción  sufre  el  ambiente.  La  escena  del  Espolio 
es  también  solo  humana.  Hombres  y  mujeres 
llenan  todo  el  espacio;  y  la  naturaleza  no  tie- 
ne más  representación  que  la  estrecha  zona 
de  cielo  nuboso  que  apenas  se  advierte  á  tra- 
vés de  lanzas  y  cimeras  y  el  preciso  palmo  de 
tierra  que  Cristo  pisa.  Nada  hay  que  indique 
el  lugar,  el  cual  se  caracteriza  por  la  acción 
misma.  Diríase  que,  preocupado  en  intensifi- 
carla, elimina  el  pintor  el  escenario  para  con- 
centrar más  poderosamente  toda  la  atención 
sobre  el  piotagonista,  único  personaje  de  que 
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se  sirve,  en  contraste  con  el  coro  que  le 
acompaña;  semejante  en  esta  sobriedad  á  la 
antigua  tragedia  griega.  Y  algo  de  trágico  su- 
blime sentimos  que  pasa  por  aquella  víctima, 
por  aquel  sobrio  y  grandioso  Nazareno,  que, 
con  la  mano  al  pecho — la  eterna  mano  del 
Greco,  más  expresiva  aquí  que  nunca,  aisla- 
da, destacándose  luminosa  sobre  un  fondo  rojo, 
convertida  audazmente  en  centro  de  atrac- 
ción de  las  miradas  y  en  rival  del  semblan- 
te— eleva  al  cielo,  triste  y  tranquilo,  sus  re- 
signados ojos,  donde  brillan  dos  lágrimas  de 
piedad  para  los  hombres.  El  contemplador 
espera  que  entreabra  los  labios,  y  caiga  de 
ellos  el  «Padre,  perdónalos»,  que  inunda  é 
ilumina  ya  su  rostro. 

Proceso  español.— El  Espolio,  heredero  le- 
gítimo de  la  tradición  italiana  del  Greco,  y 
punto  culminante  del  elemento  dramático,  que 
no  vuelve  á  tratar  el  artista,  no  es,  como  ve- 
mos, otro  cuadro  más,  superior  ó  inferior  al 
de  los  Mercaderes  de  Madrid,  pero  en  su  mis- 
mo género.  Representa  un  factor  nuevo,  obser- 
vado también  en  los  altares  de  Santo  Do- 
mingo. Acento  más  enérgico,  emoción  más 
íntima  y  familiar,  espíritu  más  impregnado  de 
la  realidad,  tipos  más  naturalistas,  otro  am- 


biente  loca!,  en  suma,  que  deberá  llamarse  es- 
pañol, puesto  que  aquí  aparece,  y  que  hace 
inconfundibles  ambas  obras,  como  lo  son  ambos 
momentos  en  la  labor  del  maestro.  Los  Mer- 
caderes de  Madrid  quedan  siendo  la  producción 
más  personal  y  perfecta  del  Greco  italiano;  en 
tanto  que  el  Espolio^  á  pesar  de  su  potencia 
ideal,  se  halla  penetrado  hondamente  de  un 
naturalismo  que  falta  en  aquella,  y  que  le  da 
carta  de  ciudadanía  en  otra  patria.  Esta  distan- 
cia que  separa  al  Greco  español  del  italiano,  le 
aleja  con  más  razón  del  Tintoretto.  Todavía  se 
nota  la  herencia;  pero  ya  muy  amortiguada 
como  puede  observarlo  el  estudioso  que  com- 
pare el  Espolio  con  el  cuadro  de!  maestro  ve- 
neciano que  más  se  le  parece:  el  Cristo  anie 
Pilotos,  de  la  Scuola  di  San  Rocco. 

Bien  se  comprende  que  Justi  (Z.  f.  B.  K. 
pág.  214)  pueda  llamar  al  Espolio  «la  pintura 
más  original  del  siglo  xvi  en  España»;  y  aña- 
dir que  «ninguna  la  supera  en  inspiración  ge- 
nial, en  riqueza  y  atractivo  del  color,  en  ple- 
nitud de  carácter,  movimiento  intensivo,  con- 
trastes violentos,  vida  plástica,  encanto  del 
claro  oscuro  que  vibra  á  través  de  luces 
chispeantes,  vigorosos  acentos  personales,  in- 
tuición melancólica  del  acontecimiento». 
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Filiación  y  origen.— El  mismo  crítico  en- 
cuentra en  la  composición  ciertos  rasgos  an- 
ticuados y  reminiscencias  bizantinas,  tales 
como  «la  vigorosa  posición  de  frente,  en  que 
está  vista  la  escena;  las  figuras  puestas  tan  si- 
métricamente; la  agitación  de  la  multitud  api- 
ñada de  rostros,  cráneos  y  yelmos;  lo  unísono 
de!  fuerte  avance  con  rigidez  militar  de  esta 
masa;  acordes  hieráticos  que  no  dejan  de  con- 
tribuir esencialmente  á  la  impresión  del  con- 
junto.» Como  puede  verse,  añade,  por  ejem- 
plo, en  el  Camino  del  Calvario  (l),  donde 
Cristo  marcha  delante  de  la  apiñada  multi- 
tud. Indica,  además  (Velázqttez^  pág.  77  y 
Z.  f.  B.  A'.,  pág.  214)  que  «esta  escena  apa- 
rece, antes  de  ahora,  en  un  mosaico  de  la 
catedral  de  Monreale,  en  el  que  Cristo  se  halla 
á  la  izquierda  del  contemplador,  conducido 
por  dos  hombres;  á  la  derecha,  el  capitán  con 


(li  Seroux  d'Agincourt,  Sloria  dell'artt  dimostrata  ..  Pra- 
to,  1839,  t  111,  lám.  57,  núin.  2.  El  asuato  no  es  Cristocon  la 
cruz  acuestas  (Kreuztragung),  como  dice  Jusli,  sino  el  Pren- 
dimienlo.  La  esceaa  se  (lestHCt)  sobre  ua  muro,  tcrminaito  á 
derecha  é  izquierda  por  casas  con  ventanas.  En  primer  tér- 
mino se  hallan  Jesús  y  Judas,  que  le  besa.  Detrás  de  ellos, 
muy  simétricamente  en  forma  de  pirámide,  el  grupo  de 
gente,  coronatlo  por  picas  y  tanzas.  A  la  izquierda,  en  el  sitio 
que  ocupan  las  Marías  en  el  Espolio,  c^tá  San  Pedro,  de  ro- 
dillas, cortando  la  oreja  á  Maleo,  sentado  en  el  suelo.  La  im- 
presión total  recuerda,  en  efecto,  algo  al  Espolio. 
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la  guardia;  en  el  suelo,  un  hombre  medio  arro- 
dillado, que  clava  las  cuñas  para  afirmar  el  pie 
de  la  cruz;  y  lleva  la  inscripción:  Jesús  Christus 
DucTus  AD  Crucis  Passionení  j>. 

También  ha  sido  Justi  el  primero  en  devol- 
ver al  Greco  una  pequeña  réplica  del  Espolio, 
que,  en  la  Galería  Manfrín  de  Venecia,  era 
en  1874  atribuida  á  Barocci  (lám.  2S);  sus- 
citando, con  este  motivo,  el  problema  de  si  el 
pintor  llevaría  la  composición,  ya  hecha,  desde 
Italia  á  España.  Sin  el  examen  directo  de  la 
obra,  cuyo  paradero  no  me  es  conocido,  difí- 
cil es  pronunciarse  en  este  punto.  Algunas  de 
las  variantes  que  se  observan  dan  á  esta  répli- 
ca, si  lo  es,  un  carácter  singular  entre  las  de- 
más conocidas  del  Espito.  Es  la  única  en  que 
se  halla  suprimido  el  brazo  derecho  del  hom- 
bre y  la  mano  con  que  coge  la  túnica  de 
Jesús  por  el  cuello,  siendo  reemplazado  por  el 
brazo  también  derecho  del  que  está  detrás  del 
anterior,  que  lo  pone  ahora  sobre  el  hombro  de 
Cristo.  Variante  desgraciada,  de  menor  fuer- 
zaexpresiva,  y  que  no  da  clara  ¡dea  de  lo  que 
se  trata  de  representar,  es  decir,  del  despojo 
de  la  túnica.  Ya  es  chocante  que  el  Greco  no 
la  haya  vuelto  á  repetir  más  en  sus  réplicas. 
Pero  á  esto  hay  que  agregar  todavía  los  si- 
guientes  datos.    Primero:    que,  entre   todas 


aquéllas,  los  modelos  de  la  de  Venecia,  incluso 
los  de  Jesús  y  las  Marías,  son  los  que  difieren 
más  de  los  usados  en  el  de  Toledo,  contrarios 
entre  sí  hasta  en  el  modo  de  presentarse;  pues 
en  vez  de  ser  angulosos,  son  suaves  y  blandos. 
Segundo:  que  el  grupo  de  cabezas  del  fondo 
está  peor  compuesto,  es  más  indeciso  y  menos 
concentrado,  á  lo  que  coadyuva  la  que  se  en- 
cuentra vuelta  de  espaldas  en  el  ángulo  de  la 
derecha,  y  que  no  aparece  en  el  ejemplar  to- 
ledano, aunque  sí  en  otras  réplicas.  Tercero: 
que  el  partido  de  paños  de  la  túnica  de  Jesús, 
no  sólo  es  más  duro  en  el  cuadro  de  Venecia 
que  en  el  español,  sino  que,  dentro  de  una 
disposición  general  análoga,  es  el  que  se  dife- 
rencia más  del  de  todas  las  otras,  que  siguen 
en  esto  también  al  de  la  catedral.  Y  cuarto: 
la  indecisión  é  insignificancia  de  todos  los  ros- 
tros, comparados  con  los  de  aquél,  y  con  los 
de  otras  réplicas,  que  se  acercan  al  mismo, 
sobre  todo,  el  de  Cristo,  tan  muelle  y  femeni- 
no, tan  pobre  de  carácter,  tari  radicalmente 
falto  del  vigor  y  grandeza,  que  son  la  nota 
esencial  del  de  Toledo.  Todo  ello  contribuye 
á  hacer  pensar  que  la  composición  de  Venecia, 
ejecutada  en  Italia  ó  en  España,  ha  debido  pre- 
ceder á  la  de  la'  catedral,  que  es  donde  el 
autor  encontró  la  fórmula  más  justa  y  perfec- 
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ta,  tanto  en  la  disposición  como  en  los  tipos, 
y  en  el  espíritu  de  la  obra,  para  expresar  su 
idea.  En  suma,  entre  el  Espolio  de  la  Gale- 
ría Manfrín  y  el  de  Toledo,  media  un  pro- 
ceso análogo  al  observado  entre  los  Merca- 
deres de  Yarborough  y  los  de  Beruete.  Ahora 
bien,  si,  como  se  pretende  (cap.  i),  el  mo- 
delo del  centurión,  en  la  obra  veneciana,  fue- 
se el  mismo  Greco,  el  cuadro  tendría  que 
haberse  hecho,  según  la  edad  que  el  pintor  re- 
presenta en  él,  con  bastante  posterioridad  á 
los  de  Parma  y  Yarborough.  Si  fué  boceto 
acabado  para  el  de  Toledo,  tal  vez  de  ahí  pro- 
ceda el  dicho  vulgar  de  que  el  centurión  del 
Espolio  de  la  catedral  es  el  retrato  del  Greco; 
lo  que,  en  realidad,  no  parece  justificado. 

El  Sr.  Sampere  {Hispania,  pág.  43)  pretende 
que  el  hecho  de  ser  el  centurión  del  Espolio 
que  posee  en  Sevilla  el  Sr.  Abreu,  el  mismo 
modelo,  pero  más  joven,  que  el  de  Manírín, 
destruye  la  hipótesis  de  Justi,  de  haber  sido 
este  último  cuadro  la  primera  composición  del 
asunto,  engendrada  en  Italia,  y  da  á  entender 
que  siendo  el  de  Sevilla  español  y  anterior  al 
de  Venecia,  tuvo  éste,  por  tanto,  que  pintarse 
también  en  España.  No  me  parece  semejante 
juicio  acertado,  por  tres  razones.  La  primera, 
porque  la  identidad  del  modelo  para  ambas 


figuras,  base  de  aquella  inducción,  no  existe. 
A  mi  parecer,  los  tipos  son  distintos  (láminas 
28  y  30).  La  segunda,  porque  la  variante  de  la 
mano  del  sayón — que  sólo  en  el  Espolio  de 
Manfrín  se  halla  colocada  sobre  el  hombro  de 
Cristo,  mientras  que  en  todos  los  demás  apa- 
rece cogiendo  la  túnica — lejos  de  no  ser  no- 
table, como  el  Sr.  Sampere  dice,  es,  acaso, 
como  ya  indiqué,  el  dato  más  significativo 
para  presumir  que  el  Espolio  Manfrín  es  un 
primer  arreglo  poco  afortunado,  corregido 
después  con  acierto  y  para  siempre,  pues  que 
no  vuelve  á  repetirse.  Y  tercera,  porque  el 
Espolio  de  Sevilla  acusa  por  su  técnica  ser 
posterior  a!  de  la  Catedral.  De  la  presencia 
de  las  Marías,  en  que  también  se  apoya  el  se- 
ñor Sampere  para  creer  que,  tanto  el  de  Abreu 
como  el  de  Manfrín,  han  precedido  al  de  To- 
ledo, hablaré  dentro  de  poco. 

La  luz  y  el  color. — Cuando  se  comparan 
los  cuadros  de  Santo  Domingo  y  el  Espolio 
con  los  anteriores  del  Greco,  nótase  una  tras- 
formación  en  el  modo  de  tratar  la  luz  y  el  co- 
lor, análoga  á  la  que  hemos  visto  producirse 
en  el  espíritu  general  de  los  mismos.  Los  jWér- 
caderes  de  Madrid  también  representan,  en 
cuanto  al  colorido,  el  grado  más  perfecto  de 


italianismo  de¡  artista.  Las  notas  personales 
que,  en  tal  respecto,  allí  sólo  se  inician,  pro- 
núncianse  bruscamente  en  los  lienzos  de  To- 
ledo, y  acrecientan  la  originalidad  del  pintor, 
en  este  punto,  hasta  hacerla  por  completo  in- 
confundible. Queda  en  ellos,  es  cierto,  y  aun 
en  los  posteriores  permanecerá  siempre  pa- 
tente, la  procedencia  colorista  del  Greco;  pero 
se  acentúan  ahora  con  tal  fuerza  sus  modos  de 
ver  individuales,  que  aparece  destacándose 
sobre  el  mero  discípulo  de  Tiziano,  de  Tinto- 
retto  y  de  Veronés,  hasta  absorberlo,  el  maes- 
tro sustantivo  y  de  innovadora  iniciativa,  quien, 
compenetrándose  con  el  nuevo  medio  caste- 
llano donde  vive,  acierta  á  traducirlo  con  in- 
tensa verdad  en  fondo  y  forma. 

Acentúa  el  Greco  vigorosamente,  desde  sus 
primeros  cuadros  toledanos,  el  tono/rá,  que 
originariamente  le  ha  sido  predilecto,  y  tuvo 
el  valor  de  pintar  como  veía,  cuando  en  to- 
das partes  se  pintaba  con  entonaciones  ca- 
lientes.  Abandona  la  serie  de  las  tintas  rojas  y 
doradas,  base  de  la  coloración  veneciema,  y 
adopta  principalmente  la  serie  del  azul  y  del 
carmín,  inundando,  á  veces,  sus  obras  de  los 
grises  cenicientos,  que  le  han  de  ser  cada  día 
más  gratos,  y  que,  convertidos  luego  en  ar- 
gentinos por  Velázquez,  anticipan  uno  de  los 


aspectos  del  arte  moderno.  Dentro  de  esta 
nota  general,  que  es  la  predominante,  halla- 
mos en  sus  lienzos  tonalidades  claras,  llenas 
de  luz,  y  frías;  violentos  contrastes  entre  las 
grandes  masas  de  color  puro,  intenso,  audaz, 
sin  moderaciones  convencionales,  hasta  crudo, 
y  las  medias  tintas  delicadas,  aunque  siempre 
igualmente  intensas  y  luminosas;  predilección 
por  el  carmín  y  el- violeta,  tanto  en  los  paños, 
como  al  tratar  la  trasparencia  del  desnudo,  so- 
bre todo  en  las  partes  blandas:  orejas,  labios  y 
párpados;  influjo  de  unos  colores  en  otros  por 
aproximaciones  y  reflejos;  luces  frías  también 
y  pálidas^  pero  arrojadas  con  vigor  y  siempre 
buscando  otros  efectos  más  ricos  y  más  mo- 
dernos que  los  consagrados  en  los  moldes  clá- 
sicos. Y  todo  ello,  empleado  con  mayor  ó  me- 
nor predominio  de  unos  ú  otros  rasgos;  ora 
con  mucho,  ora  con  poco,  ó  con  ningún  acen- 
to; á  veces  opuestamente,  aún  en  obras  de  una 
misma  época,  según  el  peculiar  contradictorio 
carácter  de  acierto  y  desafuero,  de  calma  y 
precipitación,  de  armonía  y  desequilibrio,  que 
acompaña  siempre  al  artista. 

Así,  mientras  en  la  Asunción  y  en  la  Trini- 
dad dominan  las  grandes  manchas  claras  y 
limpias  de  amarillos,  azules,  blancos  y  carmi- 
nes pálidos,  alternando  con  las  medias  tintéis. 
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inundadas  de  tornasoles  y  reflejos,  que  hacen 
oscilar  el  recuerdo  entre  los  primitivos  .vene- 
cianos y  los  agrios  ensayos  modernos,  pro- 
núncianse  los  grises  en  los  restantes  cuar 
dros  de  Santo  Domingo,  suavemente  en  unos, 
como  el  Evangelista^  invadiéndolo  todo  en 
otros,  como  el  Bautista,  que,  á  juzgar  por  este 
carácter,  y  según  ei  falso  criterio  corriente, 
debería  pertenecer  á  los  últimos  tiempos  del 
pintor,  y  sirviendo  discreta  y  moderadamente, 
en  la  Adoración  y  en  la  Resurrección  para  en- 
volver otros  juegos  de  color  y  de  luces,  muy 
en  armonía  con  el  espíritu  realista,  que  anima 
las  dos  composiciones. 

Pero  donde  llega  á  su  más  alta  expresión 
de  equilibrio  y  medida  este  nuevo  sistema  es 
en  el  Espolio.  Aquí  son  perfectos  la  pondera- 
ción y  el  contraste,  entre  el  ambiente  gris  ace- 
rado del  fondo,  la  extraña  y  enérgica  crudeza,^ 
en  el  primer  término,  de  las  masas  de  ama- 
rillo, blanco,  azul  y  violeta,  intensamente  fríos, 
á  la  vez  que  claros  y  luminosos,  y  las  luces, 
frías  también,  más  de  luna  que  de  sol,  arro- 
jadas con  vigor,  no  difusas.  Diríase  que  el 
Greco  ha  pintado  el  Espolio  en  tono  tmnor^ 
como  corresponde  á  la  honda  emoción  dra- 
mática det  asunto.  En  tal  respecto,  es  inexpli- 
cable que  los  antiguos  lo  comparen  con  Ti- 


ziano  y  más  inexplicable  todavía  que  algún 
moderno,  como  Lefoit  (pág.  1 1 6),  celebre  una 
entonación  dorada  y  caliente,  que  no  existe 
en  el  cuadro.  Tintas,  tonos  y  luces  son  del 
Greco  español  y  peculiares  suyas.  La  obra, 
en  vez  de  cerrar,  abre  otro  ciclo,  justo  ó  ex- 
traviado, pero  nuevo;  y  lejos  de  ser  un  ejem- 
plar más  de  pintura  veneciana,  en  cuanto 
al  color,  aunque  de  ella  proceda,  es  una  nota 
original,  cuyo  acierto  podrá  discutirse,  pero 
que  mira  al  porvenir  y  no  al  pasado.  Cons- 
ciente ó  inconscientemente,  hay  en  gran  parte 
de  la  pintura  moderna,  sobre  todo  en  la  que 
arranca  de  Delacroix,  tal  vez  en  este  maestro 
mismo  más  que  en  ningún  otro,  cierta  nostal- 
gia del  colorido  del  Espolio.  A  la  viva  expre- 
sión realista  de  toda  la  obra,  y  al  aspecto  de 
actualidad  de  las  figuras,  y  aún  de  pormeno- 
res, como  el  de  aquella  sugestiva  mano  escor- 
zada, que,  contra  todo  convencionalismo,  aso- 
ma entre  las  cabezas,  señalando  á  Cristo, 
acompañan  en  el  color  notas  también  moder- 
nas; por  ejemplo:  la  intensa  inundación  de 
reflejos  rojos  de  la  túnica  de  Jesús  en  la  arma- 
dura del  caballero,  y  las  sorprendentes  tintas 
azules,  que,  tras  el  brazo  del  sayón  de  la  cruz, 
vestido  de  amarillo,  aparecen,  impregnando  el 
blanco  lienzo  de  su  camisa:  producto,  diríase. 
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de  una  prematura  y  penetrante  observación 
de  los  contrastes  complementarios.  Anticipa- 
ciones, que  no  recuerdo  haber  visto  mostrarse, 
tan  clara  y  conscientemente  acentuadas,  en 
ningún  otro  pintor  antes  del  Greco. 

El  pleito. — La  cuestión  litigiosa  {Docmncntos, 
pág-  591  y  siguientes),  que  hubo  de  suscitarse 
entre  el  pintor  y  el  Cabildo  de  la  catedral, 
con  motivo  del  precio  de!  Espo/io,  añade  toda- 
vía á  este  cuadro  atractivo  romántico,  y  ofre- 
ce interés  histórico;  porque  nos  da  alguna  idea 
del  carácter  del  Greco,  de  la  estimación  que 
hacía  de  su  obra,  y  del  efecto  que  ésta  debió 
producir  en  los  artistas  locales.  Para  apreciar 
el  cuadro,  según  costumbre,  nombró  la  cate- 
dral tasadores,  en  15  de  Junio  de  1579,  á  su 
arquitecto  y  escultor  Nicolás  de  Vergara  y  á 
su  pintor  Luis  de  Velasco;  y  el  Greco,  por  su 
parte,  á  Diego  (1)  Martínez  de  Castañeda,  es- 
cultor, de  Toledo,  y  á  Baltasar  de  Castro 
Cimbrón,  pintor,  de  Murcia.  Y,  como  la  dis- 
cordia hubo  de  manifestarse  pronto,  convíno- 
se igualmente,  el  27  de  Junio,  en  que  sería 


(i)  Los  Documentos  dicen  Pero,  ni;i->  en  )ai  eícrituraa 
ginaips,  que  he  con.ultado  cd  el  Archivo  <le  protocolo- 
lee  Diego. 
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juez  arbitro  sin  apelación  y  amigable  compo- 
nedor, Alejo  de  Montoya,  platero  contraste 
de  Toledo.  El  5  de  Julio  los  tasadores  del  Gre- 
co declaran  <:que  su  parescer  es  que  conforme 
a  la  grandeza  e  arte  de  la  escriptura  del  di- 
cho quadro  y  ystoria  que  tiene,  que  la  esti- 
matiua  del  es  tan  grande,  que  no  tiene  pres- 
cio  ni  estimación;  pero  que  atendiendo  á  la  mi- 
seria de  los  tiempos  y  á  la  calidad  que  en 
ellos  tienen  semejantes  obras,  se  deue  dar 
por  el  trauajo  e  ocupación  e  yndustria  e  arte 
e  costa  e  tiempo  gastado  novecientos  duca- 
dos de  a  trecientos,  e  setenta  e  cinco  maraue- 
dis  cada  ducado,  a  el  dicho  dominico.»  Los 
de  la  Catedral,  el  11  de  Julio,  contestan  que 
«visto  la  estimación  e  prescio  excesiuo  y  fuera 
de  rra^on  e  término  que  las  partes  del  dominico 
dezian»...  ellos  afirmaban  «que  vale  el  dicho 
liento  como  está  pintado  dos  mili  e  quinientos 
rreales,  con  que  quite  algunas  ynpropiedades 
que  tiene,  que  ofuscan  la  dicha  ystoria  y 
desautorizan  al  christo,  como  son  tres  o  cua- 
tro caberas,  questán  encima  de  la  del  chris- 
to y  dos  peladas,  y  ansi  mismo  las  marias  y 
nuestra  señora,  questán  contra  el  ev^lngelio, 
porque  no  se  hallaron  en  el  dicho  paso».  En 
virtud  de  lo  cual,  el  día  23,  Montoya,  el  arbi- 
tro «auiendo  para  ello  comunicado  este  negó- 


cío  con  anbas  partes  y  con  los  dichos  trisa- 
dores  y  con  otras  personas  que  entienden  de  la 
dicha  pintura,  e  de  ciencia  y  conciencia...  e 
vista  ser  la  dicha  pintura  de  las  mejores  que 
yo  he  visto  y  que  si  se  oviese  destimar,  con- 
siderando sus  muchas  partes,  que  tiene  de 
bondad,  se  podría  estimar  en  tanta  cantidad 
que  pocos  ó  ninguno  quisiesen  pagarla;  pero 
visto  la  calidad  de  los  tiempos  y  lo  que  de  or- 
dinario se  paga  en  castilla  por  pinturas  de 
grandes  artífices...»  falla  que  la  catedral  «pa- 
gue al  dicho  dominico  teococopuli  (sic)  tres 
mili  e  quinientos  reales»  sin  que  este  pueda 
pedir  ninguna  otra  cosa.  Y  en  cuanto  á  la  im- 
propiedad de  las  Marías,  <^rremito  la  declara- 
ción dello  á  algunos  señores  teólogos,  á  quien 
toca  saber  de  ello  que  lo  declaren  3. 

Notificada  esta  sentencia  al  Greco,  en  17  de 
Agosto,  dijo  que  respondería.  Pero  la  respuesta 
tardaba,  sin  duda,  y  el  Cabildo,  temeroso  de 
quedarse  sin  el  cuadro,  y  sin  «ciento  e  cin- 
quenta  ducados»  que  al  pintor  había  entregado 
á  cuenta,  y  empezando  por  declarar  que  estaba 
dispuesto  á  concluir  de  satisfacer  el  resto,  con 
tal  que  el  Greco  enmendase  las  faltas  dichas, 
pidió  en  23  de  Setiembre  al  Alcalde  de  Tole- 
do que  obligzise  á  aquel  á  cumplir  lo  que  los 
arbitros  habían  dispuesto  tque  las  marias  que 


tiene  puestas  gerca  de  la  imagen  de  nuestro 
S'".  Jesuchristo  las  quite  e  las  ponga  apartada- 
mente, porque  está  impropia  la  dicha  pintura 
si  no  hace  esto,  porque  conforme  a  la  letura 
del  sacro  evangelio  do  dize  questaban  ad  Ion- 
ge,  y  se  ha  de  pintar  assi  y  no  cerca  como 
están,  y  otras  impropiedades  que  tiene  la  di- 
cha pintura,  questán  declaradas  por  los  arvi- 
tros,  que  se  enmienden...»  y  -íporque  el  dicho  * 
dominico  tiene  rrescibidos  ciento  y  cinquenta 
ducados  para  en  quenta  de  la  dicha  obra  y 
tiene  la  tab!a  y  pintura  en  su  poder,  y  es  "fo- 
rastero, y  la  obra  que  vino  á  hazer  á  esta 
ciudad,  que  es  el  rretablo  de  S.^°  domingo  el 
viejo,  le  tiene  acabado  y  puesto,  como  es  no- 
torio y  no  tiene  para  que  estar  en  esta  ciudad 
ni  tiene  bienes  en  ella,  mande  que  se  arraygue 
de  fianzas  ó  entregue  la  dicha  tabla  y  pintura 
a  mi  parte  en  la  dicha  santa  iglesia,  do  la  aya 
de  acavar  de  lo  que  de  suso  tengo  pedido  que 
ha  de  hazer  en  la  dicha  pintura*. 

Confiesa  el  Greco  ante  el  Alcalde  haber  re- 
cibido, «mili  e  quinientos  reales»  á  cuenta  de! 
cuadro,  no  ser  de  Toledo  ni  tener  allí  bienes 
raíces,  y  se  niega,  por  no  estar  obligado  á 
ello,  como  ya  apuntamos  en  otro  lugar,  á  de- 
cir por  qué  vino  á  la  ciudad,  pidiendo  co- 
pia y  traslado  de   lo  dicho,  pues  no  entiende 
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bien  la  lengua  castellana.  Insiste  el  represen- 
tante del  Cabildo  en  que,  siendo  forastero,  dé 
fianzas.  El  Alcalde  manda  al  artista  que  nom- 
bre procurador  para  seguir  la  causa  y  le  noti- 
fiquen los  perjuicios  á  que  se  expone;  á  lo  que 
contesta  aquél  invariablemente  «que  responde 
lo  que  tiene  rrespondidoí>.  El  Alcalde,  por  últi- 
mo, ordena  <;quel  dicho  dominico  teococopuli 
dé  fianzas...  ó  ponga  la  pintura  en  poder  del 
depositario...  ó,  en  su  defeto  de  lo  uno  ó  de 
lo  otro,  le  pongan  preso...» 

¿Fué  el  Greco  á  la  cárcel?  No  es  lo  proba- 
ble: porque  todo  esto  ocurrió  el  mismo  día 
23,  y  el  24  comparece  sumiso  el  rebelde  pin- 
tor ante  el  Alcalde,  exponiendo  en  un  escrito 
que  «el  quadro  está  acabado  y  mandado  lo 
que  se  me  ha  de  dar  por  el  trabajo  y  ocupa- 
ción que  en  ello  hize  y  ansi  solo  rresta  que  se 
me  pague  lo  que  está  mandado  se  me  dé  por 
el  tesorero,  y  estoy  presto  á  quitar  lo  que 
quisieren  que  quite  del  y  con  esto  cesa  todo 
pleito,  y  seguridad  que  se  me  pide » 

Asi  hubo  de  vencerse  la  firmeza  del  pobre 
pintor  extranjero.  Seguro  es  que  estimaba  en 
demasía  el  precio  de  su  obra,  para  lo  que  en- 
tonces, según  decía  justamente  Montoya,  se 
pagaba  en  Castilla,  y  no  pensamos  en  modo 
alguno,  como  Foradada  y  Justi  creen,  que  los 
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artistas  españoles  se  confabularon,  ni  come- 
tieron con  él,  en  este  punto,  ningún  abuso.  A 
mi  Juicio,  tasaron  la  obra  leal  y  honradamente, 
al  precio  que  era  costumbre,  estimando,  tal 
vez,  que  un  pintor  desconocido  y  sin  renom- 
bre, el  cual,  en  aquellos  mismos  días,  recibía 
1 .000  ducados  por  los  mtevc  cuadros  de  Santo 
Domingo,  cuatro  de  ellos  también  de  gran 
composición  y  tamaño,  no  debía  creerse  perju- 
dicado al  aceptar  3S2,  ó  sean  3.500  reales  por 
uno  solo,  aun  siendo  tan  importante  como,  en  ' 
efecto,  era  el  Espolio.  Esto  no  obsta  para  que 
todas  las  simpatías  en  el  litigio  estén  en  favor 
del  Greco,  ya  por  la  justificada  confianza  que 
muestra  en  la  superioridad  de  sus  facultades, 
ya  por  la  penetración  con  que  supo  aquilatar 
el  alto  valor  de  su  cuadro,  ya  por  su  valiente 
resistencia  contra  el  filisteismo  artístico-teoló- 
gico  de  los  canónigos.  De  los  cuales,  por  cier- 
to, triunfó,  sin  que  sepamos  cómo.  Pues,  á 
pesar  de  la  protesta  de  obediencia,  con  que 
el  pleito  parece  resolverse  amargamente  para 
el  artista,  las  Marías,  ni  desaparecieron  del 
cuadro,  ni,  contra  lo  que  Madrazo  y  Sampe- 
re  (i)  creen,  cambiaron  de  sitio;  y  las  cabezas, 


{ I )     En  Hispania  (pig.  43),  se  afirma  que  el  Espolio  de  To- 
ledo cslá  corregido,  porque  l.is  M;irías  vienen  más  baja^  que 
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celadas  y  demás  impropiedades  allí  continúan 
todavía,  por  fortuna,  igualmente  desautorizan- 
do la  figura  de  Cristo.  ^De  qué  suerte  lo  logró, 
al  fin,  el  Greco?  Es  probable  que  mediante  el 
influjo  de  los  mismo  artistas  locales  de  buen 
sentido,  y  de  los  finos  conocedores  de  arte, 
que  no  faltarían,  entre  los  doctos  de  Toledo, 
los  cuales,  tal  vez  lograran  convencer  de  lo 
descabellado  de  su  pretensión  á  los  empeder- 
nidos teólogos.  Pero,  si  el  cuadro   quedó  á 


en  e!  de  ífunfrín  y  en  el  de  Abrcu,  Pero  ¡puede  llamarse  co- 
rrecciiin  .il  iniigni ficante,  apenas  perceptible,  ilescensí)  de 
aquellas  ñoura??  Ni  semejante  enmienda,  que  si  pretendiera 
serlo  parecería  broma,  ¿hubiese  nunca  satisfecho  al  Cabil- 
do? El  pequeñísimo  cambio  de  po.iición  de  las  mujeres  en 
uno  y  otro  cuadro  obedece  tan  sólo  i  la  completa  libertad 
con  que  el  Grcci  realizó  siempre  sus  réplicas,  y  aadie  veri 
sino  que  aquéllas  se  hallan  de  hecho,  y  siempre,  y  en  todos 
los  ejemplares  conocidoj,  d  la  misma  (listancia  ile  la  escena, 
que  era  precisamente  lo  que  inquietaba  á  loi  teólogos.  SÍ  al- 
guna ves,  com  )  en  el  Espolio  de  la  catedral,  aparece  menos 
cuerpo  (le  la  mujer  que  se  encuentra  en  primer  tiírraino,  no 
cí  por  hallarse  ésta  mis  Icjc)-*,  sino  pirque  el  lienzo,  cotno 
puede  observarse,  se  corta  mis  arriba,  de -capare  cien  do  la 
punta  del  madero  de  la  cruz,  que  en  otros  ejemplares,  aa 
sólo  se  ve  completo,  sino  d  bastante  altura  sobre  el  marco. 
Por  otra  parte,  más  fácil  hubiera  sido  borrar  las  celadas, 
que,  sin  embargo,  subsisten.  Y  no  puedo  explicarme  cónlh 
asegura  el  br.  S.impcre  que  «citas  celadas  no  se  ven  en  nin- 
guna otra  de  las  repeticiones  del  Espolio^,  pues,  aunque 
bastaría  notar  tumo  permanecen  en  el  de  Toledo,  que  fué 
la  cau>a  del  litigio,  no  conozco  además  una  sola  réplica  del 
a-iJnto  en   que  aquéllas  no  aparezcan  igualmente. 
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gusto  del  pintor,  el  cabildo,  en  cambio,  á  pe- 
sar de  sus  promesas,  no  le  pagó,  «setenta  y 
cinco  mil  maravedís»,  el  resto  de  la  cuenta, 
hasta  dos  años  más  tarde,  en  8  de  Diciembre 
de  1 58 1,  sin  que  sepamos  tampoco  por  qué 
fué  esta  demora. 

El  retablo.— A  pesar  de  todo  ello,  las  rela- 
ciones entre  el  Greco  y  la  catedral  no  se  in- 
terrumpieron :  porque,  en  5  de  Marzo  de 
I  582,  vuelve  aquél  á  recibir  «cient  ducados», 
que  no  vemos  cargársele  en  cuenta  hasta  9 
de  Julio  de  1585,  en  que  se  le  encomienda  el 
ornato  de  madera^  ó  sea  el  retablo,  para  colo- 
car el  Espolio.  La  obra  íué  tasada  en  20  de 
Febrero  de  1 587 — lo  que  ha  hecho  decir 
equivocadamente  á  Cean  y  á  los  que  le  han 
seguido,  que  el  cuadro  no  se  acabó  hasta  di- 
cha fecha — por  el  escultor  de  Valladolid  Elste- 
ban  Jordán,  de  parte  de!  Greco,  y  por  Sebas- 
tián Hernández,  escultor,  y  Diego  de  Aguilar, 
pintor,  de  parte  de  la  catedral,  siéndolo  en 
«doscientos  mili  y  seiscientos  maravedís»  (i), 
incluyendo  sólo  el  «dorado  samblaje,  talla  y 
escultura- ,   sin  contar   las   maderas.    Precio 


{[)    En  tojas  eilas  cuentns,  la  cquivaleni 
vedis  por  real,  y  1 1  reales  por  ducado. 


muy  superior,  es  cierto,  al  del  cuadro,  como 
hace  notar  Justi;  pero  no  debe  sorprender, 
ni,  á  mi  juicio,  significa  que  abusaron  del 
pintor,  al  tasar  el  Espolio^  pues  tales  trabajos  de 
arquitectura  y  talla,  en  aquel  tiempo,  acaso 
eran  mejor  retribuidos  que  los  pictóricos  (i). 
Y  si  el  Greco  se  hizo  pagar  por  el  Entierro  del 
Conde  de  Orgas — que  tiene,  no  menos,  como 
opina  el  crítico  antes  citado,  sino  bastante  más 
que  pintar  que  el  Espolio — 1.200  ducados,  se 
debe,  no  tan  sólo  á  la  mayor  importancia  del 
cuadro,  sino,  muy  especialmente  á  que,  lejos  de 
ser  ya  el  pintor  un  desconocido,  su  celebri- 
dad, unida  á  su  firmeza,  te  colocaban  en  con- 
diciones de  aspirar  á  aquellos  altos  precios 
de  los  grandes  maestros  itahanos,  que  él  hu- 
biera querido  imponer  desde  su  llegada  á  To- 
ledo, y  que  los  modestos  artistas  del  país  con- 
sideraban excepcionales  en  Castilla. 

El  Espolio  luce  todavía  sus  bellezas  en  el 
mismo  Vestuario  del  Sagrario,  en  que  el  Gre- 
co lo  puso,  y  al  destino  de  dicha  sala  hace  el 
asunto  indudablemente  acertada  alusión,  como 


(r)  Recuérdese  que  á  Monegrn  %e  lo  [lagaba  en  aquellos 
mismos  diits  10.160  reales,  sólo  por  la  talla  (sin  madera,  do- 
rado ni  escultura)  de  los  altares  de  Santo  Domingo  el  anti- 
guo, donde  el  Greco  cobraba  11.000  reales  pur  sus  nueve 
cuadros. 
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ya  indica  Justi;  pero  el  ornato  de  madera  ha 
desaparecido.  De  él  sólo  sabemos,  por  la  visita 
del  Cardenal  Sandoval  y  Rojas,  en  1601,  que 
era  una  «guarnición  de  pilastras,  basas,  capi- 
teles y  frontispicios  todo  dorado,  y  en  el  banco 
unas  figuras  de  talla  también  doradas,  que  son 
cuando  nuestra  Señora  echó  la  casulla  á  San 
Ildefonsos.  (Cean,  t.  v,  pág.  4).  Lo  he  bus- 
cado con  ahinco  y  he  tenido  la  fortuna  de  en- 
contrar las  figuras  del  banco  (lám.  1 40),  de  las 
que  hablaré  al  tratar  de  la  escultura  (cap.  xi). 
El  haberse  arrancado  de  su  sitio,  siendo  ellas 
el  pormenor  más  distintivo  en  la  descripción 
del  retablo  hecho  por  el  Greco,  aumenta  las 
dificultades  para  identificar  esta  obra. 

«Se  quitó  este  retablo,  añade  Cean,  quan- 
do  se  hizo  el  Sagrario  nuevo,  ó  quando  se  puso 
el  de  mal  gusto  que  hoy  existe  >,  el  cual,  cali- 
ficado así  por  dicho  crítico,  tenía  que  ser  ba- 
•  rroco.  Pero  como  Cean  publicaba  esta  afirma- 
ción en  1800,  no  acertamos  á  compaginarla 
con  el  registro  de  visita  del  Cardenal  Loren- 
zana,  donde  en  1790  se  describe  todavía  en 
su  sitio,  y  con  las  mismas  palabras  que  en  1 60 1 , 
el  retablo  del  Greco  (i). 


(i)     «Inventario  de  las  reliquias  y  alhajas  tlcl  Sagrario 
;sta   Santa  Primada  Igleiia   het-ho   ¡tor  el   Em.""  Sor   1 
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El  actual  altar  neoclásico,  de  mármoles  y 
bronces,  fué  encomendado  por  el  Cardenal 
D.  Luis  María  de  Borbón,  á  principios  del 
siglo  XIX,  al  arquitecto  de  la  catedral,  don 
Ignacio  Haam,  y  al  escultor  D.  Mariano  Sal- 
vatierra. Rico  y  bien  compuesto  en  su  géne- 
ro, más  dignamente  se  halla  en  este  marco, 
destacándose  aislada  y  noblemente  en  el  fon- 
do de  aquella  gran  Sacristía  de  clásicas  pro- 
porciones la  hermosa  ob.a  del  Greco,  que  lo 
estaría  dentro  de  uniforme  y  mezquina  moldu- 
ra, anegada  y  disminuida  en  la  asfixiante  con- 
fusión ó  la  indigesta  fila  de  cuadros  de  un 
Museo. 

Réplicas. — A  parte  del  Espolio  Manfrín,  de 
que  se  ha  hecho  mérito,  el  examen  compara- 
do de  todas  las  repeticiones   del  de  Toledo, 


onio  Ldrenzaoa,  Canicnal  y  Arzíiblspo  de  ella 
en  la  VisiU  que  principiú  el  dia  20  de  Juaio  del  año  1790. — 
N  "  8  — Uíi  Rct  iMo  grande  que  liizo  Duminii-i)  Greco  l  )n 
pmtel  y  lepri  i  nti  quindo  qui-.ierim  pmer  á  N  b  "  en  la 
Cruz  que  tiene  van  i»  figun^  piQtidii  en  lienzo  -icntado  en 
Ijblí  con  guirniLiun  de  pila^tris  v  irio-.  Lapitelcs  y  frontis- 
picio t  >d  >  diwido  j  en  el  bancü  ums  figur  \~.  de  talli  tim 
bien  diind  is  que  •,  m  cu  indi  N  b  "  hecho  h  casuUd  i 
S  '  Ildcfmsij  tuyo  rct  iltlo  f-»  el  priQCipil  de  U  bat-nstia 
nnyc)r  >  triluj-.  279  y  \u<.lto  Arthivo  de  1j  citedral  Debo 
(ata  (.opii  il  Si    Simancas   jacitido 
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ejecutadas  en  distintas  épocas,  es  digno  de 
fijar  la  atención  del  estudioso.  El  modelo  del 
centurión  varía  en  ellas  con  frecuencia  y  lo 
mismo  el  de  Cristo,  aunque  éste  se  aproxima 
siempre  más  al  tipo  primitivo.  Las  proporcio- 
nes, el  número  y  aún  la  disposición  de  las 
cabezas  también  cambian  ligeramente;  y  no 
hay  que  hablar  del  dibujo  y  del  color,  llenos, 
á  veces,  de  precipitaciones  y  descuidos.  En  la  ' 
serie  de  las  doce,  de  que  hasta  ahora  tengo 
noticia,  disminuye  el  tamaño,  desde  la  de 
Santa  Leocadia  en  Toledo,  que  es  la  mayor, 
hasta  las  del  Sr.  Cheramy  en  París  y  el  prínci- 
pe del  Drago  en  Roma,  que  son  las  más  pe- 
queñas; afectando  forma  apaisada,  en  que  des- 
aparece la  mitad  inferior  de  la  composición, 
las  del  Sr.  Duret,  en  Paris,  D.  G.J.  Buck, 
en  Jerez  de  la  Frontera,  y  la  familia  Veri  en 
Marratxi  (Mallorca).  No  todas  alcanzan  igual 
mérito,  ni  siquiera  el  mismo  grado  de  autenti- 
cidad. Considero  entre  las  mejores  la  del  se- 
ñor Abreu,  la  del  Sr.  Duret  y  la  del  prínci- 
pe del  Drago.  La  de  Santa  Leocadia  es  muy 
estimable,  aunque  no  de  primer  orden;  y  la  de 
Jerez  lo  sería,  sin  la  desaparición  de  las  vela- 
duras. No  conozco  ni  la  de  Lyon  ni  la  de  Son 
Veri.  La  lirmada  por  Jorge  Manuel,  en  el  Mu- 
seo del  Prado,  única  obra  auténtica  suya  y  de 


muy  escaso  valor  pictórico,  lo  tiene  gran- 
de para  explicarnos  el  origen  de  muchas 
otras  réplicas  de  diferentes  cuadros ,  que , 
atribuidas  al  Greco,  salieron  tal  vez  de  su  es- 
tudio, pero  con  pocas  ó  ninguna  pincelada  de 
su  mano-. 

iCristo  con  la  Cruz^. — Hay,  entre  las  obras 
del  pintor,  y  es  aquí  donde  debe  mencionarse, 
oti'o  asunto  que,  en  el  fondo,  casi  por  réplica 
parcial  del  Espolio  pudiera  tenerse.  Trátase  del 
Cristo  con  la  Cruz  (lám.  33),  cuya  disposición 
é  indumentaria,  sin  perjuicio  de  ligeras  va- 
riantes, fácil  es  observar  cuan  fielmente  se 
inspiran  en  las  del  Salvador  del  Espolio. 
Con  rara  originalidad  se  halla  aquél  conce- 
bido. No  es  el  Cristo  usual,  el  de  Sebas- 
tián del  Piombo,  por  ejemplo,  agobiado  bajo 
el  peso  de  la  Cruz,  camino  del  Calvario;  es  un 
místico  Nazareno,  erguido,  coronado  de  espi- 
nas, abrazado  amorosa  y  simbólicamente  á 
su  destino,  y  llorando  con  inmensa  piedad  por 
los  pecados  de  los  hombres.  La  relación 
psicológica  entre  este  Jesús  y  el  del  cua- 
dro de  la  catedral  no  puede  ser  más  ínti- 
ma, y  da  motivo  á  creer  que  de  la  idea  del 
de  Toledo  hubo  aquél  de  engendrarse.  En 
los  siete  ejemplares,  que  conozco  de  este  cua- 


dro  (r),  aunque  pertenecientes  á  distintas  épo- 
cas, ni  cambia  el  modelo,  ni,  en  lo  sustan- 
cial, el  modo  de  componerlo.  Varían  solamente 
el  tamaño,  y  la  porción  que  se  ve  de  la  figura, 
que  en  ninguna  aparece  completa.  El  her- 
moso ejemplar  con  firma  perteneciente  al 
Sr.  Beruete  es  muy  superior  á  todos  los  otros, 
y  debe  haberse  ejecutado  en  época  ya  ade- 
lantada, á  juzgar  por  la  exquisita  finura  técni- 
ca, lo  ligero  del  toque  y  el  predominio  de  las 
tintas  carminosas. 

La  «Verónica». — Aquí,  finalmente,  corres- 
ponde citar  otro  a,sunto  que  ata  el  retablo  de 
Santo  Domingo  al  j^V/o/Zt»,  pues  está  compues- 
to con  elementos  del  uno  y  del  otro.  Es  la  Ff- 
rónica,  hecha  con  el  modelo  de  una  de  las  Ma- 
rías del  lienzo  de  la  Catedral  y  con  la  Sania 
Faz  del  retablo.  Así  puede  verse  en  el  cuadro 
que  ocupa  el  ático  del  altar  en  que  sj  hilia  el 
Espolio  de  la  iglesia  de  Santa  Leocadia,  en 
Toledo,  y  en  otra  pintura  que  se  conserva  en 
el  convento  de  Santo  Domingo  el  antiguo  (lá- 
mina 34).  Al  repetir  esta  composición,  no  se 


(1)  Museo  del  Prado;  Sres.  Beruete,  Navas  y  Mcngs, 
Madrid;  parroquial  de  Olot,  y  Mr.  A.  Stirüng-Maxwdl,  ■ 
Keir  (Escocia);  más  uno,  cuyo  paradero  i jiioro. 
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mantiene  ei  Greco  tan  invariable  como  en  el 
yesús  con  ¿a  Crits,  según  puede  verse  en  la  yic- 
rónica  que  D.  Manuel  Casado  poseía  en  Madrid 
y  llevó  consigo  á  Buenos  Aires.  Corresponde 
á  su  último  tiempo  y,  con  respecto  á  las  ante- 
riores, representa,  en  concepción,  modelos  y 
factura,  lo  mismo  que  el  San  Sebastián  del 
Marqués  de  la  Vega(lám.  91),  de  que  ya  se  ha 
hecho  mérito,  comparado  con  el  de  Falencia. 


CAPITULO   VI 


EL  SAN  MAURICIO 


Su  encargo. — Pocos  meses  después  de  ha- 
ber entregado  el  Greco  al  Cabildo  de  Toledo 
su  disputado  y  famoso  Espolio,  aordenábasele, 
por  mandado  de  Felipe  II,  que  pintase  la  his- 
toria de  San  Manricio  y  sus  compañeros^  para 
uno  de  los  altares  del  Escorial,  y  se  le  daban 
los  marcos  y  medida  para  ello».  Así  se  des- 
prende de  una  Real  Cédula,  fechada  en  Zorita, 
á  25  de  Abril  de  1580,  en  que  el  Rey,  diri- 
giéndose «al  Venerable  y  devoto  P.  Prior  del 
Monasterio»  dice,  que  el  encargo  se  hizo  «los 
días  pasados...  á  Dominico  Teotocopuli, griego, 
pintor,  que  reside  en  Toledo».  Y  añade:  «des- 
pués se  me  ha  hecho  relación,  que  por  falta 
de  colores  finas  y  de  dineros  para  trabajar  en 
esta  obra,  deja  de  entender  en  ella.  Y  porque 


á  mi  servicio  conviene  que  se  haga  con  la  más 
brevedad  que  se  pueda,  os  encargamos  que  de 
las  colores  finas  que  hubiese...  le  hagáis  dar 
algunas  de  las  que  pide  y  hobiese  menester 
especialmente  azul  ultramarino.  Y  para  lo  que 
toca  al  dinero  que  pretende,  comunicarlo  eis 
con  Fr.  Andrés  de  León,  para  entender  de  él 
lo  que  se  le  pudiese  dar  á  buena  cuenta  para 
entretenerse  el  tiempo  que  en  esta  obra  se 
ocupare  y  proveerse  de  las  cosas  necesarias 
que  para  ello  fuesen  menester,  y  aquello  se  le 
podrá  ir  dando...  porque  por  esta  causa  no  cese, 
ni  se  deje  de  proseguir  la  obra»  (i). 

Por  este  docum_ento,  tan  característico  de 
la  burocrática  minuciosidad  del  monarca,  sa- 
bemos que,  entre  el  Espolio  y  el  San  Mauricio 
(lám.  3  5),  no  hay  solución  de  continuidad;  que 
apenas  terminado  elprimero,  y  á consecuencia 
probablemente  del  éxito  que  debió  tener,  no 
obstante  el  pleito  con  el  Cabildo,  abriéronse  al 
Greco  las  suspiradas  puertas  del  Escorial,  con 
el  regio  encargo  del  segundo  de  dichos  cua- 
dros; y  que  el  artista  lo  pintó  en  Toledo,  cuan- 
do, tal  vez,  no  habría  terminado  aún  de  dar 
la  última  mano  á  los  altares  laterales  de  Santo 
Domingo  el  Antiguo. 

(i)     Llaguno,  t.  m,  pig.  J4a' 
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'  Nnevos  caracteres. — Y,  sin  embargo,  á  pe- 
sar de  la  contemporaneidad  de  todas  estas 
obras,  revelada  además  en  su  comiin  técnica, 
con  sólo  poner  de  relieve  decididamente  en  el 
San  Mauricio  el  aspecto  naturalista,  que  hemos 
visto  ir  gzinando  terreno  paso  á  paso,  parece 
que  cambian  de  un  modo  radical,  en  dicho 
cuadro,  con  respecto  á  los  anteriores,  tanto 
la  concepción  del  asunto,  como  el  modo  de 
interpretar  las  situaciones  y  los  personajes. 
Basta  ver  afirmada  con  claridad  semejante 
tendencia,  para  que  este  último  lienzo  se  nos 
muestre  con  distinto  carácter  de  los  preceden- 
tes; como  si  el  Greco  aspirase  á  encontrar, 
cada  vez  con  mayor  ahinco,  representaciones 
más  adecuadas  de  la  vida  diaria  y  pusiese  em- 
peño, no  ya  en  acentuar,  sino  en  extremar 
las  cualidades  que  forman  su  personalidad  ar- 
tística. 

Eji  tal  respecto ,  el  San  Mauricio  es  ejem- 
plar típico,  el  primero  de  una  nueva  forma  de 
.'  expresión  que  busca  el  Greco,  y  al  par,  el  más 
significativo  de  aquella  manera  extravagante, 
que  tanto  escandaliza.  Con  lo  cual,  debe  no- 
tarse cómo,  desde  temprano ,  y  sin  salir  del 
primer  grupo  de  sus  obras  españolas ,  hay  ya 
ocasión  para  observar  las  dos  modalidades 
del  pintor:  ponderada^  la  una;  la  otra,  desnie- 
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~  dida ,  Acompañáronlo  ambas ,  durante  toda 
su  carrera  y  á  través  de  las  varias  fases  de 
su  arte,  dando  origen  en  la  fantasía  popular, 
que  no  entiende  de  erudición  cronológica,  á  la 
inevitable  leyenda  de  que  el  Greco  en  su  ve- 
jez volvióse  loco.  En  verdad,  no  hay  para  qué 
discutir  cosa  tan  fuera  de  razón,  que,  no  tenien- 
do el  menor  dato  positivo  en  que  apoyarse, 
halló,  sin  embargo,  su  fundamento  en  e!  extra- 
ño é  inexplicable  consorcio  que  al  público 
ofrecía  la  constante  y  simultánea  producción 
por  el  artista  de  obras  discretas  y  síinas,  juntan 
mente  con  otras  deformes,  al  parecer,  ó  cuan- 
do menos,  raras;  así  como  en  la  abundancia 
de  estas  últimas  al  final  de  su  vida.  Por  otra 
paite,  de  haber  sido  cierto  el  legendario  des- 
varío del  Greco,  no  correspondería  á  una  de- 
terminada época,  sino  á  momento.s  alternados, 
accesos,  más  ó  menos  violentos,  de  aquella  exa- 
gerada manera  que,  desde  luego,  el  gran  pú- 
blico, y  aún  la  crítica,  la  sensata  especialmen- 
te, no  pueden  menos  de  considerar  como  per- 
turbación artística. 

El  sello  de  poesía  ideal,  de  procedencia 
clásica,  marca  de  origen  que  eternamente  per- 
siste en  el  fondo  de  todas  las  obras  del  artista, 
se  halla  en  el  San  Mauricio;  pero  no  hay  ya 
en  él,  ni  modelos  trasformados   de  antiguos 


cuadros,  ni  tan  manifiestas  reminiscencias  como 
en  éstos,  de  fórmulas  y  moldes  italianos.  Es 
una  pintura  más  original  y  nueva,  y  con  ella 
se  abre  otra  serie  de  producciones  en  !a  labor 
del  Greco. 

Adaptación  al  medio. — El  elemento  realis- 
ta, en  el  sentido  que  ya  queda  explicado,  de 
intimidad  esencialmente  humana,  y  humana 
de  la  vida  diaria  y  común,  sin  preconcebida 
selección  de  tipos  heroicos  y  trascendentales— 
aspecto  que  hemos  visto  asomar  esporádica- 
mente, desde  las  primeras  obras  del  pintor,  y 
manifestarse,  en  fin,  con  entera  claridad,  al 
llegar  á  Toledo,  por  ejemplo,  en  los  Apóstoles 
de  la  Asunción — constituye  el  carácter  del  Gre- 
co espafiol  por  oposición  al  italiajio.  Y  ese 
realismo,  que,  en  último  término,  procede  de 
la  fiel  traducción  del  nuevo  ambiente,  en  que 
el  artista  se  mueve,  y  del  cual  abierta  y  sin- 
ceramente se  impresiona,  unido  á  condiciones 
técnicas  de  idéntica  procedencia  local,  es  en 
el  fondo  la  carta  de  naturaleza,  que  obliga  á 
considerar  al  Greco  como  el  primero,  en  el 
orden  del  tiempo,  entre  los  pocos  grandes 
pintores  del  siglo  de  oro  de  la  escuela  es- 
pañola. 

Ofrece  nuestro  Dominico  uno  de  los  raros 
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ejemplos,  que  pueden  señalarse  en  la  historia 
dil  arte,  no  sólo  de  más  rápida  adaptación  al 
medio,  sino  de  más  profunda  é  íntima  compe- 
netración con  la  naturaleza  y  el  alma  castella- 
nas. Griego  de  raza  y  nacimiento,  formado 
en  Venecia  y  Roma,  lo  hemos  visto  llegar  á 
Toledo  ya  con  personalidad  imborrablemente 
esculpida;  y,  sin  embargo,  dentro  de  ésta,  que 
será  en  él  indeleble,  los  cuadros  de  Santo 
Domingo  y  el  Espolio^  pintados  antes  de  que 
hubiera  tenido  siquiera  tiempo  para  entender 
la  lengua  del  país,  están  ya  impregnados  de 
puro  españolismo,  por  la  firme  y  honda  inter- 
pretación de  la  psicología  y  de  los  tipos  regio- 
nales. Antonio  Moro,  Jordán,  Tiépolo,  sin  citar 
otros  pintores  extranjeros  de  menor  impor- 
tancia, que  por  aquí  pasaron,  no  presentan 
huellas  de  semejante  influjo,  no  ya  al  princi- 
pio, pero  ni  al  fina!  de  su  larga  permanencia 
en  España. 

No  pierde  por  esto  ciertamente  el  Greco 
su  modo  de  ser  inconfundible.  Antes,  al  con- 
trario, bien  puede  afirmarse  que  su  salida  de 
Italia  y  su  estancia  en  Toledo  no  fueron  sino 
circunstancias  favorables  al  desarrollo  de  su 
potente  originalidad  artística;  pues  que  huyó 
á  tiempo  de  una  empobrecida  atmósfera  de 
amanerada  decadencia,  nada  propicia  para  el 


cultivo  de  aspiraciones  libres  y  vino  á  dar 
en  tierra  virgen,  donde,  careciendp  de  origi- 
nales y  sugestivas  interpretaciones  de  grandes 
maestros,  ningún  otro  influjo  podía  temer  que 
el  sano  y  fecundo  de  la  realidad  misma,  á 
cuya  inspiración  se  abandonara.  Y  abandona- 
do á  ella,  en  efecto,  espíritu  impresionable  y 
penetrante,  acertó  fácil,  casi  espontáneamen- 
te, como  si  aquí  mismo  hubiera  nacido,  á  eter- 
nizar en  sus  lienzos  el  cielo,  el  paisaje,  la  raza 
y  las  leyendas  de  Castilla,  todo  envuelto  en  el 
perenne  dejo  poético  de  su  origen  y  educa- 
ción helenoitálicos. 

Eite  paso  decisivo,  pero  no  súbito  ni  vio- 
lento, como  el  observador  superficial  pudiera 
pensar,  y  como  la  vulgar  tradición  asegura, 
puesto  que  se  ha  venido  gradualmente  prepa- 
rando en  cuadros  anteriores,  es  lo  que  da  sig- 
nificación en  el  proceso  de  la  vida  artísti- 
ca del  Greco — independientemente  del  valor 
ideal  y  técnico  que  atesoran — al  San  Mauri- 
cio y  al  Entierro  del  Conde  de  Orgaz:  dos  obras 
congéneres  é  inseparables,  en  este  respecto, 
á  pesar  de  sus  marcadas  diferencias,  más  ex- 
teriores que  de  fondo,  según  luego  veremos. 

La  crítica  7  el  público. — La  primera  cita 
que  del  Greco  conozco,  hecha  por  escritores 
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españoles  contemporáneos  suyos,  es  acerca 
del  Entierro^  y  la  segunda,  á  propósito  del  San 
Mauricio.  El  Padre  Sigüenza  (pág.  835)  dice 
en  1605:  «De  un  Dominico  Greco  que  ahora 
viue  y  haze  cosas  excelentes  en  Toledo,  que- 
dó aquí  (en  las  Salas  Capitulares  del  Esco- 
rial) un  quadro  de  San  Mauricio  y  sus  solda- 
dos, que  le  hizo  para  el  propio  altar  destos 
Santos;  no  le  contentó  á  su  Magestad  (no  fes 
mucho)  porque  contenta  á  pocos,  aunque  dizen 
es  de  mucho  arte,  y  que  su  autor  sabe  mucho 
y  se  veen  cosas  excelentes  de  su  mano». 

El  texto  no  puede  ser  más  significativo.  Sería 
difícil  expresar  con  mayor  acierto  y  discre- 
ción, en  tan  pocas  palabras,  el  diverso  efecto 
que  la  pintura  hubo  de  producir  en  el  públi- 
co, así  como  el  influjo  que  el  Greco  había  con- 
seguido ejercer  en  él,  á  los  veinte  años  de 
haberla  ejecutado.  El  juicio  del  P.  Sigüen- 
za, que  ha  seguido  aplicándose,  no  ha  perdi- 
do todavía  oportunidad,  y  no  podría  formu- 
larse en  nuestros  días,  ni  quizá  en  los  venide- 
ros, otro  más  justo.  Porque  temo  mucho  que 
las  opiniones  sobre  el  Sají  Mauricio  continúen 
en  adelante,  como  ha  sucedido  hasta  aquí, 
siendo  las  mismas  que  el  prior  expresaba. 

cA  S.  M.  no  le  contentó...»  ¡Naturalmente! 
Y  no  era  preciso  para  ello  que  Felipe  II  fuera 
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adocenado  ó  indiferente — que,  en  verdad,  no 
demostró  serlo —  en  bellas  artes.  Bastaba  con 
su  espíritu  de  sensatez  y  de  prudencia,  enemi- 
go de  toda  disonancia,  para  no  consentir  que 
el  anárquico  San  Mauricio  ocupase  el  altar  á 
que  estaba  destinado.  Circunstancia,  por  otra 
parte,  feliz,  que  permite  hoy  á  los  admirado- 
res del  Greco  y  de  su  obra  gozar  de  ella,  con- 
tem'plándola  ventajosamente  á  la  luz  plena  de 
que  disfrutan  las  hermo-sas  Salas  Capitulares, 
en  vez  de  resignarse  4  entreverla  en  la  oscu- 
ridad, en  que  yace  la  última  capilla  del  lado 
Norte  del  templo,  donde  debió  albergarse.    ■ 

Tampoco  hay  necesidad  de  argüir  con  el 
ambiente  romanista,  que  en  el  Escorial  seres- 
piraba,  y  que  el  rey  favorecía:  porque  más 
altos  puso  siempre  en  su  preferencia  y  esti- 
mación á  Antonio  Moro  y  á  Tiziano  que  á  Ti- 
baidi.  Pero  aquellos  eran  por  naturaleza  tem- 
plados y  armónicos,  tan  llenos  de  aquella  jus- 
ta medida  y  ponderación,  gratas  al  monarca, 
como  los  antiguos  pintores  flamencos,  en  cu- 
yos trípticos  recreábase  igualmente,  llegando 
hasta  aceptar  con  afición  los  «disparates:»  del 
Bosco,  por  su  extraño  simbolismo  caricatu- 
resco; porque  no  eran  «disparates»,  según  el 
P.  Sigüenza,  «sino  libros  de  gran  prudencia  y 
artificio»  y  «una  sátira  pintada  de  los  pecados 
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y  desuarios  de  los  hombres»,  y  sobre  todo, 
porque,  ni  en  la  técnica,  ni  en  la  concepción 
de  las  figuras,  había  asomos  de  lo  que  hoy  lla- 
maríamos disonantes  innovaciones  modernistas. 
«No  es  mucho,  porque  contentaá  pocos»... 
Como  tenía  entonces  que  suceder  necesaria- 
mente y  como  ahora  sucede:  ya  que  la  masa 
general  de  aficionados  é  inteligentes  se  nutre 
en  todas  las  épocas,  de  manerismos,  lugares 
comunes,  moldes  usados,  suavidades,  armonías 
y  templanzas,  con  más  facilidad  que  de  pro- 
testas geniales,  raras  novedades,  aspiraciones 
atrevidas  y  ensayos  peligrosos.  Bien  claro  se 
ve  esto  en  la  continuación  de  la  ingenua  críti- 
ca del  P.  Sigüenza,  donde  se  descubre  ade- 
más la  idea  que  los  artistas  locales  tenían  del 
San  Mauricio.  «En  esto,  dice,  ay  muchas  opi- 
niones y  gustos,  a  mi  me  parece  que  esta  es 
la  diferencia  que  ay  entre  las  cosas  que  es- 
tan  hechas  con  razón  y  con  arte  a  las  que  no 
lo  tienen,  que  aquellas  contentan  a  todos  y  es- 
tas a  algunos,  porque  el  arte  no  hzize  mas  que 
corresponder  con  la  razón  y  con  la  naturale- 
za, y  esta  en  todas  las  almas  está  impressa,  y 
assi  con  todas  quadra:  lo  mal  hecho  con  algún 
afeyte  ó  apariencia  puede  engañar  al  sentido 
ignorante  y  assi  contentar  a  los  pocos  consi- 
derados e  ignorantes.  Y  tras  esto  (como  dezia 
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en  su  manera  de  hablar  nuestro  Mudo)  los 
Santos  se  han  de  pintar  de  manera  que  no 
quiten  la  gana  de  rezar  en  ellos,  antes  pongan 
deuocion,  pues  el  principal  efecto  y  fin  de 
su  pintura  ha  de  ser  este».  Pero  es  intere- 
sante oir  que,  aunque  pocos,  hubo  algunos  á 
quienes  el  cuadro  contentó:  los  pocoa  de  siem- 
pre; ó  exquisitos  felices  refinados,  ó  lamenta- 
bles pervertidos  extravagantes,  según  el  punto 
de  vista  que  se  tome  para  juzgarlos;  y  á  cuyo 
influjo  se  debería  en  aquel  tiempo,  como  en 
este  se  debe,  que  los  mismos  descontentos 
declarasen  que  el  cuadro  «era,  sin  embargo, 
de  mucho  arte;  que  su  autor  sabía  mucho  y 
que  se  veían  cosas  excelentes  de  su  mano». 
Esta  es  la  impresión  justa  y  sincera  que  el 
San  Mauricio  causa.  Desagradable  é  incom- 
prensible para  la  casi  totalidad  de  los  contem- 
pladores; extraño,  cuando  menos  á  primera 
vista,  aún  para  aquellos  pocos  entusiastas,  nadie, 
sin  embargo,  puede  dejar  de  reconocer  en  él 
la  mano  segura  del  maestro,  que  hace  vivir 
cuanto  idea  y  construye,  y  poseedora  de  todos 
los  secretos  de  la  técnica.  De  otra  suerte  ¿cómo 
podía  explicarse,  que  á  pesar  del  fracaso,  que 
hubo  de  cerrarle,  sin  duda,  mientras  Felipe  11 
vivió,  las  puertas  del  Escorial,  truncando  sus 
más  caras,  y  no  diré  legítimas  ilusiones,  logra- 
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ra,  en  fin,  imponer  al  público  el  gusto  por  su 
estilo,  precisamente  por  aquel  más  indepen- 
diente y  estrambótico,  que  cultivó  con  prefe- 
rencia en  sus  últimos  años?  Si  no  hubiera  otros 
datos  ciertos  para  asegurar  este  hecho,  basta- 
ría inducirlo  legítimamente,  oyendo  al  circuns- 
pecto P.  Sigüenza  decir  del  pintor,  en  1605: 
«que  ahora  vive  y  hace  cosas  excelentes  en 
Toledo». 

La  crisis  pictórica. — De  arte  finísima  está 
lleno  el  San  Mauricio^  como  no  podía  menos 
de  estarlo  un  cuadro,  pintado  inmediatamente 
después  del  Espolio  é  inmediatamente  antes 
del  E7tt¡erro^  y  que,  encomendado,  además,  por 
el  Rey,  para  su  predilecto  monasterio,  venía  á 
ofi-ecer  al  Greco  la  oportunidad,  probablemen- 
te acariciada  desde  Italia,  de  conquistar  el  fa- 
vor de  Felipe  II,  y  con  él,  la  fortuna.  Verosí- 
mil es  que,  en  semejantes  circunstancias,  pen- 
diente del  éxito  su  ansiado  porvenir,  no  dejara 
el  Greco  para  mejor  ocasión  su  maestría.  Bien 
puede  asegurarse,  por  el  contrario,  que  en 
esta  labor  debió  vaciar  el  artista  cuanto  en- 
tonces supiera,  y  aun,  tal  vez,  detúvose  en  ella 
más  de  lo  que  acostumbraba,  si  juzgamos  por 
el  tiempo  trascurrido  desde  1580,  en  que  re- 
cibe el  encargo,  hasta  el  1 7  de  Agosto  de  i  584, 
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en  que  el  Rey  hace  entrega  al  Prior  de  la  obra 
concluida. 

Si  lo  primero  en  toda  pintura  es  que  estép'n- 
tada,  el  San  Mauricio^  agradable  ó  desagrada- 
ble, no  cede  ciertamente  en  tal  respecto,  es  de- 
cir, en  cuanto  á  impresión  de  verdad  y  de  vida, 
y  en  cuanto  á  sólida  construcción  det  relieve, 
producto  del  ajuste  de  líneas  y  de  las  masas 
de  color  y  de  claro  oscuro,  á  ningún  otro  de 
los  grandes  cuadros  anteriores  del  Greco.  ¿De 
dónde  vino,  pues,  la  falta  de  éxito?  A  no  du- 
darlo, de  la  conjunción  de  varios  factores  en 
aquel  momento  de  la  vida  artística  del  pintor, 
y  de  su  carencia  de  medida  y  cordura;  pues 
de  todo  puede  alabarse  á  Theotocópuli  menos 
de  hombre  discreto. 

AI  tener  que  ejecutar  el  regio  encargo,  y 
agotados  en  el  Espolio  los  últimos  vestigios  del 
espíritu  italiano,  coincidieron  los  siguientes 
elementos.  De  un  lado,  la  victoria  del  infíujo 
local,  la  decisiva  inspiración,  no  de  la  pintura 
española  de  aquel  tiempo — toda  ella  más  ó  me- 
nos insignificante  y  romanista,  y  de  la  cual, 
como  ya  vimos,  nada  tenía  que  aprender  el 
Greco — ;  sino  del  verdadero  ambiente  español 
y  de  los  característicos  tipos  castellanos,  tras- 
ladados ahora  directamente  de  la  realidad  al 
cuadro,  sin  cuidarse  de  disfrazarlos,  como  era 


costumbre,  ni  de  traducirlos  á  otro  idioma. 
Coincidió  además,  por  otra  parte,  el  instante 
preciso  en  que  llegaba  á  hacerse  sobrada- 
mente sensible  la  progresiva  acentuación  del 
peligroso  exacerbamiento,  que  llevaban  den- 
tro las  espontáneas  cualidades  del  maestro. 
Probable  es  que  este  aspecto  hubiera  con- 
tinuado desarrollándose  en  Italia,  pero  cre- 
ció en  España  tal  vez  con  más  vigor,  no  sólo 
por  la  independencia  en  que  el  artista  se 
encontró  para  dar  rienda  suelta  á  sus  natu- 
rales impulsos  innovadores,  sino  quizá  mer- 
ced también  al  favorable  terreno,  que,  para 
abandonarse  á  su  característica  violenta  inten- 
sidad de  expresión  y  de  movimiento,  ofre- 
cíanle los  violentos  contrastes  de  la  alta  mese- 
ta castellana,  tan  radicalmente  diversos  de  las 
suaves  orillas  del  Tirreno  y  del  Adriático;  la 
asimismo  violenta  y  agria  luz  del  cielo  sobre  el 
monótono  y  frío  gris  ceniciento  de  la  tierra;  la 
dureza  y  angulosidad  del  cuerpo  y  del  espíritu 
de  una  raza  nerviosa,  excitada,  á  veces,  hasta 
la  exageración  por  dentro  y  por  fuera,  y  la 
tendencia  general  al  énfasis  y  rebuscado  re- 
torcimiento de  la  literatura  y  el  arte  castellanos. 
Hasta  el  movido  y  épico  asunto  de  la  legión 
tebana,  encomendado  al  pintor,  fué  circuns- 
tancia agravante,  que  no  sólo  debió  concurrir, 
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por  el  aire  libre  y  la  rica  indumentaria  que  exi- 
gía, á  darle  incentivo  para  satisfacer  anhelos 
de  ensayar  nueva  manera  en  luces  y  colores, 
sino  que  puso  más  patente  el  anormal  y  ex- 
traño modo  con  que  hubo  de  tratarlo.  Juzgúe- 
se la  sorpresa  que  la  nueva  composición  del 
Greco  tuvo  por  fuerza  que  producir  en  quie- 
nes no  podían  necesariamente  esperar  otra 
cosa  que  un  cuadro  vaciado,  por  ejemplo,  en  el 
heroico  molde  de  la  revuelta  Batalla  de  Cons- 
tantirw,  viendo  aparecer,  en  primer  término- 
llenando  tres  cuartas  partes  del  lienzo,  y  como 
motivo  capital  del  mismo — aquel  sobrio  y  enig- 
mático grupo  de  unos  cuantos  caballeros  en 
pie,  de  aspecto  familiar,  no  obstante  su  capri- 
chosa vestimenta  seudo-romana,  y  que  discu- 
ten no  se  sabe  de  qué,  con  semblante  triste, 
casi  austero,  contenida  emoción  y  reposados 
ademanes.  Cualquier  irreverente  observador 
de  nuestros  días,  propenso  á  hacer  resaltar  el 
lado  caricaturesco  de  la  composición,  no  tar- 
daría en  advertir  que  aquellas  naturalistas  y  es- 
cuálidas figuras,  cubierto  sólo  el  torso  con  traje 
tan  ceñido,  que  deja  algo  arbritariamente  acusar 
todos  los  músculos,  descubierta  la  cabeza  y  con 
el  cuello,  brazos,  pies  y  piernas  desnudos,  pa- 
recen, más  quenada,  individuos  anémicos,  que 
conversan  en  una  playa  antes  del  baño. 
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A  la  aparición,  pues,  de  los  caracteres  fran- 
camente nacionales,  arrancados  sin  compo- 
nendas de  la  realidad  más  sincera,  uníase  en 
el  San  Mauricio  el  absoluto  olvido  de  las  fór- 
mulas de  composición  italianas;  el  ensayo  de 
un  nuevo  y  extraño  sistema  que  contribuía 
precisamente,  en  aquel  caso,  á  poner  más  de 
relieve  el  habitual  exagerado  módulo  del  pin- 
tor; un  más  pronunciado  acento  neurótico  en 
caracteres,  actitudes,  desnudo  y  ropajes;  ma- 
yor gala  en  apurar  el  modelado;  y  sobre  todo 
esto,  la  peligrosa  aventura,  por  último,  de 
querer  lanzar  sobre  el  abierto  escenario  la 
luz  plena,  cortada,  y  sin  suaves  transiciones, 
así  como  el  intenso  y  crudo  colorido  de  que, 
sin  duda,  en  el  nuevo  ambiente  de  Toledo,  se 
hallaba  impresionado. 

Composición. — De  poco  servia  que  la  téc- 
nica material,  es  decir,  el  modo  de  pintar,  to- 
davía al  huevo,  con  veladuras  y  gran  masa  de 
color,  fuera  la  misma  que  en  sus  cuadros  an- 
teriores; pues,  con  tal  cúmulo  de  elementos 
desfavorables,  el  San  Mauricio  no  podía  con- 
tentar á  la  generalidad  de  los  inteligentes  de 
aquella  época,  entre  los  cuales  no  hay  motivo 
para  dejar  de  incluir  á  Felipe  II.  ¡Cómo  acep- 
tar por  bueno  el  martirio  de  un  santo,  cuyo 
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martirio  era  lo  único  que  no  aparecía  en  el 
cuadro,  y  esto,  allí,  en  el  Escorial,  donde  pin- 
turas de  Tibaldi,  Zuccheri  y  del  mismo  Tizia- 
no  mostraban  siempre  á  otro  santo,  San  Lo- 
renzo, más  ó  menos  dolorido  y  exánime,  pero 
invariablemente  en  el  centro  de  la  composi- 
ción y  sobre  idéntica  enrojecida  parrilla?  Fá- 
cil y  más  conveniente  á  sus  intereses  hubiera 
sido  al  Greco  dar  gusto  al  público  y,  dejándose 
de  libros  de  caballería,seguir  la  fórmula  usual, 
colocando  en  primer  término,  ó  á  lo  más  en 
segundo,  al  santo  capitán,  de  rodillas,  en  acto 
de  ofrecer  su  cuello  al  verdugo,  dispuesto  á 
cercenárselo,  como  hizo  luego,  por  no  saber 
hacer  otra  cosa,  Rómulo  Cincinnati,  en  la  ado- 
cenada y  vulgarísima  composición,  que  ejecu- 
tó, por  encargo  del  Rey,  para  reemplazar  la 
que  éste  rechazó  al  Greco,  y  que  fué,  claro 
está,  más  de  su  gusto.  El  P.  Santos  (pági- 
na 19),  con  cierta  donosura,  halló  ya  la  com- 
posición de  Rómulo  <;harto  alegre ;>;  ahora,  todo 
el  mundo  la  encuentra  harto  insignificante. 

Pero  lo  probable  es  que  nuestro  artista  evi- 
tara intencionadamente,  por  lo  común  y  trilla- 
do, ese  camino,  y  creyera  más  digno  del  mo- 
narca apurar  el  ingenio  y  hacer  un  esfuerzo 
para  ofrecerle  aquello  nuevo  y  original  á  que 
sus  naturales  impulsos  le  llevaban.  Y  esta  fué 
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SU  perdición.  En  vez  de  presentar  con  claridad 
la  muerte  del  santo,  pensaría,  y  con  razón,  que 
lo  verdaderamente  grande  en  aquel  no  consis- 
tía en  dejarse  matar,  como  tantos  otros  márti- 
res, por  confesar  su  fe  cristiana,  sino  en  haber 
logrado  con  su  persuasiva  palabra  el  heroico 
sacrificio  de  la  legión  entera,  verdadero  pro- 
tagonista del  cuadro.  Y  así,  dividió  este  en  dos 
partes:  una,  la  principal,  enigmática,  donde 
parece,  ora  que  San  Mauricio,  rodeado  de  sus 
oficiales,  los  alienta  y  decide  á  la  protesta,  ó 
más  bien,  si  se  quiere,  que  todos  ellos  se  re- 
suelven y  juramentan  de  consuno,  ora  que  el 
mismo  Santo  comunica  su  firme  decisión  álos 
enviados  de  Maximiano;  y  otra,  secundaria 
en  espacio  y  en  tiempo,  que  sirve  de  explica- 
ción á  la  primera,  y  en  la  cual  el  jefe  cristiano, 
acompañado  de  su  séquito,  va  conso'ando  en 
el  momento  supremo  uno  por  uno,  á  sus  sol- 
dados, y  extiende  las  manos  para  recibir  las 
cabezas  de  los  mismos,  á  medida  que  el  ejecu- 
tor las  va  segando;  á  la  vez  que  en  alto,  sobre 
la  triste  escena  y  entre  nubes,  aparecen  dos 
grupos  de  ángeles:  uno,  de  músicos  y  canto- 
res, en  cuyo  semblante,  actitud,  ropaje  y  hasta 
en  las  mismas  alas,  acentúa  el  pintor,  por  pri- 
mera vez,  el  realismo  y  la  tensión  nerviosa,  y 
otro,  con  las  coronas  y  palmas  del  martirio;  en 
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medio,  todos,  de  celestiales  luces,  que,  en  con- 
traste con  las  terrenas  y  en  agudos  fulgores, 
descienden  sobre  las  víctimas. 

¿Qué  mayor  abnegación  ni  más  cruel  refina- 
miento de  martirio  que  presenciar  el  bárbaro 
sacrificio  de  todos  sus  amados  y  convertidos 
legionarios,  esperando  sólo  á  despedir  y  forta- 
lecer al  último  de  ellos  para  recibir,  á  su  vez, 
la  muerte?  Pero  todo  esto  era  demasiado  os-\ 
curo  y  conceptuoso;  ocupaba,  además,  en  el 
lienzo  lugar  muy  subalterno,  y  así  debió  pasar 
inadvertido,  á  pesar  del  modo  perfecto,  en  dis- 
posición, dibujo  y  color,  con  que  está  eje- 
cutado. 

Intensidad  realista. — El  extravagante  grupo 
de  primer  término,  con  su  nuevo  acentuado 
naturalismo;  su  estricta  fidelidad  de  tipos  es- 
pañoles, realistas,  sin  retoque;  su  intensa  y  fría 
iluminación  y  su  áspero  colorido,  hizo  olvidar 
todo  lo  demás,  y  decidió  la  mala  suerte  del 
cuadro.  Y  sigue  decidiendo;  pues  sin  contar  con 
el  eterno  y  universal  misoneísmo,  hay  también 
nuevas  especies  de  romanismo  en  todos  los 
tiempos,  y  ambos  constituyen  siempre  el  fon- 
do del  gusto  en  el  gran  público,  para  el  cual, 
por  ejemplo,  no  existe  todavía  más  paisaje 
verdad  que  el  de  Claudio  Lorena. 


No  hay,  pues,  en  los  personajes  del  San  Mau- 
ricio otra  cosa  que  la  intensa  exacerbación,  que 
por  primera  vez  aparece,  de  aquel  realismo 
claramente  manifiesto  ya  en  los  apóstoles  de 
la  Asunía  de  Toledo,  y  que  he  tratado  de  ex- 
plicar al  hablar  de  ellos. 

La  actitud  del  grupo  y  la  expresión  natura- 
lista de  las  cabezas  hacen  que  aquel  produzca 
ahora  un  efecto  de  pintura  de  género:  y  de  aquí 
lo  violento  de  su  contraste  con  la  abigarrada 
y  clásica  indumentaria.  El  cuadro,  dice  bien 
Justi  desde  este  punto  de  vista,  parece  una 
mascarada;  pero  le  falta,  á  mi  juicio,  añadir  lo 
esencial:  aquellas  figuras  son  máscaras  j/«  cdin'- 
ia.  Y  en  eso  estriba  precisamente,  en  la  falta 
de  disfraz,  tanto  en  la  actitud  como  en  el  des- 
nudo, y  sobre  todo  en  el  semblante,  la  alta  sig- 
nificación original  del  San  Mauricio;  y  unido 
esto  á  la  arrojada  tentativa  de  luzy  de  color,  la 
causa  principal  de  su  descrédito.  ¿Qué  era  toda 
la  pintura  romanista,  sino  una  perfecta  masca- 
rada, en  que  los  personajes,  enormes  afecta- 
dos figurones,  trascienden  á  héroes  teatrales? 
No  así  los  venecianos,  ciertamente;  pero  en 
asuntos  religiosos  ó  históricos,  de  índole  fas- 
tuosa— tomemos,  por  ejemplo,  la  Presentación 
de  la  Virgen  al  Templo,  de  Tiziano;  el  Milagro 
de  San  Marcos,   de  Tintoretto;    las  Bodas  de 
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Cana,  del  Veronés — los  tipos,  siendo  contem- 
poráneos del  pintor,  y  con  poco  artificio  tea- 
tral, hacen,  sin  embargo,  todo  lo  posible  por 
poseerse  de  su  papel  y  representarlo  dignamen- 
te. Por  eso  no  chocan. 

En  las  mismas  Salas  Capitulares  del  Esco- 
rial se  conserva  una  de  las  más  espléndidas 
composiciones  del  segundo  de  aquellos  maes- 
tros: el  Lavatorio,  el  mejor  Tintoretto,  sin  duda, 
que  nos  queda  en  España.  Nada  tan  elocuente 
como  el  contraste  que  ofrece  .con  el  San  Mau- 
ricio, en  el  respecto  de  que  ahora  tratamos. 
Nadie  pondrá  en  ,duda  que  los  apóstoles  son 
tipos  de  Venecia,  vestidos  hasta  con  afectación 
á  la  veneciana;  y  no  hay  que  decir  nada  del 
veneciano  pórtico  y  de  los  palacios  y  lagunas 
que  forman  el  escenario.  Con  todo  eso,  nótase 
que  los  personajes  no  están  disfrazados,  pero 
llevan  el  traje  y  la  cara  de  los  días  de  fiesta; 
no  son  precisamente  aquellos  discípulos  de  Je- 
sús de  que  habla  el  Evangelio,  pero  querrían 
serlo;  hay  en  su  naturalismo  suavidades  y  re- 
toques, algo  que  excede  de  lo  real,  que  es  «más 
bello  que  la  naturaleza» ,  y  que  jamás  existe  en 
la  composición  ni  en  los  tipos  españoles  del 
Greco.  Aquellos  venecianos  son  modelos,  con 
cierto  adecuado  afeite  para  hacer  de  ellos  San- 
tos; los  caracteres  españoles  son  retratos,  hasta 
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con  sus  fealdades  religiosamente  respetadas;  no 
más  que  retratos,  vestidos  de  mártires.  En  las 
figuras  de  Pablo  Veronés,  con  ropajes  á  la 
usanza  moderna,  queda  siempre  cierto  espíritu 
antiguo.  Estos  legionarios  del  Greco,  á  pesar 
de  mostrársenos  liabiiu  militar  i  y  con  aspecto 
de  estatuas  aquileas,  son  totalmente  modernos, 
más  aún,  actuales. 

Felipe  n  y  el  público,  creo  que  tal  vez  hu- 
bieran aceptado  aisladas,  una  á  una,  y  sin  ha- 
llarse   en   conjunción    todas    las    antedichas 
novedades.   Pero  eran  demasiadas  para  ofre- 
cérselas juntas.   Un  resto,  por  pequeño  que 
fuese,  del  grandilocuente  dramatismo  italiano, 
como  en  el  Espolio;  una  escena  cerrada,  que 
no  le  hubiera  incitado  á  peligrosas  aventuras 
coloristas,  como  en  el  Entierro^  habrían  bastado 
á  salvar  el  San  Mauricio^  y  á  asegurar  al  pintor 
el  porvenir  que  ansiaba.  Probable  es  que  el  Ca- 
bildo de  Toledo  hubiese  protestado  de  las  iin- 
propiedades^  que   aquí  también  desautorizan  al 
mártir;  pero  el  Rey  estaba  más  acostumbrado 
á  encontrarlas,  aun  en  los  mismos  cuadros  de 
Tiziano,  y  no  habría  puesto  reparo,  ni  á  los  trajes 
extravagantes,  es  cierto,  pero  como  tantos  otros 
seudo-romanos,  que  en  las  pinturas  del  Escorial 
ya  abundaban;  ni  al  paje  y  á  la  celada  que  sos- 
tiene, del  siglo  XVI,  ni  al  personaje  con  gola,  de 
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aquel  mismo  tiempo;  ni  á  la  espada  de  estilo 
árabe,  que  lleva  el  abanderado:  pormenor  lo- 
cal éste,  de  que  el  Greco  debió  enamorarse, 
como  los  góticos  arquitectos  flamencos,  veni- 
dos á  Toledo  en  el  siglo  xv,  aficionáronse  al 
morisco  adorno  de  estalactitas  de  los  alfarjes 
mudejares  y  usáronlo  con  profusión  en  las 
cornisas  y  molduras  de  sus  monumentos. 

InteoaiflcaciíJn  nerviosa.— El  ademán  de  la 
mano  izquierda  del  mártir;  la  indicada  cabeza 
del  caballero  con  armadura  del  siglo  xvi,  ylas 
alabardas  del  fondo  enlazan  este  cuadro  con 
otros  pormenores  muy  semejantes  y  fáciles  de 
observar  del  Espolio^  así  como  los  admirables 
escultóricos  desnudos  de  los  dos  decapitados, 
que  hay  en  primer  término,  traen  al  pensa- 
miento la  desnuda  figura  de  Cristo  en  la  Tri- 
nidad del  Museo  del  Prado.  Pero  el  enlace  del 
San  Mauricio  con  todo  lo  producido  ante- 
riormente por  el  Greco  tiene  raíz  más  Hon- 
da en  el  hecho  de  ser  lo  nuevo,  que  en  esta 
pintura  se  advierte,  tan  sólo  una  decisiva  vic- 
toria del  naturalismo  y  del  españolismo — 
iniciados  de  antiguo  y  aún  desenvueltos  en 
el  maestro — á  la  vez  que  una  especie  de  re- 
crudescencia, estado  agudo  ó  intensificación 
nerviosa,  de  aquellas  condiciones  típicas  del 
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mismo,  por  lo  que  hace  á  la  expresión,  el  co- 
lor y  el  dibujo. 

Bajo  la  fe  de  Cean  Beimúdez  y  de  otros 
eruditos,  se  suele  repetir  que  este  cuadro  per- 
tenece á  la  segunda  manera  del  Greco,  es  de- 
cir, á  la  mala,  por  contraste  con  la  primera, 
en  que,  según  aquellos  mismos  aseguran — 
aunque  sin  fundamento  para  ello — imitaba  á 
á  Tiziano.  Madrazo  mismo  advierte  (Alniana- 
gue,  pág.  24)  que  «en  el  intermedio  del  Espo- 
lio al  San  Mauricio  una  trasformación  radical, 
una  verdadera  dolencia  estética  se  había  veri- 
ficado en  la  fantasía  del  artista.  Fuese  por  efecto 
de  alguna  alucinación  mental,  fuese  por  un 
exagerado  empeño  de  su  amor  propio  de  no 
parecerse  á  ninguno  de  los  pintores  de  su 
tiempo...»  Olvídanse,  al  hacerlo,  de  que  el 
Entierro,  por  todos  celebrado,  es  posterior  ai 
San  Mauricio  y  de  que  el  Entierro  precisamen- 
te es  el  cuadro  que  Palomino — principal  pro- 
pagador de  tales  juicios  y  deleznable  base  de 
otros  muchos  por  el  estilo — encuentra — muy 
erróneamente,  por  cierto,  pero,  al  fin,  él  lo  dice, 
y  con  encomio — que  cparece  de  Tiziano « .  Dato 
interesante,  que  sirve,  además,  para  poner  de 
manifiesto,  por  la  misma  contradicción  que 
implica,  la  falsedad  de  otra  leyenda,  de  origen 
tan  explicable  como  la  de  la  locura,  pero  tan 
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fútil  como  esta,  y  la  cual  pretende  que  el  Gre- 
co «viendo  que  sus  pinturas  se  equivocaban 
con  las  de  Tiziano,  trató  de  mudar  de  manera, 
con  tal  extravagancia  que  llegó  á  hacer  des- 
preciable y  ridicula  su  pintura,  aa  en  lo  des- 
coyuntado del  dibujo  como  en  lo  desabrido  del 
color».  Estas  son,  refiriéndose  al  San  Mauricio 
las  palabras  de  Palomino,  el  primero  probable- 
mente que  dio  acogida,  por  escrito,  á  tan  can- 
dida conseja,  tachada  ya,  con  razón,  de  absurda, 
por  el  mismo  Cean,  á  quien,  sin  duda  no  podía 
ocultarse  que  tan  profundas  mudanzas,  atribui- 
das por  la  multitud  á  móviles  subjetivos,  no 
se  producen  nunca  en  pocas  horas,  ni  por  ca- 
prichosa ocurrencia  del  individuo,  sino  que 
obedecen  á  leyes  más  sustanciales  que  la  va- 
nidad ó  el  despecho  del  artista. 

Las  dos  notas  llamativas  que  Palomino 
señala:  do  descoyuntado  del  dibujo  y  lo  desa- 
brido del  color»  tienen,  como  no  podía  menos, 
sus  necesarios  antecedentes.  Y  así  lo  reconoce- 
rá todo  el  que,  escandalizándose  de  la  desme- 
surada longitud  de  San  Mauricio  y  de  sus  com- 
pañeros, de  sus  retorcidas  piernas,  de  la  intensa 
y  fría  luz  con  que  las  figuras  están  iluminadas, 
y  de  la  crudeza  del  amarillo  cromo  y  del  azul 
ultramar — los  dos  colores  dominantes  en  el 
cuadro — recuerde  el  alargamiento  de  muchos 
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de  sus  tipos  anteriores,  en  especial  de  los  pro- 
tagonistas, como  pasa  con  e!  Cristo  de  los 
Mercaderes,  con  el  del  Espolio  y  con  los  dos 
Sanios  Juaties  del  retablo  de  Santo  Domingo; 
el  desnudo  de  los  ángeles  de  la  Trinidad;  la 
luz  que  ilumina  á  las  Marías  del  Espolio^  y  el 
azul  y  el  amarillo  del  cuadro  de  la  Asutición. 
En  el  San  Mauricio,  choca  especialmente,  no 
la  novedad,  sino  la  confluencia  de  todos  estos 
factores,  y  la  intensidad  y  el  acento  que  adquie- 
ren. Las  figuras  alargadas  no  son  una  ni  dos, 
sino  todas.  No  hay  dos  ni  cuatro  piernas  de 
atormentado  desnudo,  sino  una  larga  serie  de 
ellas,  que  ocupan  todo  el  cuadro,  y  en  las 
cuales  es  mayor  todavía  la  rebuscada  fide- 
lidad naturalista  que  el  retorcimiento;  son  pier- 
nas sin  disfraz,  igual  que  las  caras,  tan  impropias 
.  de  héroes  y  mártires  clásicos,  como  el  realismo 
de  las  barbas  ralas  que  adornan  los  semblantes 
de  aquéllos;  no  hinchadas  ni  rellenas,  sino  hue- 
sudas y  angulosas;  las  que  corresponden,  en 
suma,  aparte  la  exagerada  acentuación  de  lí- 
neas, al  enjuto  tipo  nacional,  que  el  pintor  re- 
produce. 

I^  frialdad  y  crudeza  de  la  luz  y  del  color 
no  se  limitan,  como  antes,  á  ensayos  parciales: 
inundan  todo  el  cuadro,  é  impiden  al  contem- 
plador distraído  darse  cuenta  de  líts  armonio- 


sas  medias  tintas  y  vigorosos  tornasoles,  que 
en  los  vestidos  de  los  mártires,  en  el  pendón 
carmesí  y  en  los  ropajes  de  los  ángeles, 
abundan. 

La  firme  construcción  de.  todas  las  figu- 
ras de  segundo  y  último  término;  la  expre- 
siva individualidad  de  tanta  cabeza;  la  solidez 
y  amplitud  de  tanto  pequeño  desnudo,  estu- 
diado y  modelado  todo  con  el  mismo  interés 
y  perfección  que  si  fuese  grande  ó  hubiera  de 
verse  en  primer  plano;  el  ambiente  que  se  res- 
pira en  el  fino  y  desfumado  fondo,  enriquecido 
con  armonía  por  aquellas  banderas  desplega- 
das, que  recuerdan  las  frías  carminosas  tonali- 
dades de  las  lanzas,  de  igual  modo  que  hace 
pensar  en  su  composición  el  grupo  de  aquellas 
armas,  que  asoma  tras  de  los  dos  generales  á 
caballo,  junto  con  el  arreglo  de  los  grupos  y 
los  pormenores  de  picas  y  alabardas;  la  ver- 
dad local  de  las  colinas  grises,  que  cierran  el 
horizonte,  coronadas  por  casitas  blancas,  ver- 
daderos cigarrales  de  Toledo,  huevo  escenario 
que  el  pintor  introduce  aquí,  por  vez  primera, 
son  otras  tantas  cualidades,  que  enaltecen  el 
valor  de  esta  parte  del  lienzo,  tan  poco  obser- 
vada por  la  generalidad,  injustamente,  y  que 
merece  colocarse  al  nivel  de  los  mejores  tro- 
zos de  pintura  del  Greco.  Nada  superior  en 
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ajuste  del  dibujo  y  modelado  y  en  gallarda 
apostura  sin  énfasis,  á  la  figura  del  verdugo,  ó, 
en  serena  y  naturalista  intensidad  de  vida,  á  la 
giorgionesca  cabeza  del  joven  con  armadura, 
detrás  de  San  "Mauricio. 

Innecesario  es  detenerse  á  llamar  la  atención 
sobre  más  pormenores,  cuya  belleza,  con  ser 
grande,  no  constituye,  sin  embargo,  el  capital 
interés  de  la  obra.  Este  reside  en  lo  que  á  na- 
die contentó  y  sigue  escandalizando  á  todo  el 
muhdo;  en  las  extrañas  y  peligrosas  novedades, 
que  traían  consigo  la  victoria  del  realismo 
español,  la  acentuación  del  conceptismo  nervio- 
so y  el  atrevido  intento  de  romper,  en  cuanto 
á  la  luz  y  al  color,  los  moldes  clásicos.  Ellas 
afirman  la  manera  enteramente  personal  del 
Greco.  Y  si  la  última  de  todas  especialmente 
se  malogró,  ya  por  falta  de  dominio  y  asimila- 
ción, ya  por  exagerado  ardor  de  neófito,  no 
quita  esto  nada  á  la  alta  originalidad  de  uri  en- 
sayo buscado  á  conciencia — «demasiado  á  con- 
ciencia para  ser  enteramente  sincero  ó  entera- 
mente afortunado»,  dice  bien  Mr.  Symonds — 
y  por  caminos  muy  análogos  á  los  que  siguen 
algunas  actuales  corrientes  del  arte  pictOTico. 

En  el  capítulo  primero  de  este  libro,  se  hizo 
mención  del  joven  de  barba  rubia,  que  asoma 
su  cabeza,  mirando  de  frente,  sobre  el  hom- 
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bro  izquierdo  de  San  Manricio,  así  como  de 
las  razones  que  hay  para  creerlo  retrato  del 
aitista.  Este  sería  un  testimonio  más  de  la  im- 
portancia que  aquél  dio  á  su  obra.  No  sé  si  ei 
tronco  del  árbol,  al  parecer  recién  cortado, 
que  hay  en  primer  término,  á  los  pies  del  San- 
to, y  las  flores  que  le  rodean,  único  porme- 
nor que  anima  el  suelo,  envolverán  algún  sim- 
bolismo alusivo  al  martirio;  pero  puede  asegu- 
rarse que  la  culebra  que  sostiene  en  su  boca 
el  tarjetón  con  la  firma  (lám.  2)  no  fué  cierta- 
mente símbolo  de  la  astucia  del  pintor;  que 
más  pecó,  en  ta!  caso,  de  audaz  que  de  pru- 
dente. 

Réplicas. — Ponz  y  Cean  citan,  en  la  iglesia  de 
San  Torcuato  de  Toledo,  «el  borrón  original 
para  el  cuadro  grande  de  San  Mauricio» ,  y 
cuando  Parro  escribe,  en  1857,  había  ya  des- 
aparecido de  allí.  Este  supuesto  y  problemá- 
tico boceto — pues  en  tal  punto  no  son  de  fiar 
ninguno  de  ambos  eruditos — tal  vez  fuese 
alguna  de  las  dos  únicas  composiciones  que 
conozco  de  semejante  asunto.  La  que,  proce- 
dente de  Toledo,  posee  en  Madrid  D.Fernan- 
do Brieva,  y  que  gracias  á  su  bondad  he  po- 
dido examinar  de  cerca,  es  de  factura  tan  des- 
cuidada, y  se  halla  además  tan  perdida  por 
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malos  repintes  y  barnices,  que  me  es  difícil 
ver  en  ella  la  mano  indubitada  del  maestro. 
Estoy  lejos  de  creer  que  sea  este  el  bosquejo 
del  San  MamnaOj  pues  le  faltan  por  completo 
vigor  y  frescura;  y  me  parece  que  debe  tener- 
se por  copia,  hecha,  tal  vez,  en  el  estudio  del 
pintor  y  por  su  propio  hijo,  como  el  Espolio 
del  Prado,  y  ateniéndose  á  alguna  otra  répli- 
ca que  el  Greco  ejecutase  en  sus  últimos  tiem- 
pos, y  en  la  cual,  no  sólo  cambió  todos  los  ti- 
pos, haciendo,  por  ejemplo,  de  su  propio  re- 
trato, un  viejo  calvo  con  barba  blanca,  y  de 
la  inmediata  cabeza  con  la  gola,  un  personaje, 
cuyos  rasgos  recuerdan  los  de  Miguel  Ángel; 
sino  que  adornó  al  paje  con  rico  vestido  de 
corte,  del  siglo  xvi,  todo  blanco,  é  introdujo 
además  muchas  variantes,  casi  todas  poco 
afortunadas. 

La  segunda  de  las  composiciones,  sospecho, 
casi  con  certeza,  que  debe  hallarse  en  poder 
del  Rey  de  Rumania;  pues  los  pormenores  del 
cuadro  Les  Quarante  Martyrs^  número  1 66  de 
su  Galería,  convienen  por  completo  con  los 
del  Sari  Mauricio .  Cualquiera  que  sea  su 
asunto,  la  caprichosa  y  fantástica  interpreta- 
ción, que  de  los  personajes  hace  el  Catálo- 
go, pretendiendo  ver  en  ellos  á  «Felipe  II  y 
al   Príncipe  D.  Carlos  entre  Grandes  de  Es- 
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paña»  distraídos  en  contemplar  á  aquellos  po- 
bres mártires  «con  los  pies  desnudos  sobre 
el  hielo»  (i),  así  como  la  aventurada  y  gratui- 
ta explicación  que  da  de  las  simbólicas  inten- 
ciones del  Greco,  serían  más  disculpables  que 
en  la  actual,  en  la  ya  lejana  época  romántica 
de  Luis  Felipe  y  del  Barón  Taylor,  de  quie- 
nes el  cuadro  procede. 


(i)  JabUaux  anciens  de  la  GaU/'it  Charles  I.",  Roi  <te 
Raumanie.  Calalogue  rülsonnO  avcc  76  héliogravures  de 
MM.  BrauD,  Clémentet  C"-,  par  L.  Bachelin,  1898. 


CAPITULO  VII 
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Su  signiíicación. — Sin  el  Saii  Mauricio,  fal- 
taría  en  la  obra  del  Greco  el  indispensable  es- 
labón para  llegar  razonadamente,  desde  sus 
cuadros  anteriores,  al  Entierro  del  Conde  de 
Orgaz^  es  decir,  al  ejemplar  más  significativo, 
original  y  perfecto  que  el  artista  produjo.  Y 
este  enlace  se  halla,  mejor  aún  que  en  aquel  dis- 
creto segundo  término,  cuyas  finas  y  desaten- 
didas bellezas  hemos  celebrado,  en  las  extra- 
ñas y  llamativas  figuras  del  primero,  que  tanto 
escandalizan.  El  mismo  naturalista  regional 
espíritu,  que  inspiró  aquel  extravagante  grupo 
de  mártires,  causa  principal  de  la  ruina  y  me- 
nosprecio del  cuadro,  aplicado  ahora  con  su- 
perior acierto,  y  en  condiciones  menos  desfa- 
vorables, dio  por  resultado^  para  gloria   del 


EL  ENTIERRO  DEL  CONDE  DE  ORCAZ       325 

pintor,  el  Entierro^  si  no  la  más  correcta,  la 
más  sustancia!  y  penetrante  página  de  la  pin- 
tura española,  (lám.  36). 

Común  es,  por  tanto,  á  ambas  obras  el 
análisis,  de  que  nos  hemos  servido,  para  ex- 
plicar la  aparición  del  San  Mauricio,  pues  el 
Entierro  no  es,  en  el  fondo,  otra  cosa,  que  el 
hallazgo  feliz  de  una  perfecta  forma  de  expre- 
sión, buscada  antes  sin  éxito,  para  traducir  el 
realismo  familiar  é  íntimo  y  e!  ambiente  físi- 
co y  moral,  así  de  la  raza  como  de  la  sociedad 
castellanas,  juntamente  con  el  pronunciado 
acento  nervioso  y  las  frías  entonaciones  de 
color,  típicas  del  artista. 

Cada  vez  más  apaitado  y  libre  de  reminis- 
cencias clásicas,  venecianas  y  romanas,  el 
Entierro  de¿  Conde  de  Orgaz,  lejos  de  ser,  como 
pudiera  creerse,  á  juzgar  por  la  unanimidad 
de  alabanzas  que  despierta,  una  especie  de 
vuelta  atrás  ó  arrepentimiento  de  los  extra- 
víos del  San  Mauricio,  con  igual  unanimidad 
censurado,  es,  por  el  contrario,  la  vigorosa 
afirmación  de  aquel  propio  sistema  y  el  jus- 
to empleo  de  las  condiciones  que  lo  for- 
man. Tentativa,  esta  vez,  plenamente  logra- 
da; de  un  lado,  por-  virtud  de  ese  mismo 
rigor,  con  que  acertó  el  Greco  á  permane- 
cer fiel  á  Gus  nuevas  tendencias  y  á  llevar- 
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las,  sin  vacilar,  hasta  su  último  extremo;  y  de 
otra  parte,  al  favorable  asunto,  que  en  esta 
ocasión  le  cupo  en  sueite  y  que  contribuyó  no 
poco  al  éxito  alcanzado. 

Refiérome,  al  hablar  así,  claro  está,  á    la 
parte  baja  del  lienzo;  no  ciertamente  porque 
participe  del  injustificado  general  desdén,  con 
que  suele   mirarse   la  parte   alta,  llena  tam- 
bién de   infinitas  bellezas  y  muy  á  propósito 
para  mostrar  el  ningún  efecto  que  en  el  áni- 
mo y  aspiraciones  del  Greco  hubo  de  produ- 
cir el  fracaso  sufrido,  así  como  lo  poco  propi- 
cio que  el  pintor  se  hallaba,  á  pesar  del  público 
y  del  monarca,  á  apartarse  de  su  nuevo  cami- 
no; sino  porque  aquella  constituye  realmente 
todo  el  cuadro,  en  lo  que  este  tiene  de    más 
honda  originalidad,  significación  y  hermosura. 
La  Gloria  no  representa  en  el  Entierro^  sino  la 
inevitable  inconsciente  transacción  con  su  tiem- 
po, de   toda  obra  humana;  y  mediante   ella 
principalmente  enlázase  la  composición   con 
las  fórmulas  artísticas  de  aquella  época,  de  las 
cuales,  en  cambio,  se  aparta  tan  por  comple- 
to la  escen^del  entierro,  que,  al  contemplarla 
por  vez  primera,  el  espíritu,  no  hallando  en- 
tre sus  recuerdos  términos  adecuados  á  que 
poder  unirla,  déjase  dominar,  antes  que  nada, 
por  una  intensa  sensación  de  sorpresa. 
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Trátase  de  un  funeral;  el  asunto  es  sencillo 
y  trasparente.  Pero  esta  misma  claridad,  que 
no  obliga  á  esfuerzo  alguno  para  darse  cuenta 
de  la  acción,  hace  que  resalte  más  vivo  el 
efecto  de  extrañeza,  que,  durante  algún  tiem- 
po, no  permite  formular  juicio  favorable  ó  ad- 
verso. El  Entierro  del  Conde  de  Orgaz,  ni  atrae, 
ni  repele;  ni  asombra,  ni  deja  indiferente;  pero 
excita  la  atención  y  sorprende  el  ánimo,  en 
cuanto  el  contemplador  no  recuerda  haber 
visto  nada  que  se  le  parezca.  En  este  respec- 
to solamente,  y  sin  referirnos  al  mérito  de  la 
obra,  tal  vez  no  sea  fácil  encontrar  en  la  his- 
toria de  la  pintura  otro  ejemplo  tan  caracte- 
rístico, aun  acudiendo  á  aquella  serie  de  ar- 
tistas de  la  misma  independiente,  revoluciona- 
ria ó  estrambótica  familia  que  el  Greco.  Fácil 
es  comprender  que  el  origen  de  semejante  fe- 
nómeno se  encuentra  en  el  aislamiento,  en 
que,  muy  dentro  todavía  del  siglo  xvi,  apare- 
ce el  Entierro,  con  su  sello  de  intimidad  na- 
turalista, su  nuevo  y  desconocido  españolis- 
mo, su  acento  nervioso  y  la  fría  y  monótona 
sobriedad  de  sus  entonaciones  grises.  Si  es  di- 
fícil dar  con  alguno  de  estos  caracteres  aisla- 
dos en  obras  anteriores  ó  contemporáneas 
al  Entierro,  es  imposible  encontrarlos  con- 
juntamente y  en  unidad,  cdmo  aquí  se  mués- 
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tran,  realzado  su  valor,  además,  por  virtud  de 
un  asunto  emocionante,  una  composición  tan 
sencilla  y  armoniosa  como  razonada  y  una 
sólida  técnica  de  insuperable  maestría.  De 
aquí  la  sorpresa. 

Naturalismo  familiar  hubo  en  Holanda;  pero 
mucho  más  tarde.  Genuinamente  español  fué 
el  de  Velázquez;  pero,  cuando  el  Entierro  se 
engendró,  faltaban  años  todavía  para  que  na- 
ciese D.  Diego.  Y,  tanto  uno  como  otro  de 
esos  dos  realismos,  carecen,  sobre  todo,  de  la 
aguda  nota  espiritual,  que  distingue  al  del 
Greco.  Sus  dos  contemporáneos,  los  castizos 
Luis  Morales  y  Alonso  Sánchez  Coello,  am- 
biente español  pusieron  en  sus  figuras  y  re- 
tratos; pero  sin  conseguir  infundirles  el  alto 
valor  de  plenas  y  enérgicas  expresiones  del 
tipo  nacional  que  Theotocópuli  logró  para  sus 
personajes.  Y  en  cuanto  á  las  composiciones 
de  aquellos  dos  pintores,  impregnadas  de  ma- 
nerismo, no  tienen  de  local  más  que  la  inelu- 
dible maica,  que  toda  obra  lleva  del  país  en 
que  se  produce.  El  impresionismo,  la  intensa 
expresión,  la  frialdad  y  monotonía  de  la  gama, 
los  reales,  pero  desusados,  contrastes,  ya  de 
blanco  y  negro,  ya  entre  las  aisladas  manchas 
de  exuberante  riqueza,  y  el  fondo  monocro- 
mo, son  anticipaciones  que,  pasando  por  Goya, 
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en  quien  también  esporádicamente  asoman, 
hay  que  llegar  á  nuestros  días,  á  Manet  y  á 
Whistler,  por  ejemplo,  entre  otros,  para  vol- 
ver á  encontrarlas,  con  más  ó  menos  éxito  lo- 
gradas, según  las  ocasiones,  y  con  muy  dis- 
tintos procesos  y  caracteres  en  cada  artista. 
No  hay  que  olvidar  que  el  Eniierro  se  pintó 
cuando  todavía  Tintoretto  y  Pablo  Veronés 
cosechaban  laureles. 

Argumento. — Los  Extravagantes  de  Ville- 
gas, en  su  edición  de  Toledo  de  1588,  y  los 
Apuntamientos  de  Pisa,  hechos  en  1612,  los 
cuates  corren  todavía  manuscritos  y  no  pudie- 
ron recibir  del  autor  la  última  mano,  son  los 
testimonios  contemporáneos  del  Greco  y  más 
auténticos,  que  hasta  ahora  encontré  para  las 
primeras  noticias  sobre  la  famosa  pintura.  Stir- 
ling  (t.  I,  pág.  282)  dice,  con  verdad,  que  ni 
Pisa,  en  su  Descripción  de  ¿a  imperial  ciudad  de 
Toledo  ( 1 6 1 7),  ni  el  Conde  de  Mora,  en  su  His- 
toria de  la  misma  ciudad  (1654-63),  mencio- 
nan el  cuadro,  ni  el  asunto  que  representa; 
pero  no  conoció,  sin  duda,  dicha  segunda  parte 
manuscrita  del  primero  de  estos  dos  escritores; 
y  es  extraño,  porque  Ponz,  en  su  tan  trillado 
y  corriente  Viaje  (t.  i.  pág.  1 68),  la  cita  ya,  al 
hablar  del  Entierro. 
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El  argumento  ofrecido  al  pintor,  para  con 
él  llegar  al  ciclo  de  sus  grandes  composicio- 
nes, es  opuesto  por  completo  al  del  San  Mau- 
ricio. En  vez  de  una  altisonante  y  deslumbra- 
dora hazaña  del  martirologio  clásico,  esparcida 
en  todas  las  edades  á  los  cuatro  vientos  por 
las  trompas  laudatorias  de  la  fama,  se  trata 
ahora  de  un  silencioso  milagro,  ignorado  de  las 
gentes;  de  una  leyenda  mística,  tan  sencilla, 
tan  modesta,  tan  familiar,  tan  intima,  y  al 
mismo  tiempo,  tan  genuinamente  española,  más 
aún,  tan  local,  tan  toledana,  que,  á  no  ser 
por  la  perdurable  glorificación  que  el  pincel 
de  Theotocópuli  le  diera,  dormiría  todavía 
oculta  y  sin  interés  para  casi  todo  el  mundo, 
en  los  «memoriales  antiguos  q  ay  en  la  ygle- 
sia  parrochial  de  sancto  Thome  de  Toledo:>, 
según  dice  Villegas;  en  la  Historia  de  Toledo 
de  Pedro  de  Alcocer  (i),  y  en  las  olvidadas 
Crónicas  de  ¿a  Orden  de  San  Agustín  (2). 
fuentes  de  donde  la  copian  Villegas  y    Pisa. 


(1)  Hysioria  o  Descripción  de  la  Imperial  cibáad  de  To- 
ledo. Con  todas  ¡as  cosas  acontecidas  en  tila,  desde  su  pritui~ 
pió  y  fundación.  Adonde  se  tocan  y  refieren  mtickas  antigüeda- 
des, y  cosas  notables  de  la  Hysioria  general  de  España.  Agora 
nueuamcníe  impressa.  En  Toledo,  por  Juan  Ferrer,  1554.  (Li- 
bro z,  cap.  3  l). 

(3)  Chronica  de  la  orden  de  los  ermitaños  del  Glorioso  pa- 
dre Sancto  Augustin.  Diuiditla  en  doze  Ceturias  compuesta 
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Hela  aquí  en  sustancia.  «Don  Gonzalo  Ruyz 
de  Toledo,  descendiente  del  claro  linage  de 
Don  Esteban  Ulan,  que  fué  descendiente  de 
Don  Pedro  Paleólogo,  hijo  tercero  del  Empe- 
rador de  Constantinopla  (del  cual  descienden 
los  Duques  de  Alba  y  los  Condes  de  Oropesa 
y  de  0rgaz)...3  fué  natural  de  Toledo,  Señor 
de  la  villa  de  Orgaz  (en  aquel  tiempo  no 
tenía  título  de  Conde),  notario  mayor,  ó  sea 
Canciller  de  Castilla,  y  tan  piadoso  varón  que, 
entre  otras  fundaciones  religiosas,  reedificó  y 
agrandó  la  iglesia  de  Santo  Tomé  apóstol,  de 
Toledo,  por  los  artos  de  1 300,  haciendo  dona- 
ción á  la  misma  de  muchos  presentes  de  oro  y 
plata.  En  1312,  ciertos  religiosos  de  la  Orden 
de  San  Agustín,  que  antes,  por  mediación  del 
Rey  Don  Alonso  el  Sabio,  se  habían  estable- 
cido en  la  iglesia  de  San  Esteban,  fuera  de  la 
ciudad,  á  orillas  del  Tajo,  pudieron  ahora  aban- 
donar este  sitio,  que  resultó  malsano;  pues, 
gracias  al  benéfico  influjo  de  Don  Gonzalo, 
cedióles  para  convento,  la  reina  Doña  Maiía 
de  Molina,  mujer  de  Don  Sancho  el  Bravo, 
unas  caséis  y  Alcázar  real,  que  tenía  en  Toledo, 


por  Fray  Hieronymo  Ruman,  frayle  professo  de  la  mesn 
den...  En  Salamanca.  En  casa  de  Joan  Baptista  de  Terranoua, 
1569.  (Centuria  lO.  Año  [327,  pág.  64.) 


Y  fué  voluntad  del  Señor  de  Orgaz,  qua  la  nueva 
iglesia  se  llamase  de  San  Esteban,  como  la 
que  habían  abandonado,  por  lo  cual  el  glorioso 
Protomártir  y  San  Agustín  le  honraron  en  su 
entierro,  ocurrido  en  1323,  de  este  modo: 

«Habíase  empleado  el  siervo,  de  Dios  en 
obras  santas,  por  lo  que  vino  á  morir  santa- 
mente. Fué  llevado  su  cuerpo  á  sepultura  á  !a 
iglesia  de  Santo  Tomé,  fabricada  por  él,  y  es- 
tando en  medio  de  ella  puesto,  acompañán- 
dole todos  los  nobles  de  la  ciudad,  y  habiendo 
ya  la  clerecía  dicho  el  oficio  de  difuntos,  y  que- 
riendo llevar  el  cuerpo  á  la  sepultura,  vieron 
visible  y  patentemente  descender  de  lo  alto  á 
los  gloriosos  santos  San  E^steban  Protomártir 
y  San  Agustín,  con  figura  y  traje,  que  todos 
los  conocieron,  y  llegando  donde  estaba  el 
cuerpo,  lleváronle  á  la  sepultura,  donde  en  pre- 
sencia de  todos  le  pusieron,  diciendo:  Tai 
galardón  recibe^  quien  d  Dios  y  á  sus  santos  sir- 
ve; y  luego  desaparecieron,  quedando  ta  iglesia 
llena  de  fragancia  y  olor  celestial...» 

Dispuso  Don  Gonzalo  le  enterrasen,  por 
humildad,  junto  al  umbral,  y  á  mano  derecha, 
según  se  entra,  de  la  puerta  de  Occiden- 
te, donde  se  levantó  una  capilla,  reedificada 
más  ampliamente  después  por  el  cura  de  Santo 
Tomé,  Andrés  Núñez  de  Madrid,  el  cual,  ga- 
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nado  el  pleito  qus  sostuvo  en  1 564  contra 
la  villa  de  Orgaz,  po/que  descuidaba  cum- 
plir el  testamento  de  su  Señor  en  beneficio 
de  la  iglesia,  mandó  poner  allí  mismo,  para 
que  nadie  lo  olvidase  en  adelante  la  inscrip- 
ción latina,  que  aún  se  conserva,  grabada  en 
piedra,  compuesta  por  el  Maestro  Alvaro  Gó- 
mez, y  donde,  con  brevedad  y  elegancia,  re- 
fiérense  los  hechos.  El  mismo  párroco  fué 
quien  procuró  más  tarde  que  el  milagro  se 
pintase  y  pusiese  en  una  pared  de  la  capilla, 
para  que  á  todos  fuese  manifiesto;  y  habiendo 
pedido  licencia,  para  mayor  autoridad  y  fun- 
damento, al  Cardenal  Arzobispo  D.  Gaspar  de 
Quiroga,  dióla  éste,  en  2¡  de  Octubre  de 
1584,  tía  cual  yo  vi  originalmente^,  dice  Vi- 
llegas. «La  pintura  se  hizo  y  es  una  de  las  más 
excelentes  que  hay  en  España,  y  costó,  sin  ! 
la  guarnición  y  adorno,  [.200  ducados.  Vié- 
nenla  á  ver  con  particular  admiración  los  fo- 
rasteros; y  los  de  la  ciudad  nunca  se  cansan, 
sino  que  siempre  hallan  cosas  nuevas  que  con- 
templar en  ella,  por  estar  allí  retratados  muy 
al  vivo  muchos  insignes  varones  de  nuestros 
tiempos.  Fué  el  artífice  y  pintor  Domingo  de 
Theoto  capuli  (sic)  de  nación  griego.» 

Hasta  aquí   el  extracto  y  citas  de  Pisa, 
más  pertinentes  á  nuestro  propósito.  Me  ha 
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inducido  á  trascribirlas,  lo  poco  que  tales 
pormenores  se  hallan  divulgados,  pues  creo 
sea  esta  la  primera  vez  que,  al  hablar  del 
Greco,  se  publican  textuales.  Quizá  no  huel- 
ga, tratándose  de  tan  famosa  pintura,  sobre 
cuyo  asunto,  por  su  mismo  carácter  puramen- 
te local,  suele  no  hablarse.  Los  guías  de  To- 
ledo, la  mayoría  de  los  viajeros,  y  algunos 
entusiastas  del  pintor  é  inteligentes  conocedo- 
res de  sus  condiciones  técnicas,  no  saben 
muchas  veces,  á  punto  fijo,  lo  que  en  el  cua- 
dro pasa.  De  este  desconocimiento  actual, 
trescientos  años  después  de  pintado  el  Entie- 
rro^ infiérese  lo  escondida  que,  para  la  multi- 
tud, debía  de  estar  semejante  historia,  cuando 
el  Greco  se  encargó  de  representarla  (i). 

Su  valor  histórico  y  poético.  —  No  podía 
ofrecerse  al  pintor  asunto  más  propicio  para 
abandonarse  á  tratarlo  libremente,  sin  preocu- 
pación de  anteriores  fórmulas  consagradas,  en 


(1)  Nos  servimos  del  texto  de  Pisa,  porque  en  todo  lo 
que  nos  interesa  no  hace  sino  copiará  Villegas,  modificando 
sólo  algunas  frases  sin  importancia,  y  porque  añade  en  cam- 
bio sus  propias  observaciones;  así  como  por  tratarse  de  un 
manuscrito,  más  difícil  de  consultar  para  la  generalidad  que 
un  libro.  Allí  se  halla  también  (Apén.  !o)la  interesante  ins- 
cripción de  Alvaro  Gómez. 
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cuanto  á  )a  manera  de  representarlo;  y  sin 
otros  influjos,  que  los  naturales  y  legítimos, 
así  del  argumento  mismo,  como  de!  medio,  en 
que  el  cuadro  se  producía.  Pocos,  por  otra 
parte,  tan  adecuados  á  las  peculiares  condi- 
ciones, que,  en  aquella  época,  caracterizaban 
al  Greco.  A  su  temperamento  ideal,  convenía 
una  leyenda  poética;  á  su  honda  y  recogida 
intensidad  nerviosa,  un  milagro,  más  místico 
que  heroico,  de  los  pacíficos  y  humildes,  pró- 
ximo á  la  familia  del  amoroso  ciclo  francisca- 
no; á  su  naturalismo  español,  una  escena  pu- 
ramente nacional,  ocurrida  en  Toledo;  á  su 
melancóUco  y  humano  dramatismo,  un  entie- 
rro; á  su  independencia  artística,  un  hecho 
oculto,  casi  desconocido  de  las  gentes;  á  su 
tendencia  simpiificadora  en  la  composición,  á 
la  sobriedad  de  su  fría  paleta,  y,  como  freno 
benéfico  á  sus  alarmantes  ensayos  de  nuevas 
luces  y  colores,  el  oscuro  interior  de  un  tem- 
plo. No  tuvo,  sino  entregarse,  por  entero,  á  su 
espontáneo  impulso,  aplicar  con  rigor  los  que 
pudiéramos  llamar  sus  cánones  pictóricos,  para 
producir,  á  la  vez  que  un  trozo  de  técnica 
magistra',  una  obra  feliz,  amplia  y  claramente 
expresiva,  de  aquellas  pocas  en  que  un  artista, 
sin  pretenderlo,  ni  aun  sospecharlo  siquiera, 
acierta  á  condensar  el  tipo  característico  de 
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un  pueblo  y  el  ambiente  espiritual  del  mismo, 
en  determinada  época  de  su  vida. 

El  Entierro  delConde  de  Orgaz  es,  en  efecto, 
una  de  las  páginas  más  verídicas  de  la  historia 
de  España,  y  tengo  por  muy  dilícil  poder  ima- 
ginarse de  otra  suerte  que  como  en  él  apare- 
ce, ni  con  más  auténtico  realismo,  el  alma  y 
el  cuerpo  de  la  sociedad  castellana,  en  los  úl- 
timos años  del  reinado  de  Felipe  11.  Un  casti- 
zo milagro  español;  un  lúgubre  oficio  de  di- 
funtos, y  un  austero  coro  de  enlutados  caba- 
lleros neuróticos,  entre  clérigos,  de  una  parte, 
y  frailes  de  otra;  todos  retratos  fieles,  que  no 
simples  modelos;  figuras  arrancadas  de  la  rea- 
lidad, y  más  vivas  que  cuando  respiraban,  son 
acerados  instrumentos,  que  graban- profunda- 
mente en  el  espíritu  la  melancólica  impresión 
de  aquellos  postreros,  miserables  días  españo- 
les del  siglo  XVI,  en  que  el  monarca  más  ge- 
nuino representante  de  su  pueblo,  indepen- 
diente Holanda,  deshecha  la  Invencible,  muer- 
to Alejandro  Farnesio,  descomponíase  lenta- 
mente en  su  estrecha  y  lóbrega  estancia  del 
Escorial,  debajo  de  su  propio  mausoleo,  cu- 
bierto el  cuerpo  de  úlceras  y  de  reliquias,  y 
maniáticamente  obsesionado  el  cerebro  con 
la  intangible  pureza  del  dogma  y  los  aterrado 
res  misterios  de  ultratumba. 
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Pocos  cuadros,  si  es  que  los  hay,  ni  en  la 
española,  ni  en  las  otras  escuelas,  más  excitan- 
tes, más  inquietadores,  que  el  EtUierro,  cuya 
escena,  con  tan  sobrios  elementos  condensa- 
dos,  sin  ser  historia  ni  pretender  enseñar  nada 
histórico,  no  sólo  sugiere  una  idea,  sino  que 
provoca  un  estado  de  ánimo,  en  consonancia 
con  lo  que  debieron  ser  entonces  la  raza  y  la 
esencia  de  la  vida  castellanas.  Nada  importa 
que  el  contemplador  aplauda  y  eche  de  me- 
nos esa  época,  ó  reniegue  y  abomine  de  ella; 
el  valor  de  la  icpresentaciónes  más  amplio  y 
más  hondo,  y  en  todos,  por  igual,  suscita,  como 
si  se  tratara  de  la  realidad — independiente- 
mente, lo  mismo  de  la  benigna  nostalgia,  que 
de  la  acerba  crítica — la  sensación  de  que  así 
fueron,  buenos  ó  malos,  el  pueblo  y  el  espíri- 
tu españoles  de  aquel  tiempo.  Amigos  ó  ad- 
versarios, nadie  se  figura  á  España,  al  morir 
el  siglo  decimosexto,  más  que  vestida  de  luto, 
y  entonando  á  sus  pasadas  glorias,  benéficas  ó 
perniciosas,  un  triste  de  pro/undis.  El  piadoso 
Señor  de  Orgaz,  vistiendo  ñamante  armadura 
y  llevado  á  enterrar  por  santos,  cubiertos  con 
aquellos  espléndidos  brocados  de  oro,  rico 
producto  de  las  todavía  entonces  florecientes  y 
pronto  muertas,  industrias  nacionales,  en  medio 
de  sacerdotes,  monjes  y  caballeros,  tan  som- 
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bríos  como  sus  negras  uniformes  ropillas,  pare- 
ce la  encarnación  de  la  dorada  andante  caballe- 
lesca  edad  española,  que,  acompañada  tam- 
bién de  los  mismos  elementos,  comenzaba,  por 
aquellos  años,  con  paso  veloz,  á  bajar  al  se- 
pulcro. Podría  la  atmósfeía,  que  en  el  cuadro 
respiramos,  haber  sido,  en  el  hecho,  muy  otra; 
la  fingida  escena  y  los  personajes  pudieran  no 
corresponder  exactamente  con  sus  originales; 
y  sin  embargo,  continuarían  siendo  más  ver- 
daderos que  éstos,  por  ser  «los  que  viven  en 
nuestra  fantasía»,  condición  esencial  que,  se- 
gún Goethe,  constituye  el  retrato;  algo,  en  el 
fondo,  de  lo  que  Aristóteles,  con  superior  al- 
cance, quería  significar,  diciendo  que  la  poesía 
es  más  v,erdad  que  la  historia. 

El  «Entierro»  y  el  «Quijote* — Es  el  /iniü- 
rro,  en  suma,  un  documento  pictórico  tan  ex- 
presivo y  fehaciente,  en  su  género,  para  re- 
construir el  pasado  de  nuestro  pueblo,  como 
lo  son,  en  el  suyo,  aquellos  ejemplos  más  signifi- 
cativos, que  puedan  escogerse,  en  el  romancero 
el  teatro  y  la  novela.  Líbreme  Dios  de  pretender 
comparar  pari passu  el  cuadro  toledano  con  la 
sin  par  historia  del  ingenioso  hidalgo  manche- 
go;  y  esto,  por  dos  razones.  La  primera,  por- 
que, para  encontrar  en  pintura  digno  paran- 
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gón  á  la  universalidad  estética  y  á  la  huma- 
na* trascendencia  del  Quijoít',  sería  necesario 
remontarse  al  techo  de  la  Sixtina.  La  segun- 
da, porque  el  Entierro  pertenece  á  la  fa- 
milia del  realis'mo  místico  español  y  no  á 
la  de  los  humoristas.  Pero,  hecha  esta  de- 
claración, atreveríame  á  señalar,  ahora,  dos 
notas  comunes  en  ambas  producciones.  En 
primer  lugar,  que,  siendo  el  libro  de  Cervan- 
tes la  más  aceitada  expresión  literaria,  para 
conocer  á  fondo,  tras  de  su  universal  senti- 
do humano,  el  genio  peculiar  de  nuestra  raza, 
es,  por  su  parte,  el  Entierro  el  ejemplar  que 
más  adecuadamente  responde  al  mismo  fin, 
dentro  de  la  pintura.  Y  después,  que,  así  como 
el  Quijote  vino,  de  un  lado,  á  concluir  con  los 
artificiosos  y  desbarajustados  libros  de  caba- 
llería, y  por  otro,  á  ennoblecer  é  idealizar, 
dentro  del  género  épico,  la  trivial  forma  nove- 
lesca, sublimando,  por  vez  primera  y  para  siem- 
pre, la  sencilla  humorística  narración  de  cos- 
tumbres, á  excelsa  esfera,  jamás  alcanzada,  ni 
de  lejos,  por  los  altisonantes  épico-heroicos 
poemas  de  su  tiempo,  de  igual  suerte,  el  ín- 
timo, familiar  y  espiritual  realismo  del  Entie- 
rro fué,  no  sólo  la  precursora  y  más  clara  pro- 
testa contra  las  falsas  y  pomposas  composiciones 
maneristas,   postmiguelangelescas  —  verdade- 


ros  libros  de  caballería  de  la  pintura — -sino  el 
dechado  cristalino  de  ese  perenne  castizo 
naturalismo  hondamente  penetrado  de  ideali- 
dad, que  toda  sana  inspiración  ha  perseguido 
siempre;  del  cual,  ia  parte  que  Velázquez  al- 
canzó, acaso  le  vino  principalmente  del  tesoro 
del  Greco,  y  que,  en  perpetuo  desdén  contra 
todo  género  de  artificios — ya  rimbombancias 
históricas,  ya  tendenciosas  banalidades,  ya  in- 
sulsas groserías;  artificios  barrocos,  artificios 
neoclásicos,  artificios  románticos,  artificios  neo 
y  ultramodernistas ,  pues  las  machines^  que 
Diderot  fustiga,  parecen  eternas — sigue  el  arte 
contemporáneo  buscando  todavía,  á  tientas, 
entre  sus  más  anhelados  ideales. 

Por  los  mismos  años  se  concebían,  en  la 
misma  amplia  y  soleada  llanufa  castellana  se 
engendraban,  á  la  vista  una  de  otro,  la  novela 
y  el  cuadro,  las  dos  fuentes  de  vida  más  inten- 
sa, las  dos  más  armónicas  y  originales  conjun- 
ciones de  idealismo  y  realismo  que  en  el  arte 
español  se  han  producido. 

La  raza — Sin  necesidad  de  escudarse,  acu- 
diendo á  Lessing,  tras  el  distinto  alcance  de  la 
pintura  y  de  la  poesía,  para  disculpar  el  hecho, 
es  cierto  que  el  Entierro  no  tiene  un  fondo  de 
tan  universal  trascendencia  como  las  grandes 
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producciones  literaiias  con  él  comparables, 
pero  no  lo  es  menos  que  su  límite  de  expre- 
sión excede  de  la  mera  contemporaneidad,  y 
abarca  lo  esencial  de  aquellos  rasgos,  que  es 
dable  tiaducir  al  color  y  al  dibujo,  entre  los 
más  genuinos  y  persistentes  del  tipo  español 
de  todas  las  épocas.  Fórmanlo,  especialmente 
en  Castilla  y  Andalucía,  hombres  cetrinos,  en- 
jutos y  angulosos;  secos  y  duros  de  cuerpo  y 
de  espíiitu,  como  las  áridas  llanuras  y  las  sie- 
rras graníticas  en  que  viven;  más  intelectuales 
é  imaginativos,  más  agudos  é  ingeniosos  que 
accesibles  á  la  razón  y  al  sentimiento;  de  no- 
bles y  dignas  maneras,  de  aspecto  contemp'a- 
tivo  é  indiferente;  exagerados,  ampulosos  y 
retorcidos  en  el  pensar  y  el  decir;  impulsivos 
y  violentos  en  el  hacer,  como  la  marcha  to- 
rrencial de  sus  ríos;  concentrados  en  el  reposo; 
agrios  y  descompuestos  en  la  expresión  y  el 
movimiento;  y,  por  sello  dominante,  con  un 
íondo  de  humorista  tristeza,  ahogada  intencio- 
nal y  pasajeramente  en  bulliciosa,  á  veces  des- 
enfrenada, alearía,  originaria,  más  de  represen- 
tación fantaseadora,  que  de  verdadero  goce  y 
de  ingenuo  abandono. 

Lo  muy  poco  que,  de  entre  todo  esto,  es 
posible  entrever  en  un  cuadro,  percíbese  en 
el  Entierro.  Semblantes  pálidos  de  tez  morena, 


con  ligerisima  y  fría  tiaspaiencia  carminosa; 
cuerpos  descarnados;  ademanes  recogidos;  ex- 
presiones sobrias;  dignos  continentes;  ojos  ne- 
gros, punzantes,  á  donde  asoma  un  espíritu 
agresivo,  propenso  á  dispararse  con  violencia; 
y  la  obligada  atmósfera  de  serena  tristura  pene- 
trando la  escena. 

La  tristeza. — Triste  es,  en  general,  toda  la 
pintura  española,  como  el  carácter  de  la  raza. 
Raros  chispazos  brillarán  en  ella  de  la  sana,  exu- 
berante alegría  del  Renacimiento  italiano;  de  la 
saludable  satisfacción  de  vivir  que  rebosa  en  las 
escuelas  flamenca  y  holandesa;  ni  mucho  menos 
de  esa  encantadora  nota  joycuse,  que  recorre 
todo  el  arte  de  Francia,  desde  las  risueñas  es- 
culturas de  sus  iglesias  medioevales.  Triste  ha 
sido  y  continúa  siéndolo.  El  Museo  moderno 
de  Madrid  es  más  sombrío  aún  que  las  anti- 
guas salas  nacionales  del  Prado.  De  la  expo- 
sición española,  en  la  Universal  de  1889,  dí- 
jose,  con  unánime  acierto,  que  sólo  encerraba 
una  serie  de  crímenes,  y  que,  en  medio  de  las 
extranjeras,  parecía  un  cementerio.  Premióse 
en  ella  el  cuadro  más  francés,  alegre  y  moder- 
nista, sólo  por  serlo;  y  representaba  un  Hospital 
con  moribundos.  Ya,  diez  años  antes,  en  la  de 
1878,  había   alcanzado  la  medalla  de  honor 
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^ualmente  Doña  Juana  ¿a  Loca  contemplando 
e¿  ataúd  de  Felipe  e¿  Hermoso.  Y  en  la  última, 
de  1900,  á  los  veinte  aftos  de  entonces,  los 
más  destructores  y  turbulentos  para  el  arte 
contemporáneo,  obtúvola  un  hermoso  lien- 
zo, pintado  á  cielo  abierto,  á  orillas  del  pla- 
centero Mediterráneo,  lleno  de  sol  vibrante, 
con  todos  los  alardes  del  plein  air^  con  todos 
los  modernos  efectos  de  luces  y  colores,  y,  sin 
embargo,  triste.  La  interpretación  y  el  asunto: 
un  rudo  fraile,  en  pie,  con  negros  hábitos,  des- 
tacado vigorosamente,  de  espaldas,  sobre  el 
intenso  azul  del  mar  y  del  cielo,  y  ayudando 
abañar,  desde  la  playa,  á  un  grupo  de  desnu- 
dos niños,  escrofulosos,  misérrima  y  repug- 
nante escoria  humana,  atan  la  obra  del  último 
y  más  alto  representante  de  la  pintura  españo- 
la en  nuestros  días,  al  puro  nacional  casticismo. 
Y  por  si  algo  faltaba,  el  cuadro  se  titula  /  Trisle 
lierencial...  Paréceme  que  hay  sobrado  motivo 
para  considerar  al  Entierro  del  Conde  de  Orgaz, 
por  su  fondo  y  por  su  forma,  como  el  prototi- 
po de  esa  corriente,  siempre  melancólica,  las 
más  veces  fúnebre,  que  atraviesa  por  todo  el 
arte  español,  sin  haberse  agotado  todavía. 

El  mlBticUmo.^En  cambio,  lo  que  no  tiene 
el  Entierro^  ni  ninguna  otra  de  las  composi- 
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ciones  espartólas  del  Greco,  es  el  clásico  hu- 
morismo de  la  raza  y  de  la  literatura  castella- 
nas, manifiesto  igualmente  en  sus  grandes  pin- 
tores: que  humoristas  fueron,  fino  é  intencio- 
nado, Velázquez,  en  retratos,  bufones,  poptas, 
borrachos  y  asuntos  mitológicos;  candido  é 
ingenuo,  Murillo,  en  pordioseros,  pilludos  y 
piojosos;  lúgubre,  Valdés  Leal,  en  su  Triunfo 
de  la  Muerie  y  su  Fin  de  las  glorias  (Ueste  mun- 
do; brutal  y  sangriento,  Goya,  donde  quiera 
que  puso  la  mano.  Ei  Greco,  en  nuestra  pa- 
tria, como  Ribera  y  Zurbarán,  no  pulsó  esta 
cuerda.  Los  tres  concibieron  siempre  y  sola- 
mente en  serio  sus  representaciones;  y,  á  la 
ironía  humorista,  sustituyóse  en  ellos,  sobre 
todo  en  el  maestro  cretense,  la  honda  intensi- 
dad contemplativa,  que  llega  á  dar  á  sus  figu- 
ras aire  de  enajenados.  Y  así,  apartándose 
de  la  intencionada  picaresca  novela,  cae  el 
Entierro  del  Conde  de  Orgaz  en  la  psicología 
ardiente  y  conceptuosa,  pero,  sobre  todo,  aus- 
tera, de  la  castiza  mística  española  del  siglo 
XVI,  en  medio  de  la  cual  se  fraguaba. 

El  idealista  y,  más  que  evangélico,  apoca- 
líptico humanismo,  con  que  debió  nutrirse  el 
Greco  en  Italia,  idealismo  que  traspira  ade- 
más en  sus  primeras  obras,  así  como  en  las 
escasas  noticias  de  sus  contemporáneos,  de- 
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jóse  penetrar  rápidamente,  al  llegar  á  Casti- 
lla, no  sólo  por  aquel  otro  humanismo  nacio- 
nal, más  horaciano,  apacible  y  familiar,  de 
Fray  Luis  de  León,  sino  por  el  típico  misti- 
cismo español:  el  del  maestro  Juan  de  Ávila, 
el  de  Santa  Teresa  y  San  Juan  de  la  Cruz,  ar- 
doroso, sutil  é  intelectualista,  de  un  lado,  y  de 
otro,  contemplativo,  recogido;  con  la  realista 
intimidad  en  sus  eisuntos,  de  un  cuadro  de  gé- 
nero, y  la  constante  sombría  preocupación  de 
las  penas  eternas.  Y  esta  nueva  nota,  nacida 
de  la  asimilación  por  ei  Greco  de  una  mística 
á  la  vez  naturalista  y  ascética,  unida  á  los  an- 
teriores caracteres,  completa  el  fondo  esencial 
del  Entierro^  y  aquilata  su  valor,  como  acer- 
tada imagen,  producto,  no  diré  si  más  espon- 
táneo ó  más  reflexivo,  del  espíritu  del  tiempo 
y  de  la  raza. 

Y  no  es  místico  el  asunto,  ciertamente,  sólo 
por  ser  religioso:  que  el  misticismo  en  sí  es 
muy  otra  cosa  que  la  historia  sagrada,  y  ni 
Rubens,  en  sus  Vírgenes,  ni  Goya,  en  sus  Cris- 
tos, han  sido  místicos;  sino  que  es  mística  su 
interpretación,  en  el  sentido  rea!  y  directo  de 
la  mística,  porque  todo  se  halla  tratado  en  el 
cuadro,  no  obstante  su  trasparente  realismo, 
misteriosa,  estática  y  devotamente.  Y  no  sólo 
es  místico,  sino  místico  castellano;  porque  des- 
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de  el  fúnebre  argumento  puramente  local,  sin 
importancia  para  nadie,  ni  en  sitio  alguno,  á 
no  ser  en  Toledo,  hasta  el  lóbrego  fondo  per- 
dido, que  no  alcanzan  á  iluminar  los  blando- 
nes, todo  es  recogido,  familiar,  serio,  triste; 
todo  mira  hacia  adentro;  todo  es  esencialmen- 
te contemplativo;  y  cadáver,  santos,  monjes, 
clérigos  y  caballeros,  todos  parecen  encerra- 
dos en  su  castillo  interior^  y  en  él  deleitándose. 

La  compoBlcíÓD.— Si  el  tema,  como  queda 
dicho,  favoreció  al  pintor  para  triunfar  por 
completo,  aferrándose  á  sus  nuevas  y  radica- 
les aspiraciones,  no  hay  que  escatimar  á  éste 
el  mérito  que  le  corresponde  por  la  original 
composición  del  cuadro.  Sujetóse  en  ella  es- 
trictamente á  la  ingenua  narración  de  la  cróni- 
ca; y  olvidándose  de  todo  artificio  y  de  todo 
influjo  italiano,  acertó  á  representar  la  escena 
como  si  en  Santo  Tomé  de  Toledo  pasara,  y  en 
aquel  mismo  instante.  Y  a.sí,  combinando  en 
justa  medida  su  imborrable  idealista  genio  na- 
tivo, su  neto  español  familiar  naturalismo,  su 
acento  nervioso  y  su  típica  gama;  y  conden- 
sando raza,  época,  ambiente  y  concepciones 
nacionales,  con  tan  intensa  vida,  con  tan  es- 
cueta sobriedad  de  líneas,  con  técnica  tan  sóli- 
da y  certera,  hizo  del  Entierro^  á  la  vez  que  una 
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obra  de  valor  universal,  en  cuanto  fiel,  viva, 
poética  encarnación  de  un  trozo  de  realidad, 
de  un  episodio  humano,  un  ejemplar,  además, 
original  y  nuevo,  sin  claros  antecedentes  ma- 
nifiestos en  la  historia  del  arte.  No  hay  duda 
que  los  tiene,  como  hemos  visto,  y  sobre  todo 
en  el  mismo  proceso  de  la  labor  del  Greco; 
pero  la  conjunción  de  los  elementos  innovado- 
res en  fondo  y  forma  es  tan  adecuada  y  feliz 
en  este  caso,  tan  nítida  y  penetrante  su  fuerza 
expresiva,  que  sólo  así  se  explica  cómo  el  pú- 
blico inteligente,  ya  favorable,  ya  contrario,  en 
sus  juicios  ai  maestro,  declara,  más  ó  menos 
explícitamente,  pero  con  rara  unanimidad,  y 
como  nota  común,  al  contemplar  el  cuadro, 
que,  bueno  ó  malo,  es  fruto  extraño,  fuera  de 
los  moldes  habituales  y  distinto  de  la  pintura 
de  aquella  época,  lo  que  el  Entierro  ofrece. 

Treinta  figuras  llenan  por  entero  la  escena; 
en  tan  apretado  grupo  las  del  fondo,  y  con  tal 
arte  dispuestas  las  de  primer  término,  que  no 
dejan  ver  el  más  insignificante  pormenor,  para 
caracterizar  el  sitio  en  que  ocurre  el  milagro. 
Son,  en  realidad,  treinta  retratos  con  fondo 
perdido;  conjunción  nueva  entonces,  acaso  di- 
fícil de  encontrar,  ni  en  las  composiciones  de 
aquél,  ni  en  las  de  ningún  otro  tiempo.  El  sis- 
tema de  concentración  del  interés  en  lo  pura- 
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mente  humano  ha  llegado  aquí  á  su  término; 
pues  hasta  el  pequeño  trozo  de  tierra,  que,  en 
el  Espolio  huellan  los  pies  de  Jesús,  ha  desapa- 
recido en  el  Entierro. 

El  cuadro  no  sólo  está  visto,  como  se  acos- 
tumbra ahora  á  decir,  sino  además,  y  por  for- 
tuna, pensado  y  compuesto.  No  ha  podido  menos 
de  pasar  y  repasar  muchas  veces  por  la  men- 
te del  pintor,  antes  de  conseguir  tan  tersa 
simplificación,  tan  desnuda  sencillez  y  tan  ar- 
monioso equilibrio.  Si  en  los  personajes  todo 
es  naturalismo  y  actualidad,  en  la  composición 
no  hay  rastro  de  las  clásicas  fórmulas,  que  has- 
ta entonces  se  usaban,  ni  recurso  que  huelgue. 
El  estudioso  que  desee  percibir  á  plena  luz  el 
vivo  contraste  que  el  Entierro  presenta  con  la 
pintura  de  su  tiempo  y  los  tan  significativos 
elementos  de  novedad  que  trae  consigo,  no  tie- 
ns  sino  compararlo,  al  hacer  su  análisis,  con 
cualquiera  á¿  las  grandes  composiciones  de 
aquella  época,  escogiendo  principalmente  al- 
guna análoga,  al  menos,  en  valor  y  en  asunto, 
al  lienzo  toledano  y  que,  como  el  Milagro  de, 
San  Marcos,  de  Tintoretto,  por  ejemplo,  hasta 
hubiera  podido,  tal  vez,  influir  en  la  educación 
del  Greco.   ¡^ 

Caballeras,  frailes  y  clérigos,  todos  de  pie; 
todos  de  la  misma  alargada  estatura;  todos  á 
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un  mismo  nivel,  sobre  el  oculto  pavimento  de 
la  iglesia;  todos  agrupados  en  uniforme  cutva 
abierta;  casi  todos  vestidos  de  negro  y  todos 
formando,  de  un  extremo  á  otro  del  lienzo,  un 
mismo,  compacto  y  no  intenumpido  ftiso  de 
veintiséis  cabezas,  en  la  misma  invariable  línea 
horizontal,  casi  todas  en  el  mismo  plano  y  to- 
das en  la  misma  intensa  y  reposada  contem- 
plación del  milagro  que  ante  ellas  se  realiza — 
San  Agustín  y  San  Esteban  inclinados,  en  el 
centro  del  g.upo,  y  en  el  momento  de  levan- 
tarse para  echar  á  andar,  suspendiendo  en  su5 
brazos  el  cuerpo  del  Señor  de  Orgaz — ,tal  es,  en 
sus  rasgos  capitales,  la  composición  de  la  parte 
baja  del  Entierro.  ¿Hay,  por  ventura,  en  ella 
algo  de  común  con  las  siempre  movidas,  las 
más  veces  violentas  y  quizá  teatrales  compo- 
siciones italianas  posteriores  á  Perugino  y  á 
Bellini?  Con  las  prerrafaeÜstas  sí  que  tiene  de 
homogéneo,  al  menos,  la  claridad  de  exposi- 
ción, el  digno  reposo,  la  simétrica  ponderación 
de  masas,  la  realista  sencillez  y  aún  la  busca- 
da monotonía;  condiciones  más  ingenuas  en 
aquellas,  producto  ahora  más  reflexivo  y  que 
marcha  siempre  en  indefectible  consorcio  con 
el  entero  abandono  del  artista  hacia  el  natural, 
para  que  éste  lo  penetre  plenamente. 

El  agitado  y  vario  asombro  de  los  que  pre- 


sencian  el  martirio  del  esclavo  en  el  cuadro 
de  Tintoretto  es  aquí  sosegada  y  uniforme 
contemplación.  La  pluralidad  de  movimientos 
y  de  planos,  y  el  rompimiento  de  líneas,  con- 
viértense  en  una  sola  reposada  actitud,  dos 
únicos  términos  y  dos  solos  contornos:  recto 
el  del  fondo,  dibujado  por  el  continuo  friso  de 
cabezas;  y  suavemente  movido  el  que,  sin  re- 
basarlo, delante  de  él  se  destaca  solo,  me- 
diante tres  amplias  curvas  sin  senos  interio- 
res, como  las  monótonas  africanas  playas  de 
la  Península.  En  el  uno,  afán  de  riqueza;  en  el 
otro,  estudiada  sobriedad  de  colores.  Aire, 
luz,  cielo,  espléndidas  lontananzas,  dispersión, 
en  aquél;  concentrado  recogimiento,  en  este 
entierro,  caracterizado  sólo  por  el  blanco  su- 
dario, sin  ataúd  y  sin  sepulcro,  sin  más  recur- 
sos que  la  acción  misma,  perdida  en  el  oscuro 
ambiente.  Está  allí  San  Marcos,  como  San 
Pedro  y  San  Pablo  en  el  fresco  de  Rafael,  sus- 
pendido en  el  aire,  invisible  á  los  espectadores 
de  la  escena,  con  su  flotante  ropa  talar,  sus 
alegóricos  atributos,  su  nimbo  radiante;  mien- 
tras San  Agustín  y  San  Esteban,  con  vestidu- 
ras de  obispo  y  diácono — no  las  mismas,  que 
.se  conservan  en  la  iglesia  de  Santo  Tomé,  se- 
gún la  tradición  popular  pretende,  pero  sí  muy 
semejantes,    en  efecto,  á  las    ricas,   contem- 
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poráneas  del  cuadro,  que  el  viajero  puede  ad- 
mirar aún  en  aquella  sacristía — ,  sin  nimbos, 
aureolas,  ni  otros  pormenores,  que  revelen  su 
celestial  procedencia,  se  hallan  aquí  en  tierra, 
como  la  Virgen,  que  tan  de  cerca  y  tan  llana- 
mente habla  con  San  Bernardo  en  el  maravi- 
lloso Filippino  de  la  Badia;  con  aspecto  pura- 
mente humano,  familiarmente  confundidos  con 
el  cortejo;  sujetos,  en  suma,  por  entero,  á  la 
naturalista  sencillez  de  la  escondida  leyenda 
toledana. 

Ciertamente,  que  no  se  trata  en  ella,  ni 
de  salvar  á  Roma,  ni  de  librar  á  un  héroe 
del  martirio,  ni  de  dar  retumbante  testimonio 
ante  el  emperador  del  dominio  de  Cristo  so- 
bre las  potestades  de  la  tierra;  sino  de  pre- 
miar, callada  y  amorosamente— no  con  impe- 
rios, riqueza,  sabiduría,  ni  bienaventuranza, 
sino  con  obra  de  caridad  tan  tierna,  modesta 
y  desinteresada,  como  es  la  de  bajar  del  cielo 
dos  santos  á  enterrar  á  un  muerto  con  sus 
propias  manos — ,  las  humildes  virtudes,  nada 
heroicas,  por  cierto,  de  un  piadoso  caballero 
castellano,  que,  por  junto,  edificó  una  iglesia 
y  convento  para  cómodo  albergue  de  frailes, 
restauíó  otro  templo,  en  que  había  de  sepul- 
tarse, y  legó  en  su  testamento  al  párroco  del 
mismo  y  á  los  pobres,  según  reza  la  inscrip- 


ción  de  Alvaro  Gómez,  dos  cameros,  dieciséis 
gallinas,  dos  pellejos  de  vino,  dos  cargas  de 
lefia  y  ochocientos  maravedís...  anualmente. 
No  era,  pues,  tan  extremado,  según  se  ve, 
el  mérito  del  Conde,  como  pensaba  el  Vago 
Italiano  que  debía  ser  epara  incomodar  dos 
tan  grandes  lumbreras  de  la  Iglesia  á  que 
le  viniesen  á  hacer  de  sepultureros».  Y,  en 
fin,  hacia  el  mismo  sitio,  en  el  ángulo  bajo 
de  la  izquierda,  llevan  ambas  composiciones 
un  pormenor,  que,  en  medio  de  su  analogía, 
sirve  para  acabar  de  distinguirlas.  El  perso- 
naje, que  asoma  de  perfil,  en  el  Milagro  de 
Tintoretto,  fuera  de  la  composición,  y  contem- 
pla tranquilamente  la  escena,  es  un  portento 
de  actualidad,  algo  que  disuena  del  resto,  y 
nota  frecuente  en  los  grandes  maestros  vene- 
cianos del  xvi;  pero  el  arrodillado  pajecito  del 
Entierro  es  más  todavía:  porque  es  un  alarde 
consciente  de  afectación  arcaica,  lanzado,  sin 
desentonar,  en  medio  de  aquel  derroche  de 
sobriedad  naturalista;  especie  de  anticipación 
moderna,  en  lo  que  tiene  de  atrevida  despre- 
ocupación, de  reflexivamente  intencionado  y 
claro  arcaísmo:  por  cuya  misma  ingenua  cla- 
ridad acéptase  de  buen  grado  personaje  tan 
convencional  y  fuera  de  lugar  en  aquel  trance, 
y  al  que  no  falta — -puesto  que  ya  mira  cara  á 
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cara  al  público  y  con  el  índice  extendido  le 
muestra  la  escena — ,  sino  la  filacteria  con  el 
aspice,  para  recordar  en  todo  á  las  sugestivas 
figuras  que  desempeñan  el  mismo  convencio- 
nal papel  en  los  góticos  monumentos  sepul- 
crales del  siglo  XIII  al  xv,  la  época,  sin  embar- 
go, de  más  hondamente  sincero  realismo  del 
mundo  cristiano. 

Los  contrastes. — Observemos  la  claridad, 

el  equilibrio  y  el  interno  enlace  de  la  compo- 
sición. Sus  dos  factores:  entierro  y  acompaña- 
miento^ percíbense  á  primera  vista  y  sin  fatiga» 
como  un  todo  indisoluble,  y  á  la  vez  distinta- 
mente, contrastando  las  suaves  curvas  de  los 
Santos  inclinados  y  del  cadáver  que  sostienen 
horizontalmente,  con  el  repetido  paralelismo 
vertical  del  cortejo,  tanto  como  los  espléndi- 
dos ornamentos  de  oro  y  sedas,  y  la  acerada 
armadura,  con  el  blanco,  gris  y  negro  de  so- 
brepellices, hábitos  y  ropillas. 

Frecuentes  contrastes  hay,  además  de  éste, 
que  introducen,  siempre  con  suave  delicade- 
za, "variedad  en  la  escena,  ponderación  y  ajuste 
en  las  masas.  En  el  grupo  principal,  verbigra- 
cia, nótase  el  tenue  movimiento  de  marcha 
hacia  la  izquierda,  fielmente  ajustado  á  la  rea- 
lidad del  caso,  y  que,  dislocando  del  centro  á 


las  tres  figuras,  rompe  la  simetría  y  trasporta 
el  foco  de  atención  y  primordial  interés  sobre 
el  personaje  de  superior  importancia:  San 
Agustín,  contemplando  la  cabeza  del  Señor  de 
Orgaz,  á  quien  sostiene  por  los  hombros; 
mientras  San  Esteban,  más  humilde,  llévalo 
por  las  piernas,  y  andando  hacia  atrás,  retí- 
rase modestamente  á  lugar  secundario;  de 
igual  suerte  que  nos  atrae  la  armoniosa  opo- 
sición entre  la  agobiada  figura  y  el  escuálido 
semblante  del  anciano  Padre  de  la  Iglesia  y  la 
floreciente  adolescencia  y  virginal  frescura  del 
lozano  mancebo  protomártir. 

El  cortejo,  á  su  vez,  ofrece  tres  partes.  En 
el  fondo,  los  caballeros,  de  rizadas  lechugui- 
llas y  rojas  cruces  de  Santiago.  Tanto  podrían 
ser  aquellos  devotos  ciudadanos,  cuyo  reco- 
gimiento y  afición  á  misas  y  sermones  conver- 
tííin  de  continuo  á  Toledo  en  Semana  Santa, 
según  Pedro  de  Alcocer  (pág.  1 24},  como  aque- 
llos otros,  también  toledanos,  de  quienes  Na- 
vagiero  en  su  Viaje  refiere  que,  si  no  tienen, 
mucha  renta,  «la  suplen  con  la  soberbia  ó,  como 
ellos  dicen,  c<m  fantasía:  de  lo  que  son  tan  ricos, 
que  si  lo  fueran  también  de  bienes  de  fortuna, 
el  mundo  entero  sería  poco  contra  ellos».  A  la 
derecha,  la  aristocrática  y  fastuosa  clerecía;  á 
la  izquierda,  los  frailes,  uno  por  cada  orden 
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de  las  tres  principales,  bien  caracterizadas:  el 
humilde  y  austero  franciscano,  y  el  penetrante 
agustino,  en  sitio  de  preferencia;  y  menos  vi- 
sible, confundido  con  la  multitud,  el  más  prác- 
tico, más  batallador  y  más  gobernante  do- 
minico; frailes  y  clérigos,  destacándose  sin 
afectación,  y,  por  su  acertado  y  sobrio  avan- 
ce al  primer  término,  sirviendo  para  enlazar 
.suave,  casi  insensiblemente,  el  coro  al  tema. 

Entre  el  preste  y  el  sacerdote  con  sobrepe- 
lliz, de  un  lado,  é  «il  frate  grigio  e  i!  ñero», 
de  otro,  ofrécense  la  misma  compensación  y 
contraste  análogo  á  los  que  se  observan  entre 
San  Agustín  y  San  Esteban.  Diríase  que  al 
fondo  de  sobriedad  cuasi  monótona,  que  domi- 
na en  el  cuadro,  acompaña  un  proceso  de  pon- 
deración, que  se  halla  igualmente  en  los  linde- 
ros de  la  simetría  arcaica.  Salvar  estos  escollos 
por  el  camino  de  la  sencilla  simplificación, 
mediante  recursos  inadvertidos  al  contempla- 
dor, logrando  el  éxito  con  naturalidad,  sin  es- 
fuerzo aparente,  fué  lo  que  el  Greco  consi- 
guió en  el  Entierro. 

Nótese,  en  efecto,  cómo  á  semejante  sistema 
de  compensaciones  paralelamente  contrasta- 
das responde  toda  la  composición.  El  equi- 
librio entre  San  Agustín  y  San  Esteban,  enla- 
zados por  ia  figura  del  Conde,  repítese  entre 
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los  dos  sacerdotes  y  los  dos  fiailes,  encadena- 
dos, á  su  vez,  por  !a  línea  de  caballeros.  So- 
bre el  apiñada  fondo  de  figuras  de  segundo 
plano,  resalta  el  espacioso  enlace  de  las  pocas 
que,  paralelamente  á  aquel,  'llenan  el  de  de- 
lante. En  éste,  se  acumula  cuanto  de  color 
hay  en  el  lienzo,  mientías  aquél  se  compone 
sólo  de  negro  y  blanco.  En  el  fondo  de  cada 
una  de  las  tres  amplias  curvas,  semejantes  en- 
tre si,  que  el  perfil  de  primer  término  dibuja, 
aparecen  otras  tantas  manos,  lanzadas,  sin  de- 
fensa, en  los  sitios  más  visibles,  como  alarde 
de  difíciles  escorzos;  y  la  del  medio,  sobre 
todo,  en  el  centro  preciso  del  cíiculo  que  for- 
man, con  sus  troncos  y  cabezas,  los  Santos  y 
el  Conde,  es,  más  que  alarde,  esfuerzo  arro- 
jado, casi  demente,  de  audaz  y  peligrosa  ex- 
tiavagancia  naturalista.  Al  fondo  más  oscuro 
corresponde,  justamente  en  el  centro  de  la 
composición,  la  nota  más  rica:  las  áureas  ves- 
tiduras de  los  Santos,  y  el  brillante  arnés  del 
caballero;  en  tanto  que,  á  los  extremos,  el  gris 
de!  capuchino  se  halla  compensado  paralela- 
mente po.-  la  apagada  tica  carminosa  del  plu- 
vial de  réquiem,  y  por  la  enorme  sobrepelliz 
blanca,  que,  con  tan  amplia  sencillez  de  fac- 
tura, deja  trasparentar  el  negro  de  la  sotana. 
Al  ensimismado  franciscano,  responde  el  ofi- 
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ciante,  abstraído  en  su  lectura;  á  la  expresión 
de  asombro  y  ademanes  del  coadjutor,  el  aná- 
logo ademán  y  expresivo  semblante  del  agus- 
tino. Y  cuando,  por  último,  se  observa  la  viva 
semejanza,  casi  igualdad,  en  que  concluye,  por 
ambos  extremos,  el  friso  de  cabezas;  la  cho- 
cante correspondencia  éntrelos  dos  eclesiásti- 
cos de  barba  blanca;  así  como  la  acentuada 
expresión  del  rostro  que  ocupa  el  punto  me- 
dio, sobre  la  mitra  de  San  Agustín,  y  hacia  el 
cual  parecen  converger  simétricamente ,  por 
uno  y  otro  lado,  los  restantes,  no  sólo  existe  al- 
gún motivo  para  sospechar  que  acaso  ha  habi- 
do en  ia  composición  un  intencionado  estudio 
de  paralelismo,  sino  que  sorprende  lo  tenue  é 
insensible  de  los  elementos  que  han  bastado 
á  evitar,  tanto  el  escollo  de  la  simetría  arcaica, 
que  había  de  convertirse  en  manifiesta  afecta- 
ción, tratándose  de  pintura  posterior  á  Tizia- 
no,  como  el  de  la  monotonía  y  la  insignifican- 
cia, difíciles  de  salvar  en  la  insólita  banda  de 
rostros.  Conjuróse  el  peligro,  en  primer  tér- 
mino, por  lainten.sa  individualidad  de  los  tipos, 
donde  ni  aparece  ni  se  siente  la  repetición 
del  modelo,  y  en  segundo  lugar,  merced  á  la 
delicada  y  rica  variedad,  aunque  á  primera 
vista  casi  inadvertida,  de  actitudes  y  movi- 
mientos de  las  cabezas  hacia  las  tres  direccio- 
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nes  del  espacio:  movimiento  a!;,'o  más  sen- 
sible en  el  medio,  gracias  al  pequeño  gru- 
po que  asoma  en  último  término,  y  en  am- 
bos extremos,  por  las  dos  figuras  avanza- 
das de  frailes  y  sacerdotes;  pero  todo,  nó- 
tese bien,  dentro  de  aquellos  estrechísimos 
límites,  que  podía  consentir  la  obsesión  de 
rectilínea  uniformidad  y  de  absoluto  reposo 
con  que  parece  haberse  concebido  y  compues- 
to el  Entierro. 

BI  capital  contraste. — No  acaban  todavía  los 
contrastes.  Falta  el  más  violento:  el  que  ofre- 
cen entre  sí  las  dos  partes  del  cuadro;  la  alta 
y  la  baja,  la  celestial  y  la  terrena.  Desde  aa- 
tiguo  ta  crítica  aplaudió  con  entusiasmo  la  mi- 
tad inferior  del  Entierro;  pero,  en  lo  quj  estuvo 
unánime,  hasta  que  en  nuestra  época  se  ha  le- 
vantado contra  ello  alguna  que  otra  protesta 
e.sporádica,  fue  en  abominar  de  la  mitad  celeste. 
Y  esto  es  muy  explicable.  Nadie  puede  des- 
conocer que  el  interés  dramático  de  la  acción 
se  halla  concentrado  en  la  parte  baja,  y  que 
las  peligrosas  condiciones  geniales  del  pintor, 
tan  aptas  para  promover  escándalo,  resultaron 
en  ella  mitigadas,  merced  a!  feliz  concurso  de 
circunstancias  favorables,  que  he  tratado  de  ex- 
poner, y  no  excedían  de  aquel  razonable  límite, 
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que,  con  raras  excepciones,  el  público  de  to- 
dos los  tiempos  podrá  tolerar  sin  repugnancia; 
mientras  que  la  Gloria,  no  sólo  es  aquí  elemento 
secundario — más  todavía  en  el  Greco  que  en 
sus  contemporáneos,  si  se  atiende  al  espíritu 
de  extrema  concentración  que  en  las  composi- 
ciones le  distingue — ,  sino  que  en  ella,  por  vir- 
tud de  concausas  igualmente  propicias,  aban-  ' 
donóse  el  pintor,  á  rienda  suelta,  á  las  peculia- 
res fórmulas  estéticas  de  su  personal  y  origina- 
lísimo  temperamento. 

Encarnando  la  escena  del  Entierro  con  tal 
pureza,  en  todos  sentidos,  el  ambiente  nacio- 
nal; templada,  hasta  donde  era  el  Greco  capaz 
de  consentirlo,  y  gracias  al  influjo  benéfico  del 
argumento  realista,  toda  chocante  violencia 
de  idea  y  de  expresión;  con  la  vida  que  las 
almas  y  los  cuerpos  y  las  cosas  derraman  á  to- 
rrentes, ¿qué  podía  ofender  en  la  parte  baja  del 
lienzo,  aún  á  los  más  timoratos  preceptistas 
clásicos  ó  románticos?  Ni  siquiera  el  anacronis- 
mo de  los  trajes;  pues,  á  pesar  de  que  es  ra- 
dical y  absoluto,  no  á  medias,  según  acostum- 
bran los  venecianos,  como  á  nadie  interesa 
averiguar  la  época  del  milagro,  acéptase 
aquel  de  buen  grado  y  sin  más  protesta  que 
la  ingenua  de  algún  que  otro  candoroso  eru- 
dito.   Para    los    incapaces   de  penetrar  y  de 
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gozar  la  trascendental  idealidad  del  cuadro; 
para  los  que  no  acertasen  á  ver  en  la  cár-r 
dena  llama  de  cada  blandón  un  espíritu,  ¿no 
había  suficiente  con  la  cabeza  de  San  Agustín, 
hecha  de  ceniza  y  jirones  de  niebla,  junto  á 
las  flores  de  granado  que  tiñen  las  virginales 
mejillas  de  San  Elsteban;  con  la  abrumadora 
verdad  del  tranquilo  rostro  á  medio  afeitar  del 
sacerdote  abstraído  en  la  lectura  del  Oficio  de 
difuntos,  frente  á  la  obsesión  de  enajenado,  que 
revelan  aquellos  punzantes  ojos  del  fi  aile  negro, 
clavados  en  el  capuchino;  menos  todavía:  con 
el  bulto  palpable  de  cosas  y  personas,  y  la  acor- 
dada sinfonía  de  valores  de  blancos  y  negros; 
con  la  sobria  firmeza  de  la  armadura  damas- 
quinada, de  la  tenue  sobrepelliz,  del  recio 
brocado,  de  la  blanda  almohadillada  mitra,  de 
los  rojos  sobrepuestos  y  bordaduras  multicolo- 
res? Tesoros  eran,  desconocidos  hasta  entonces 
en  el  arte  nacional,  pocas  veces  igualados  más 
tarde,  ninguna  sobrepujados,  y  de  aquellas  co- 
sas, que,  sin  temor  á  la  hipérbole,  bien  podía 
el  P.  Sigüenza  arriesgarse  á  calificar  de  «exce- 
lentes», así  como  Pacheco  (t.  i,  pág.  393)  y  Ju- 
sepe  Martínez  (pág.  188),  poco  benévolos  para 
con  el  Greco,  considerar  «tan  relevadas  y  tan 
vivas  (en  aquella  su  manera),  que  igualan  alas 
de  los  mayores  hombres»  y  «dignas  de  tanta 
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estimación,  que  (por  ellas)  se  le  puede  poner 
en  el  número  de  los  famosos  pintores». 

La  «Gloria»:  su  crítica  tradlcioaal. — Encima 
de  tanta  belleza,  claramente  comprensible  para 
inteligentes  y  profanos,  aparecía  de  pronto  una 
Gloria,  con  todo  aquello  que  « atan  pocos habia 
contentado»  en  el  San  Mauricio,  y  que,  por 
mostrarse  aquí  todavía  con  más  acento  que 
entonces,  y  en  inmediata  oposición  con  lo  tan 
discretamente  pintado  debajo,  no  podía  ahora 
contentar  á  ninguno.  Y  sobre  contraste  tan 
palmario  y  famoso  debió  fundarse  principal- 
mente aquella  idea  extendida  por  Jusepe  Mar- 
tínez (pág.  183)  de  que  el  Greco  «trajo  una 
manera  tan  extra  vajeante,  que  hasta  hoy  no 
se  ha  visto  cosa  tan  caprichosa,  que  pondrá  en 
confusión  'á  cualquiera  bien  entendido  para 
discurrir  su  extravagancia»,  y  aquel  juicio  del 
mismo  escritor,  donde  dice  que  las  pinturas  del 
Greco  <;san  tan  disonantes  unas  de  otras,  que 
no  parecen  ser  de  la  misma  mano.»  Lo  que 
para  la  generalidad  convirtióse  fácilmente  en 
la  fórmula  absurda,  dada  por  Palomino  (pági- 
na 48 1 ),  de  que  <:lo  que  hizo  bien,  ninguno  io 
hizo  mejor,  y  lo  que  hizo  mal,  ninguno  lo  hizo 
peor»;  fórmula  de  que  se  apoderó  con  gusto 
la  fantasía  popular,  precisamente. por  lo  mila- 
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gcosa;  por  el  inexplicable  misterio  artístico, 
que  su  sentido  encierra,  y  que  tan  bien  cua- 
draba á  la  extraña  y  cuasi  legendaria  persona- 
lidad de!  maestro.  Y  aplicándose  al  Entierro^ 
clasificóse,  como  lo  mejor  de  lo  mejor  la  parte 
baja  y,  como  lo  peor  de  lo  peor,  la  alta,  ya  que 
no  se  podía  afirmar,  aunque  lo  pareciera,  y 
como  muchos,  sin  duda,  habrían  deseado  para 
poder  explicarse  tan  rara  antinomia,  que  fue- 
sen cada  una  de  mano  distinta. 

No;  ambas  son  del  Greco  y  ambas  buenas. 
El  contraste  que  ofrecen  es  real  y  notorio,  pero 
no  tan  irresoluble  como  á  primera  vista  parece. 
Basta  recordar  lo  dicho  con  motivo  del  San 
Mauricio^  para  poner  en  claro  lo  que  en  el  fon- 
do hay  de  cierto,  tanto  respecto  de  la  supuesta 
segunda  manera  del  pintor,  como  de  la  opo- 
sición simultánea  de  lo  bueno  con  lo  que,  tal 
vez  sin  suficiente  análisis,  se  juzga  malo  en  obra 
de  tan  gran  importancia.  Y  á  ello  puede  atri- 
buirse el  desprecio,  tan  general  cuanto  inme- 
recido, hacia  esa  parte  alta,  que,  lejos  de  ser 
«mala»,  ofrécese  al  que  atentamente  la  consi- 
dera y  ha  llegado  á  penetrar  el  genio  del  artis- 
ta, no  sólo  vaciada  en  el  mismo  molde  que  la 
inferior,  sino  pintada  con  los  mismos  pinceles 
y  sin  dejar  que  la  paleta  se  secara.  No  podía 
ser  de  otro  modo. 
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Así  como  alte  la-,  claras  firmas  del  pintor 
sorprende  la  ij^noraLicia  en  que  de  su  patria 
hemos  vivido,  admita  que,  ante  semejante  per- 
turbadora dualidad  de  estilo  en  un  mismo  cua- 
dro, se  haya  podido  perpetuar  la  acreditada 
conseja  de  la  locura  en  la  vejez  del  Greco.  El 
estudio  cronológico  de  sus  óbrasenos  ha  hecho 
ver  lo  insostenible  de  la  opinión  que  sigue  Ma- 
drazo  (Caíáiogo,  pág.  1 17)  de  que  «torciendo 
de  repente,  no  se  sabe  por  qué,  el  excelente 
rumbo  que  había  tomado  al  principio,  dio  en 
una  manera  tan  seca,  tan  desapacible  y  dislo- 
cada, que  no  parece  sino  qus  de  todo  punto 
perdió  el  juicio.»  Y  ahora  podemos  cornprobar 
también  lo  inexacto  de  aquella  otra  afirmación, 
en  que  la  crítica  vino  á  refugiarse,  al  caer  en 
la  cuenta  de  que  el  Greco  pintó  bien  y  mal, 
según  ella,  alternativamente,  durante  toda  su 
vida,  y  que  consiste  en  decir  también  con  Ma- 
drazo  (A/nianaqiíe,  pág.  24)  que  «el  fenómeno 
estético...  fué  más  bien  una  afección  que  de- 
sapareció á  veces,  dejándole  intervalos  lúci- 
dos... en  uno  de  los  cuales  pintó  el  Entierro 
del  Conde  de  Orgnz...,  es  decir,  estando  en  su 
cabal  seso  pintó  la  parte  inferior...  y  recayen- 
do en  su  funesto  desvarío,  pintó  la  parte  alta.» 
¡Candorosa  interpretación,  en  que  el  estado 
mental  del  pobre  Theotocópuli  se  ve  precisado 
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á  enfermar  ó  sanar  cuando  conviene  al  crítico, 
á  veces  con  tan  estricta  exactitud,  que  toda 
cordura  termina  casualmente  al  acabar  la  par- 
te baja  y  empieza  toda  demencia  al  comenzar 
la  alta,  sin  que,  por  fortuna,  escapase  pincela- 
da loca  en  aquella,  ni  cuerda,  por  desgracia, 
en  la  segunda! 

Unidad  de  producción;  influjo  del  asunto. — 

Siendo  esto  inaceptable,  hay  que  buscar  en 
causas  más  positivas  y  menos  supersticiosas  la 
explicación  del  hecho,  ya  que  no  es  posible 
suponer  que  la  misma  mano,  que  tan  maravi- 
llosamente ejecuta  toda  la  parte  baja,  llegue 
á  pintar  á  la  vez,  de  tan  despreciable  modo 
como  se  le  atribuye,  toda  la  parte  alta.  Por  el 
contrario,  sin  perjuicio  de  la  continua  evolu- 
ción que  todo  artista  en  su  labor  experimenta, 
hay  en  cada  particular  momento  de  ella  uni- 
dad de  técnica  y  unidad  de  concepciones, 
que  no  le  es  dable  improvisar  ni  destruir 
de  súbito.  Y  asi,  pudo  el  Greco  ciertamente 
poner  distinto  interés  al  trabajar  cada  par- 
te, y  hasta  encontrarse,  en  la  ejecución  de 
cada  una,  más  ó  menos  afortunado;  pero  am- 
bas tienen  que  hallarse  pintadíis  con  un  mis- 
mo espíritu  y  una  misma  factura,  de  don- 
de brota,  á  pesar  de  la  manifiesta  oposición, 
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la  interna  unidad  que  caracteriza  á  la  obra. 
Concebidos  en  idéntica  inspiración,  pintados 
con  la  misma  habilidad  el  cielo  y  la  tierra,  lo  di- 
vino y  lo  humano,  en  el  Entierro,  la  causa  del 
contraste  no  puede  consistir  más  que  en  la  apli- 
cación de  las  peculiares  cualidades  del  pintor 
al  asunto;  en  ese  elemento,  celestial  ó  terreno, 
real  ó  fantaseado,  familiar  ó  heroico,  el  cual 
tuvo  la  virtud,  no  de  echar  á  perder  en  un  ins- 
tante, por  arte  de  encantamiento,  la  maestría 
del  Greco,  ni  mucho  menos  de  cambiar  de 
pronto  en  un  mismo  cuadro  su  original  ma- 
nera de  concebir — !o  que  ssría  im;)osÍble— 
sino  puramente  de  moderarla  ó  de  exacerbarla 
en  cada  caso. 

No  me  detendré  á  reivindicar  los  méritos 
de  esta  Gloria  tan  denigrada,  porque  habría  de 
repetir  en  sustancia  lo  que  dicho  queda  ya 
acerca  del  San  Mauricio^  del  cual  es  trasunto; 
y  lo  es,  porque  en  ella  se  ofrecieron  al  pintor 
para  la  representación  análogas  condiciones 
que  en  aquel  otro  cuadro.  Pero  insistiré  en 
afirmar  que,  así  como,  no  obstante  su  apa- 
rente diversidad,  hay,  según  he  procurado 
hacer  ver,  íntima  compenetración  de  fondo  y 
forma  entre  el  lienzo  del  Escorial  y  el  de  To- 
ledo, la  radical  antinomia,  que  choca  á  prime- 
ra vista,  entre  la  parte  superior  y  la  inferior 


del  último,  no  depende  de  originai  ia  y  esencial 
oposición  entre  el  modo  de  concebii'  ni  de  com- 
poner ni  de  pintar,  que  son — como  no  podían 
menos  de  ser — unos  y  los  mismos  en  ambas; 
sino  tan  sólo  d^I  distinto  acento  y  diversa  inten- 
sidad con  que  vibra  en  cada  caso,  según  el  ar- 
gumento que  se  le  ofrece,  la  siempre  extraña 
y  revolucionaria,  pero  también  siempre  soste- 
nida, una  é  indivisible  personalidad  del  artista. 
Templábase,  atado  á  lo  terreno,  su  ím- 
petu nervioso.  En  conjunción  con  su  fiel  na- 
turalismo español,  y  sujeto  indisolublemen- 
te á  lo  visible,  producía  esas  maravillas  de 
vida  y  de  estricta  verdad,  en  composiciones 
religiosas  tratadas  á  lo  humano,  en  santos  fa-  , 
miliares,  en  retratos  impregnados  de  aquel  se- 
llo ideal;  que  de  la  alta  idealidad  del  artista  pro- 
cede. Pero  aplicaba  esas  sus  mismas  cualida- 
des típicas — que,  en  verdad,  no  podían  ser 
otras — á  motivos  fantaseados;  y  entonces  lo  di- 
vino, en  vez  de  sujetarle,  le  excitaba.  El  heroís- 
mo— ya  sagrado  ya  profano— que  le  enlaza- 
ba á  su  inalienable  educación  veneciano-roma- 
na, venía  á  trastornar  su  nueva  concepción  de 
.  familiar  intimidad  realista.  V  mostrábanse,  en 
consecuencia:  por  una  parte,  el  desmedido 
acento  de  vida  interior,  que  se  tra.smitia,  no 
sólo  á  las  actitudes,  sino  á  los  revueltos  paños, 
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los  cuales  afectaban,  formas  huecas,  podríamos 
decir,  conceptuosas;  por  otro  lado,  la  falta 
de  adecuación  entre  el  nuevo  realismo  espa- 
ñol que  le  impulsaba  y  el  heroísmo,  tradicio- 
nal en  tales  asuntos  y  de  que  no  podía  des- 
prenderse en  absoluto,  porque  era  el  lazo  que 
á  su  tiempo  le  unía;  y  en  tercer  lugar,  el  modo 
escandaloso,  con  que  se  ponían  de  manifiesto 
las  innegables  y  frecuentes  incorrecciones, 
anejas  á  su  temperamento,  al  tener  que  pintar 
el  desnudo,  propio  de  semejantes  escenas  he- 
roicas, y  trasmitirle  la  intensidad  de  expresión 
que  al  artista  embargaba.  Incorrecciones,  que 
no  debieron  preocuparle,  en  verdad,  ni  hace 
falta  empeñarse  en  excusarlas;  ya  que  no  es 
por  ellas,  sino  á  pesar  de  ellas,  por  lo  que  el 
Greco  vive. 

Y  todavía  hay  que  añadir  el  diverso  resul- 
tado que  sus  innovadoras  y  originales  tenden- 
cias, en  cuanto  á  luz  y  color,  producían:  ora 
aplicadas  á  escenas  reales  con  fondo  perdido, 
ó  en  oscuros  interiores,  que  le  obligaban  á  la 
reproducción  exacta— efectos  que  el  arte  ha- 
bía logrado  ya  entonces  sujetar  á  la  paleta — ; 
ora,  interpretando  lo  imaginario  al  aire  libre  y 
en  regiones  ultraterrenas — elementos,  ó  nunca 
vistos  y  estudiados  directamente,  oque  la  pin- 
tura había  de  tardar  siglos  aún  en  dominar  por 
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completo — .  En  el  primer  caso,  la  frialdad  de  su 
gama,  el  predominio  del  gris  apizarrado  y  ver- 
doso de  sus  carnaciones,  hubieron  de  chocar 
ruciamente,  á  no  dudarlo,  cuando  tan  discuti- 
dos son  hoy  todavía,  á  ojos  acostumbrados  á 
ver  entonces  por  las  cálidas  y  doradas  tonali- 
dades, que  todo  lo  embargaban.  Pero  tuvieron 
siempre  por  valladar  para  moderarse  y  fiíerza 
para  imponerse,  no  sólo  las  cosas  mismas  re- 
producidas: hombres,  objetos  y  atmósfera,  que 
vemos  de  continuo  —  último  testimonio  para 
contrastar  la  verdad  de  las  interpretaciones — 
sino  la  favorable  inconsciente  predisposición, 
que,  para  aceptarlas,  había  ejercido  en  los  áni- 
mos el  influjo  de  los  pintores  locales,  cuyas 
obras — bien  puede  observarse,  aun  remontán- 
donos á  Pedro  Berruguete — tenían  que  haber 
traducido,  á  despecho  d'i  toda  suerte  de  influ- 
jos exóticos,  algo,  por  lo  menos,  en  lo  que  se 
refiere  á  la  raza  y  á  las  escenas  interiores,  de 
ese  ambiente  nacional,  que  con  tanta  fusrza 
encarnaba  ahora  el  Greco. 

Por  el  contrario,  en  el  segundo  caso,  apli- 
cando con  igual  sinceridad  el  mismo  principio 
innovador  de  aquellas  luces  y  entonaciones 
siempre  frías,  y  además,  al  aire  abierto,  agrias, 
cortantes,  como  la  áspera  acritud  de  cie- 
lo y  tierra  en  la  alta  meseta  castellana  le  ense- 
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ñara  á  verlas,  el  contraste  resultó  violento,  é 
insuperables  los  obstáculos,  para  que,  en  mucho 
tiempo,  pudiera  ser  aceptado  sin  protesta.  Opó- 
nese  á  ello  el  desmedido  acento,  que,  entonces, 
la  falta  de  freno  realista  no  templaba;  los  inelu- 
dibles tanteos  que  acompañan  á  toda  innova- 
ción, y  que  desaparecen  en  obras  po.'íteriores; 
la  dificultad  de  contrastar  la  verdad  y  exactitud 
de  tales  representaciones  con  la  naturaleza, 
tanto  por  la  rara  novedad  que  aquéllas  ofrecen, 
como  por  la  desatención  en  que  hacia  ésta  se 
vive;  pero  fundamentalmente,  casi  de  un  modo 
exclusivo,  la  antítesis  flagrante  en  que  repre- 
sentaciones, luces  y  colores  se  ofrecían  con 
todo  lo  que  nos  hallamos  habituados  á  con- 
templar, no  en  la  realidad,  á  la  que  no  se  sue- 
le mirar  ó  no  es  tan  fácil  comprender  aunque 
se  la  mire,  sino  en  los  cuadros,  incorporados 
ya  á  la  tradición,  que  son  los  que  nos  educan 
para  ver  aquélla.  Que  no  se  ve,  en  efecto,  por 
la  mayoría  de  las  gentes,  la  belleza  natural  ni 
la  artística,  sino  á  través  principalmente  del 
arte  histórico,  y  con  los  ojos  que  éste  nos  ha 
ido  formando  para  ello;  ni  se  suele  atribuir, 
por  tanto,  verdad  y  hermosura  más  que  á  lo 
que  conforma  con  tales  representaciones  a.si- 
miladas;  y  necesítase  de  lenta  reeducación, 
gracias  otra  vez  á  los  esfuerzos,  siempre  mal 
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recibidos,  de  arriesgados  innovadores,  casi  los 
únicos  que  de  la  realidad  misma  se  alimentan, 
para  advertir  que  hay  más  belleza,  y  más  ver- 
dad, y  muy  de  otras  clases,  en  el  mundo  de  la 
naturaleza  y  en  el  del  arte,  que  aquellas  pocas 
formas,  que  la  tradicional  herencia  estética  nos 
ha  ido  enseñando. 

Et  mismo  tono  lúgubre  de  la  tierra,  extra- 
ñamente trasladado  al  cielo;  la  intensa  y  no 
acostumbrada  vibración  nerviosa  de  todos  los 
elementos,  en  consonancia  con  el  carácter  del 
pintor  y  según  pedía  el  clásico  asunto;  una  inde- 
cisión, tal  vez  intencional  y  despreocupada,  en 
el  modo  de  tratarlo — á  medias  familiar  natu- 
ralista, á  medias  pomposamente  heroico — yun 
violento  choque  de  todo  ello,  y  muy  especial- 
mente de  luces  y  colores,  con  los  moldes  y 
fórmulas  tradicionales,  es  lo  que  explica,  á  mi 
juicio,  esa  apariencia  de  alternativas  de  sensa- 
tez y  de  locura  en  su»  producciones.  Pero,  en 
el  fondo,  cuando  se  trata  de  obras  magistra- 
les, «cuerdas/j  ó  clocase — ;  que  las  tiene  «lo- 
cas», de  primer  orden,  y  «cuerdas»,  sin  im- 
portancia— .  no  hizo  nunca  el  Greco  otra  cosa 
que  abandonarse  libremente  á  sus  tendencias 
y  aplicar  sus  principios,  siempre  los  mismos, 
con  iyual  interés,  y  hasta  podría  decirse  que 
con  idéntica  habilidad  en  cada  caso. 


-J 
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Rehabilitación  de  la  <iGIoría».  ^  <:Figuras 
largas  y  desproporcionadas ,  de  caras  afiladas 
y  macilentas  y  de  expresión  triste  y  desapaci- 
ble; paños  desordenadamente  arrebujados,  que 
á  veces  ni  siquiera  presentan  la  apariencia  de 
vestiduras  de  uso  posible;  colores  inarmónicos, 
entre  los  cuales  dominan  el  gris,  el  carmesí 
sucio,  el  amarillo  verdoso  y  el  azul;  ausencia 
de  toda  [Perspectiva  aérea;  nubes  como  peñas- 
cos, confusión  inextricable  en  los  planos,  en 
los  términos,  en  los  grupos,  en  todo;  he  aquí 
los  elementos  constitutivos  de  las  composicio- 
nes religiosas  de!  Greco  en  los  períodos  de  su 
estrabismo  estético.)  (i)  y  particularmente  en 
la  parte  alta  del  Entierro^  .según  la  crítica  que 
más  ha  contribuido  á  formar  el  gusto  del  pú- 
blico. Despectivas  apreciaciones;  unas,  inexac- 
tas, como  las  tocantes  al  color  y  á  la  perspec- 
tiva; otras,  exageradas,  como  las  de  los  paños; 
otras,  que  deben  trocarse  en  alabanza,  como 
las  que  se  refieren  á  la  expresión;  otras,  que 
se  aplican  igualmente  á  los  cuadros  sanos, 
como  la  desproporción  de  las  figuras;  y  todas 
respondiendo  á  cualidades  permanentes  del 
pintor,  más  ó  menos  acusadas,  y  á  las  que  se 


i  l)     M.nirazo,  Almanaqui,  ¡>ág.  24. 
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aplica  precipitadamente  el  calificativo  de  de- 
mérito, en  vez  del  de  extrañeza. 

No  ya  la  concentración,  la  sencillez  y  so- 
briedad, sino  hasta  la  claridad  y  simetría  de  la 
parte  baja  revélase  en  la  Gloria,  compuesta 
con  tan  pocos  elementos,  como  son  líis  cuatro 
grandes  figuras,  dispuestas  en  forma  de  rombo, 
de  alto  á  bajo:  Cristo,  la  Virgen,  el  desnudo 
Conde,  y  un  solo  ángel,  lleno  de  vigor,  que 
todo  lo  sostiene ;  los  dos  pequeños  grupos  de 
profetas,  en  el  desnudo  de  uno  de  los  cuales 
parece  asomar  vagamente  todavía  un  último 
recuerdo  del  Jonás  de  la  Sixtina;  unas  cuantas 
cabezas  de  serafines,  sobriamente  distribuidas; 
en  el  sitio  más  visible,  un  angelito  desnudo, 
montado  en  las  nubes  estrambóticamente,  pero 
representando  el  mismo  alarde  de  anticonven- 
cionalismo que  las  manos  que  revolotean  en  la 
oscuridad  de  la  parte  baja;  y  compensando 
con  San  Pedro,  las  apiñadas  filas  de  bienaven- 
turados— Santo  Tomás,  el  patrono  de  la  Igle- 
sia, en  primer  término  y  el  único  recognosci- 
ble— ,  y  cuyos  rostros,  pintados  con  el  mismo 
estudio  individual  y  fuerza  de  expresión  natu- 
ralista que  los  señores  del  cortejo  terrestre, 
nada  tienen  que  envidiar  á  éstos,  como  no  sea 
el  tamaño  y  el  sitio  que  ocupan. 

Escandaliza  en  la  Gloria  el  enorme  alarga- 
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miento  del  Conde  arrodillado  ante  Jesús,  sin 
reparar  que  este  exagerado  módulo  es  anti- 
guo en  el  Greco;  que  no  sería  más  corto  el 
desnudo  del  sacerdote  de  la  sobrepelliz,  y 
que  no  lo  es  ciertamente  el  de  los  verdugos 
que  apedrean  á  San  Esteban  en  el  bordado, 
que  en  la  dalmática  del  Santo  representa  su 
propio  martirio:  espléndida  ráfaga  de  locura 
este  último  trozo,  escapada  necesariamente 
al  brotar  el  asunto  heroico,  en  medio  de  la 
justa  y  acordada  escena  familiar  del  Entierro. 
El  melancólico  realismo  de  los  personajes  de 
la  tierra  reina  también  en  los  del  cielo;  pero 
mientras,  abajo,  al  realismo  del  semblante  res- 
ponde con  armonía  el  realismo  del  vestido  y 
de  los  accesorios,  y,  por  otra  parte,  la  copia 
de  lo  humano  modera  la  intensidad  de  ex- 
presión, intensifícala  arriba,  al  contrario,  lo 
celeste,  apareciendo  gestos  y  movimientos 
acentuados,  para  que  las  figuras  adquieran  el 
aire  de  altisonante  dignidad,  que  el  conven- 
cionalismo atribuye  á  los  escogidos;  y  se  esta- 
blece lina  contradicción  entre  la  realista  con- 
temporaneidad de  los  rostros  y  del  desnudo — 
sincero  este  último,  como  en  el  San  Mauricio^ 
hasta  la  despreocupación— y  la  indumentaria 
clásica,  que,  á  más  de  su  disonante  arcaismo, 
intensifícase  á  compás  de  las  actitudes  y  ade- 
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manes  del  cuerpo  que  cubre,  y  perdiendo  la 
sencilla  naturalidad  que  reviste  en  los  simples 
mortales,  se  hincha  y  retuerce,  siempre  en 
grandes  planos,  con  sobria  amplitud,  nunca 
insignificante,  minuciosa  ni  mezquina,  á  veces, 
CMi  dureza,  producto  de  la  obsesión  con  que  el 
artista  se  esfuerza  por  infundir  el  carácler,  que 
jamás  falta  en  sus  obras. 

Incorrecciones  hay  en  la  parte  baja,  como 
en  la  alta;  pero  el  desnudo  y  la  acentuada  ex- 
presión las  ponen  más  de  relieve  en  esta  últi- 
ma. Igual  maestría  se  desplegó  é  idéntico 
alarde  de  técnica,  para  ejecutar  la  blanquine- 
gra sobrepelliz,  que  la  radiante  y  candida  ves- 
tidura de  Cristo ;  pero  mientras  nos  rendimos 
ante  aquélla,  como  ante  toda  luz  y  color  de  la 
parte  baja,  á  pesar  del  gris  ceniciento,  la  frial- 
dad y  la  monocromía,  porque  podemos  pronto 
contrastar  estas  novedades  con  la  realidad, 
cuya  fiel  interpretación  nos  ofrecen,  pero, 
sobre  todo,  porque  encarnaron  con  templztnza 
en  nuestro  arte  nacional,  que  nos  ha  ido  edu- 
cando para  verlas,  protestamos  de  las  luces  y 
colores  gloriosos,  no  porque  sean  falsos  y  estén 
mal  ejecutados,  no  porque  dejen  de  convenir 
con  la  naturaleza,  sino  con  otra  cosa  muy  di- 
versa, única  que  en  este  caso  nos  sirve  de 
guía:  el  tradicional  convencionalismo,  en  que, 
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lo  mismo  las  regiones  celestes  que  toda  inter- 
pretación del  aire  libre,  venía  inspirándose. 

Abandonando  ese  convencionalismo,  des- 
pertóse tal  vez  el  Greco  en  otro  conven- 
cionalismo, si  no  más  verdadero  que  el  anti- 
guo, tampoco  más  falso;  suave  y  cálido,  antes; 
áspero  y  frío,  ahora,  y  ambos,  ineludibles 
todavía  en  aquel  tiempo.  Pero  su  arries- 
gado ensayo  contiene  dos  méritos:  el  pri- 
mero, la  noble  sinceridad  de  querer  inter- 
pretar, lógraselo  ó  no,  agradase  ó  dejase  de 
contentar,  conviniera  ó  riñese  con  el  gusto  de 
la  época,  aquellos  efectos  de  luz  y  de  color 
que  le  atormentaban  y  que  sentía  probable- 
mente con  más  intensidad  que  con  claridad 
razonaba,  en  el  acre,  triste  y  monótono  am- 
biente castellano.  Y  el  segundo,  implícito  en 
el  anterior,  el  sano  principio  para  la  vida  del 
arte  de  que  hay  en  el  mundo  de  la  fantasía 
muchas  más  modalidades  y  en  el  de  la  reali- 
dad muchas  más  formas  y  armonías  de  luces 
y  colores,  todas  igualmente  bellas,  que  las  que 
la  tradición  pictórica  nos  ha  ido  enseñando.  El 
tiempo,  que  todo  lo  depura,  y  la  crítica,  cada 
día,  si  más  exigente  por  lo  que  hace  á  la  idea, 
á  la  vida  y  á  la  ejecución  de  la  obra  de  arte, 
más  amplia  y  generosa  con  el  artista,  en  cuan- 
to  á  la  libertad  de  moldes  para   verter  sus 


concepciones,  nos  van  ya  advirtiendo  que  hay 
más  de  permanente  que  de  eliminatorio  en 
esa  espantosa  Gloria  y  en  esas  aborrecibles 
nubes;  y  comiénzase  á  sospechar  que  lo  que 
en  ellas  nos  perturba,  más  que  su  innega- 
ble dureza,  su  desaprensivo  aspecto  de  pe- 
ñascos ó  témpanos  de  hielo,  es  el  agrio  y 
doliente  espíritu  con  que  están  concebidas, 
tan  contrario  al  de  los  eternos  gloriosos  arrebo- 
les y  aun  al  de  los  cielos  tempestuosos,  pero 
siempre  blandos  y  dulces,  en  que  nos  halla- 
mos educados.  Fiel  á  su  principio  de  acusar 
con  rigor  el  esqueleto  del  cuerpo  y  del  alma, 
el  Greco  ha  buscado  también  el  esqueleto  de 
las  nubes,  y  apartándose  de  las  usuales  for- 
mas, suaves,  aborregadas,  ha  escogido  con 
predilección  espesos  nimbos  y  terrosos  estra- 
tos, donde  pudieran  pronunciarse  los  planos  y 
acusarse  los  bordes  como  aristas;  tipos  menos 
frecuentes,  sin  duda,  pero  no  más  convencio- 
nales que  los  otros;  apartados  por  entero,  es 
cierto,  del  concepto  histórico  de  la  estética 
atmosférica  y  celeste,  pero  aptos  para  encar- 
nar lo  que  el  pintor,  absorto  en  la  contempla- 
ción de  la  vida  espiritual  y  humana,  y  distraído 
más  cada  vez,  ó  apartado  intencionalmente  de 
la  naturaleza  exterior  y  del  paisaje,  amaba  con 
preferencia:  el  lúgubre  ambiente  del  cielo,  en 
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armonía  con  lo  melancólico  de  la  escena  teires- 
tre.  Porque  aquella  Gloria,  tan  parecida  á  pri- 
mera vista  en  la  forma,  y  tan  diversa  en  el 
fondo  de  las  de  Tíntoretto,  lejos  de  ser  la 
«alma  región  luciente  í>  y  el  «prado  de  bien- 
andanza» con  que  todos  soñamos,  es  una  es- 
pecie de  áspero  ydesab.ido  juicio  tinal,  que 
á  nada  placentero  convida,  y  donde  los  bien- 
aventu.ados,  lejos  de  ser  «espíritus  gozosos^, 
parece  que  esperan  con  angustia  la  sentencia. 
¡Hondo  contraste,  el  de  este  anheloso  «inmor- 
tal seguro»,  con  aquella  paz  tranquila,  cuasi 
alegre,  que  respiran  hasta  los  condenados  en 
los  pórticos  de  las  catedrales  del  siglo  xiu! 

Unidad  y  slnteais. —  Pero  semejante  Paraíso 
completa  al  Enlierro;  y  el  que  pintó  la  tierra 
de  aquel  modo,  no  pudo  traducir  á  otro  idio- 
ma menos  desapacible  la  mansión  de  los  jus- 
tos. I-*or  eso,  cuando  se  llega  á  penetrar  la  ín- 
tima unidad  de  concepción  que  ha  presidido 
en  ambas  mitades,  y  á  percibir  con  qué  tono, 
tan  unísonamente  vigoroso,  vibra  en  una  y 
en  otra  la  misma  idea,  á  través  del  persis- 
tente é  indoblegable  genio  del  artista— que,  á 
semejante  altura,  hay  que  admitir,  cuerdo  ó 
desacordado,  íntegramente  —  se  comprende 
que  aquella  Gloria  y  aquellas  nubes,  construí- 
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das,  dentro  de  su  extraño  tipo,  con  magistra- 
les pinceladas  trágicas;  á  despecho  de  todas 
las  desarmonías,  durezas,  terrosidades,  inco- 
rrecciones y  acritudes  que  puedan  con  justi- 
cia imputárseles,  viven  tan  intensamente  como 
los  personajes,  y  son  las  que  convienen  al 
conmovedor  entierro  del  piadoso  procer  cas- 
tellano. El  sentimiento  de  intranquilidad,  que 
al  principio  produce  la  parte  alta,  y  que 
nos  induce  hasta  á  hacerla  desaparecer,  para 
dejarnos  gozar  descansadamente  de  la  baja, 
bórrase  entonces,  y  la  perturbación  que  nos 
causaba,  se  torna  en  sosiego;  obsérvase  que, 
lejos  de  disminuir  al  lado  de  la  celestial, 
aumenta  la  honda  impresión  que  nos  cau- 
sa la  escena  terrestre;  concluyese  por  no  po- 
der contemplar  ni  concebir  una  sin  otra,  por 
desear  lo  que  antes  disgustaba  y  por  advertir 
que,  desprovista  del  interés  vivo  y  humano, 
atada  al  pasado,  relegada  á  segundo  término, 
menos  cuidada  en  la  ejecución  y  más  exacer- 
bada en  el  acento,  es,  con  todo  ello,  la  Gloria 
tan  significativa  como  el  Ejitierro,  y  que,  entre 
los  dos  únicamente,  es  como  puede  llegarse  á 
formar  idea  cabal  de  la  obra  y  de  la  perso- 
iidad  del  Greco. 

Ningún  otro  de  sus  lienzos  nos  da  á  cono- 
cer tan  cumplidamente  como  éste  las  cuatida- 
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des  que  le  caracterizan,  no  sólo  en  la  época, 
que  puede  considerarse  de  apogeo  ó  plenitud, 
sino  durante  toda  su  vida  artística,  después  de 
su  llegada  á  Elspaña.  Por  eso  hemos  querido 
examinarlo  despacio:  porque  compendia  todo 
lo  que  el  Greco  es  y  representa  en  sus  diver- 
sos aspectos.  Viva  encarnación  del  ambiente 
nacional,  en  fondo  y  forma;  realismo  familiar, 
contemplativo  misticismo;  alta  idealidad  hu- 
manista; espíritu  trágico;  concentración  y  so- 
briedad; equilibrio  y  desequilibrio;  intensidad 
nerviosa,  medida  y  desmedida;  entonaciones 
grises  y  entonaciones  agrias;  enlace  con  el  pa- 
sado y  avance  al  porvenir.  Pues  el  Entierro — en 
lo  esencial,  verdadera  leyenda  de  género — signifi- 
ca, á  fines  del  siglo  xvi,  lo  que  otro  Entierro  de 
menos  valor  y  altura,  pero  análogo  al  de  Orgaz 
en  la  tendencia,  L"  Eníerrement  h  Ornans,  repre- 
sentó á  mediados  del  siglo  xix:  la  protesta  con- 
tra todo  falso  heroísmo  y  romanticismo  de  se- 
gunda mano,  y  la  vuelta  á  la  concepción  natu- 
ralista y  á  la  honda  é  inagotable  poesía  de  la 
vida  diaria.  Hasta  en  la  técnica  indica  un  pun- 
to medio;  pues,  sin  abandonar  los  procedi- 
mientos venecianos, ,  es  mucho  más  ligera  y 
espontánea  que  en  sus  cuadros  anteriores,  y 
no  tan  simplificada  aún  como  en  su  último 
tiempo.  Y  para  que  nada  falte  en  esta  sínte- 
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sis,  del  Entierro  brotan  las  dos  expresiones 
más  típicas  de  la  obra  del  Greco;  aquella  que 
le  hace  indiscutible:  los  Retratos;  y  aquella  que, 
en  lo  religioso,  le  hizo  popular,  y  donde  hasta 
el  propio  Pacheco  lo  pone  por  modelo;  los 
San  Franciscos,  cuyas  múltiples  repeticiones  se 
hallan  inspiradas  esencialmente  en  las  dos  ca- 
bezas de  frailes  con  capucha. 

Seguro  es  que  el  españolizado  cretense  no 
soñó  jamás,  á  pesar  de  sus  pretensiones,  y 
acaso  sorprenderíase  al  oirlo,  que  tanto  alcan- 
ce tuvieran,  ni  tanta  trascendencia  encerra- 
sen sus  cuadros;  ni  yo  pretendo,  claro  es,  en 
rnodo  alguno,  que  él  se  lo  propusiera;  pero  tal 
es  la  condición  de  la  obra  de  arte,  y  quién 
sabe  si  de  toda  obra  humana.  Ejecutada,  como 
producto  espiritual,  conscientemente,  hay  en 
ella,  sin  embargo,  mucho  más,  y  á  veces  muy 
otra  cosa,  de  lo  que  el  artista  quiso  darle;  ele- 
mentos que  trascienden  de  su  intención  ac- 
tual, única  de  que  se  puede  responder;  que 
nacen,  sin  él  sospecharlo,  del  gran  fondo  sub- 
consciente en  que  el  espíritu  se  mueve,  y  que 
sólo  pueden  salir  á  luz  tras  la  asimilación  lenta 
y  posada  y  con  el  punto  de  vista  propicio,  que 
vienen  con  el  tiempo. 
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La  fecha.— Una  cuestión  crítica  de  impor- 
tancia resta  todavía,  sobre  la  cual  desconozco 
si  se  ha  llamado  la  atención  antes  de  ahora: 
la  fecha  del  cuadro.  Según  el  testimonio 
más  antiguo,  que  es  e\  de  Villegas,  el  lienzo 
debió  pintarse  después  del  23  de  Octubre  de 
[584,  en  que  el  Cardenal  Arzobispo  D.  Gas- 
par de  Quiroga  dio  licencia  para  ello.  Y,  sin 
embargo,  en  la  punta  del  pañuelo  blanco,  que 
asoma  en  el  bolsillo  del  pajecito ,  aparece  con 
trazos  negros,  y  después  de  la  acostumbrada 
finna  del  pintor — esta  vez  sin  el  Ksí); —  una  ter- 
cera línea,  que  contiene,  en  cifras  griegas,  la 
techa  de  1578  (lám.  2),  siendo  ésta  la  segunda 
y  última  vez  que  he  hallado  en  sus  obras  se- 
mejante pormenor.  Los  helenistas  (i),  dentro 
y  fuera  de  España,  á  quienes  he  coasultado, 
piensan  que  las  cifras  no  admiten  diferente 
interpretación. 

No  siendo  verosímil  suponer  un  error  de 
escritura,  paréccme  que,  desde  el  punto  de 
vista  documental ,  es  mucho  más  fehaciente  el 
propio  testimonio  del  Greco  que  los  de  Ville- 


^l)  Lii.i  profesiHci  lie  griego  tn  liis  Univcisidailf^s  do  M;i- 
drid  y  de  Sdlnmanc;! .  D.  E.  Soms  y  D.  M.  <lc  Uniimuiui,  <■! 
de  Loodroi,  Mr.  F.  G.  Kenzon,  a^í  como  |>;i]eógraros  de  un- 
cía, ú  quienes  bi>n-l;idr>^i mente  remitió  el  canii  el  señor 
D.  ttikeUi. 
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gas  y  Pisa;  aunque,  para  corroborarlo,  convi- 
niera encontrar  la  provisión  y  licencia  del  arzo- 
bispo «en  que  mandó  se  pinte  y  ponga  el  mila- 
gro en  la  pared  de  la  capilla...»  así  como  la 
escritura  del  contrato  que  se  haría,  á  no  dudar, 
entre  el  párroco  y  el  artista;  documentos  que 
he  buscado,  hasta  ahora,  infructuosamente. 
Mas,  desde  el  punto  de  vista  pictórico,  ó  sea  el 
objetivo  y  critico  en  este  caso,  sin  tener  en 
cuenta  para  nada  datos  literarios  y  documenta- 
les, ajenos  al  cuadro  mismo,  me  inclino,  y  eisí  lo 
he  hecho,  como  se  ha  visto,  á  considerarlo  pos- 
terior, no  sólo  al  Espolh^  pintado  en  1 579,  sino 
al  San  Mauricio^  que  no  se  entregó  hasta  i  584. 
A  mostrarlo  tiende  todo  el  análisis,  que  del  fon- 
do, ia  composición  y  la  técnica  de  la  pintura 
he  procurado  hacer,  y  donde  se  observa,  que, 
tanto  en  el  espíritu  como  en  la  forma,  el  Gre- 
co había  adquirido  por  completo,  para  decirlo 
de  una  vez,  carta  de  naturaleza  en  Toledo. 

La  parte  baja  del  Entierro^  sin  rastro  de  ante- 
riores motivos  ni  modelos;  impregnada  de  mo- 
nótonas coloraciones  grises  y  donde,  aunque 
Pisa  no  lo  dijera,  es  evidente  que  «se  hallan  re- 
tratados muy  at  vivo  muchos  insignes  varones 
de  nuestros  tiempos»,  no  puede  haberse  pin- 
tado antes  del  Espolio,  donde  va  á  morir,  como 
vimos,  su  fase  italiana,  y  con  ocasión  de  cuyo 


) 
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pleito  sabemos,  que,  por  entonces,  el  Greco 
aún  no  comprendía  bien  el  castellano,  que  era 
sólo  «estantes,  forzístero,  y  sin  ningún  arraigo 
en  la  ciudad,  lo  que  no  se  compadece  con  las 
necesarias  relaciones  sociales  que  supone,  y 
lo  empapado  que  debía  estar  ya  un  año  antes, 
en  1 578,  en  la  atmósfera  toledana,  para  servir- 
se de  ella  y  traducirla  con  semejante  facilidad 
y  fidelidad  en  El  Entierro.  Por  otra  parte,  es 
raro  que  en  el  dicho  pleito  de  1579  se  nom- 
bre exclusivamente  el  retablo  de  Santo  Do- 
mir^o  el  Antiguo,  fechado  en  1577,  como  si 
fuera  la  única  pintura  que  había  venido  el 
Greco  á  hacer  á  Toledo,  y  que  tenía  ya  «con- 
cluido y  puesto » ,  y  no  se  cite  para  nada  cua- 
dro de  tanta  resonancia  como  hubo  de  ser  el 
Entierro,  y  que  debía  estar ,  de  ser  exacta  )a 
fecha  de  la  firma,  terminado  en  i  578.  Por  úl- 
timo, el  retrato  del  pintor  á  que  hemos  hecho 
referencia  en  el  primer  capítulo  y  que  aparece 
— séalo  ó  no — como  un  mismo  indubitado 
modelo  en  el  San  Mauricio  y  en  el  Entierro 
— la  octava  cabeza  empezando  á  contar  desde 
el  extremo  de  la  izquierda,  y  que  mira  de 
frente  al  espectador—,  ofrécese  en  éste,  á 
todas  luces,  con  rasgos  de  menos  juventud  que 
en  aquél;  lo  que  hace  pensar,  que,  terminado 
el  San  Mauricio,  por  lo  menos,  hacia  1582, 
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no  podía  el  Greco  ó  el  modelo  que  fuese ,  ea 
suma,  tener  más  edad  en  1578,  ni,  por  tanto, 
haberse  pintado  en  esta  fecha  el  Entierro. 

Retratos.  —Por  desgracia,  fuera  de  este  pro- 
bable retrato  del  Greco,  sólo  otros  dos  cono- 
cemos de  entre  toda  aquella  serie  de  ilustres 
toledanos:  los  de  ambos  Covari-ubias,  hijos  del 
insigne  arquitecto  del  Alcázai-.  A  Antonio,  el 
jurista  y  maestrescuela  de  la  catedral,  per- 
tenece aquella  nobilísima  cabeza,  vista  casi  de 
perfil,  de  espaciosa  frente,  afilada  nariz  y  bar- 
ba blanca,  la  de  mayor  actualidad  entre  todas, 
que,  con  cuello  blanco  de  eclesiástico,  se  mues- 
tra á  la  mano  derecha,  y  en  cuyo  parado  sem- 
blante indicanse  con  finura  los  rasgos  de  la 
profunda  sordera  que  padecía.  Sabio  helenista 
y  docto  en  letras  sagradas  y  profanas ,  proba- 
blemente gustaría  del  trato  del  pintor  creten- 
se, y  tal  vez  fuera  uno  de  sus  amigos  y  protec- 
tores en  Toledo;  lo  que  explicaría  los  varios 
retratos  que  de  él  nos  dejó  el  Greco,  así  como 
que  se  sirviese  de  su  figura  para  modelo  en 
diferentes  composiciones. 

El  otro  eclesiástico,  también  de  barba  blan- 
ca, que,  hacia  la  mano  izquierda,  corresponde 
con  el  anterior,  parece  sea  el  hermano  de  éste, 
D.  Diego,  toledano  como  él,  delegado  en  el 


EL  ENTIERRO  DEL  CONDE  HE  ORÜAZ       2S5 

Concilio  de  Trento,  cuyo  decreto  de  reforma 
redactó,  obispo  de  Segovia,  teólogo,  juriscon- 
sulto y  presidente  del  Consejo  de  Castilla  y 
del  de  Estado;  una  de  las  grandes  figuras  es- 
pañolas, en  suma,  de  la  política,  la  iglesia  y 
las  letras  en  el  siglo  xvi.  Debe  notarse  que 
D.  Diego  murió  en  Madrid  en  i  577,  ó  sea  en 
el  mismo  año  en  que  vemos  firmar  al  Greco 
su  primer  cuadro  en  Toledo,  y  antes,  por  tanto, 
de  que  el  Entierro  se  pintase;  lo  que  obliga  á 
pensar  que  no  es  obra  directa,  y  que  hubo  de 
servirse  para  esta  figura,  ó  de  distinto  modelo, 
ó  de  anteriores  imágenes,  como  ya  le  veremos 
hacer  en  otras  ocasiones. 

Es  tradición  que  el  sacerdote  revestido  de 
sobrepelliz  representa  al  párroco  de  Santo 
Tomé,  D.  Andrés  Núñez  de  Madrid,  por  cuya 
iniciativa  pintóse  el  cuadro;  mas  no  sé  el  fiín- 
damento  en  que  aquélla  descanse.  Si  parece 
probable  que  el  Greco  quisiera  perpetuarlo  en 
su  obra,  encuentro  igualmente  verosímil  que, 
tratándose  del  párroco,  lo  hiciese  representan- 
do el  papel  de  oficiante;  y  me  afirma  en  esta 
idea  el  encontrar  en  el  medallón  del  pluvial, 
junto  al  libro,  la  media  figura  de  San  Andrés, 
tan  significativa  en  este  caso  como  lo  son  en 
la  capa  de  San  Agustín,  las  de  San  Pablo, 
amado  c  inolvidable    del   Greco,   Santo  To- 
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más  y  Santa  Catalina  de  Alejandría.  El  sa- 
cerdote de  la  sobrepelliz,  bien  pudiera  ser,  en 
cambio,  aquel  Pedro  Ruiz  Durón,  ecónomo, 
que  cita  la  inscripción  de  Alvaro  Gómez. 

Réplica. — No  siendo  el  cuadro  de  devoción 
general,  se  comprende  que  no  existan  de  él  nu- 
merosas réplicas  ni  copias  antiguas,  á  diferen- 
cia de  lo  que  pasa  con  el  Espolio.  Sólo  una  se 
conoce  (lám.  3  7),  citada  por  vez  primera  en  Pa- 
lomino (pág.  426)  del  siguiente  modo:  «Y  en 
la  casa  profesa  de  la  Compañía  (de  Jesús)  hay 
otro  quadro  también  de  su  mano  y  del  mismo 
asunto  en  dicha  ciudad  (Toledo),  pero  sin  glo- 
ria arriba,  el  cual  executó  el  Dominico  á  ins- 
tancias de  aquellos  padres  en  demostración  de 
gratitud  por  haber  sido  aquel  suelo  donación 
del  Conde  de  Orgaz...  y  lo  cierto  es  que  uno 
y  otro  cuadro  parecen  de  Tiziano.» 

I-a  pintura  pasó  á  la  Academia  de  San  Fer- 
nando de  Madrid  cuando  la  expulsión  de  los 
jesuítas,  y  allí  ha  permanecido  catalogada 
desde  1804  con  el  número  305,  hasta  que 
en  1902  fué  trasladada  al  Museo  del  Prado; 
pero  está  muy  lejos  de  parecerse  á  Tiziano,  en 
el  estilo,  y  al  original,  en  cuanto  al  mérito,  ni 
ser  tampoco,  como  Stirling  cree  (t.  i,  pág.  184) 
el  bosquejo  para  el  lienzo  de  Santo  Tomé,  y 
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por  añadidura,  admirablemente  pintado.  No; 
el  cuadro  de  los  jesuítas  parece  una  copia,  en 
vez  de  acabada  y  lamida,  como  es  uso,  franca 
y  descuidada;  caricatura,  hasta  cierto  punto, 
del  original;  lo  que  explica,  en  algún  modo, 
la  idea  de  Stirling.  Esta  libertad,  algunas  bue- 
nas pinceladas,  y  las  ligeras  variantes  que  se 
notan,  sugieren  la  sospecha  de  si  se  haría, 
acaso,  en  su  mismo  taller  y  tal  vez  por  su 
hijo.  De  todas  suertes,  ni  él  Ja  quiso  prohijar, 
porque  no  la  firmó,  lo  que  ya  es  sospechoso, 
ni  nadie  la  puede  tener  por  digna  enteramente 
del  autor  del  Entierro. 
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i:i.  rOLKCIO  l)K  DOÑA  MARÍA  DE  ARAGÓN,  KN  MADRÍl» 
— I.A  CAPILLA  PE  SAN  JOSÉ,  EN  TOLEDO.  —  KL 
HOSPITAL  PE  LA  CARIDAD,  EN  ILLESCAS. — OTRAS 
OBRAS  CONÍlftNKRF.S, 


Plan.— Hemos  de  ser  más  breves  que  hasta 
aquí  por  lo  que  toca  al  resto  de  la  vida  y  labor 
<IeI  Greco,  ó  sean  los  treinta  años,  poco  más  ó 
menos,  que  van  desde  el  Entierro  del  Cattdc  de 
,Or^az  hasta  la  muerte  del  pintor.  Semejante 
desproporción  en  el  plan  general  de  este  tra- 
bajo se  justifica  por  dos  razones.  La  primera: 
(]ue  los  diez  años  estudiados  fueron  los  críticos 
y  de  prueba  para  el  Greco,  en  los  que  se 
trasforma  con  rapidez  su  personalidad  italia- 
na, se  afirma  la  española  y  se  pronuncia  la  pe- 
culiar   que    hubo   de   distinguirlo  siempre;  y 
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nada  importa  más,  sobre  todo  en  caracte- 
res como  el  de  Theotocópuli,  que  el  asis- 
tir en  tales  momentos  á  la  gestación  de  su 
espíritu.  La  segunda  estriba  eh  la  importancia 
de  las  obras  analizadas,  en  las  que,  al  pare- 
cer, puso  e!  maestro  su  empeño  como  en 
ninguna  de  las  restantes.  Si  así  no  fué,  es  lo 
cierto  que  eszis  son  las  famosas,  Y  lo  son  con 
justicia:  porque  no  hay  otras  en  donde  vuelva 
á  mostrarse  tan  en  conjunto  como  en  ellas  la 
riqueza  de  composición,  alcance  expresivo, 
diversidad  de  modalidades  y  ajuste  de  técnica. 
Y  así  se  explica  que  el  público  estudioso  co- 
nozca y  deba  conocer  al  Greco  principalmente 
por  los  altares  de  Santo  Domingo  el  Antiguo, 
el  Espolio^  el  San  Mauricio  y  el  Entierro.  El 
iniciado  con  refinamiento  en  los  secretos  de  la 
maestría  podrá,  con  justicia  también,  preferir 
para  su  goce  otros  ejemplares  menos  ruidosos, 
y  bastarán  una  sola  figura,  un  retrato,  una 
simple  armonía  de  color  á  provocar  su  admira- 
ción y  su  entusiasmo;  pero,  lo  mismo  el  profa- 
no que  el  inteligente,  habrán  de  acudir  con 
preferencia  á  aquellas  grandes  composiciones, 
cuando  traten  de  explicarse  sintéticamente  el 
carácter  del  Greco  y  el  valor  de  su  obra. 

Si  desde  ahora  no  las  hay  ya  tan  amplias  y 
significativas,  en  cambio  existen  muchas  congé- 
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neres  entre  sí ,  bastantes  en  número  para  per- 
mitirnos señalar  nuevas  etapas,  no  como  en- 
sayos fugaces,  sino  como  trasfonnaciones,  que 
causaron  estados  duraderos  en  la  vida  artística 
del  pintor.  Conócense  además  los  suficientes 
datos  documentales  para  poder  fijar  la  época  á 
que  corresponden  estos  cambios;  pues  se  sabe, 
con  cierta  aproximación,  las  fechas  de  algunas 
de  las  más  características  composiciones.  Lo 
que,  por  el  momento,  no  ofrece  tanta  facilidad, 
es  la  clasificación  segura  de  iodos  los  cuadros 
en  orden  cronológico,  ni  siquiera  la  agrupa- 
ción de  los  mismos,  de  modo  cierto  que  no 
deje  lugar  á  dudas,  dentro  de  cada  una  de  las 
distintas  maneras  que  el  pintor  ha  ido  atrave- 
sando. Dificúltanlo  la  insuficiencia  de  estudio 
comparativo,  tanto  por  lo  disperso  de  los  cua- 
dros, como  por  las  malas  condiciones  en  que 
se  ofrecen  muchos  de  ellos  para  ser  examina- 
dos; la  escasez  de  trabajos  anteriores  que  exci- 
ten á  nueva  reflexión  y  crítica,  y  lo  proteico 
del  espíritu  y  de  la  técnica  del  Greco,  mos- 
trándonos á  veces,  en  obras  que  han  sido  eje- 
cutadas, sin  género  de  duda,  en  un  misrjio  tiem- 
po, rasgos  de  factura  y  sobre  todo  de  colorido 
que,  á  primera  vista,  y  sin  ojo  experto,  lleva- 
rían á  clasificarlas  en  épocas  distintas.  Con 
tales  salvedades,  y  sin  la  menor  pretensión  de 
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darlo  por  definitivo,  intenteiré  un  primer  ensa- 
yo de  agrupación,  tanto,  ahora,  por  lo  que 
toca  á  los  cuadros  de  mayor  importancia,  úni- 
cos que  he  de  citar  en  el  texto,  como  luego 
en  el  Catálogo  de  las  obras  completas,  que  al 
final  aparece. 

El  Colegio  de  Dofia  Marta  de  Aragón.— El 

primer  trabajo  del  Greco,  de  que  se  tiene  no- 
ticia, después  del  Entierro,  fueron  las  pinturas 
para  el  «Retablo  del  Colegio  de  religiosos 
calzados  de  la  Orden  de  San  Agustín,  en 
Madrid»,  llamado  vulgarmente,  por  su  fun- 
dadora, «de  Doña  María  de  Aragón»,  señora 
de  ilustre  linaje  y  dama  de  la  Reina  Doña 
Ana,  cuarta  mujer  de  Felipe  II.  Palomino  dice 
que  «también  es  suya  la  escultura  y  traza  del 
retablo  de  la  Iglesia»  y  Cean  añade  cjue  lo 
«ejecutó  en  lágo-^.  No  sé  de  dónde  procede 
esta  fecha,  pero  no  debe  andaí'  descaminada, 
■porque  en  la  iglesia  del  Colegio  se  dijo  la  pri- 
mera misa  el  1 1  de  Abril  de  i  590,  y  es  ve- 
rosímil suponer  que  el  retablo  acabaría  en- 
tonces de  colocarse.  Nada  arguye  en  contra 
de  esta  fecha  que  el  Greco  no  cobrase  su  obra 
hasta  los  años  de  1598  á  1600,  según  se  des- 
prende de  las  cuentas  de  Alonso  de  Arévalo, 
halladas  por  D.  Cristóbal  Pérez  Pastor  en  el 
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protocolo  de  Madrid;  pues  he  averiguado  en  el 
de  Toledo  (apénd.  ii),  que  en  este  caso, 
como  en  tantos  otros,  hubo  pleito;  que  «por 
provisión  de  Su  Majestad  se  mandaron  pagar 
mil  ducados  al  dicho  señor  Dominico  Greco»; 
que  éste  embargó  los  bienes  de  doña  María 
de  Aragón,  y  que,  por  escritura,  en  Toledo, 
á  22  de  Junio  de  1 599,  á  petición  de  los  alba- 
ceas  de  doña  María,  y  tal  vez  con  la  esperanza 
de  cobrar  más  fácilmente,  levantó  el  embargo. 
Ni  del  retablo  ni  de  las  pinturas,  por  todo  lo 
cual  se  pagó  al  Greco  65.300  reales,  he  podi- 
do encontrar  descripción,  antes  de  que  en  1 820 
se  dispusiese  el  Colegio  para  instalación  de  la 
Cámara  única,  cuyo  salón  tornó  á  ser  luego 
iglesia,  hasta  que  en  1 83  5  convirtióse  el  edificio 
en  Palacio  del  Senado.  Palomino  cita  aquéllas 
como  ejemplares  ridículos,  «así  en  lo  descoyun- 
tado del  dibujo  como  en  lo  desabrido  del  co- 
lora; Ponz,como  «de  lo  extravagante  que  se  ve 
de  aquel  artífice»;  y  Cean  dice  tan  sólo  de  los 
asuntos  que  «pertenecen  á  la  vida  de  Cristo». 
Es  verosímil  pensar  que  los  lienzos  pasarían  al 
Museo  Nacional  establecido  en  el  exconvento 
de  la  Trinidad,  que  se  formó  principalmente 
con  los  cuadros  de  los  suprimidos  monas- 
terios; pero  su  Catálogo  sólo  indica  la  proce- 
dencia de  uno,  que  no  nos  interesa  por  no  ser 
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auténtico,  entre  tos  diez  que  atribuye  al 
Greco,  y  que  luego,  al  deshacerse  el  Nacio- 
nal, pasaron  al  Museo  del  Prado.  En  el  Catá- 
logo de  éste,  es  donde  se  halla  la  indicación  de 
que  el  número  2. 1 24  í,  que  representa  el  Bau- 
tismo de  Cristo  (lám.  38)  viene  de  la  Iglesia  de 
Doña  María  de  Aragón.  Y  con  tal  dato  tene- 
mos la  pista  necesaria  para  seguir  la  cronolo- 
gía de  las  obras  del  Greco. 

A  la  época  del  Bautismo  creo  que  pueden 
referirse  otros  dos  cuadros  de  composición, 
que  hay  en  el  Prado:  la  Crucifixión  {^\iif\.  2.124) 
(lámina  39)  y  la  Resurrección  (núm.  2 . 1 24  «)  (lá- 
mina 40).  No  constando  su  procedencia,  no  me 
aventuraré  á  asegurar  que  sean  también  del 
Colegio  de  agustinos  calzados,  pues  bien  pue- 
den haber  venido  de  otríls  iglesias  de  Madrid, 
para  las  cuales,  en  aquel  mismo  tiempo,  tra- 
bajara el  pintor.  Pero  lo  que  salta  á  la  vista  es  la 
analogía  que  estos  tres  cuadros — sacados  ya  á 
luz,  por  fortuna,  con  otros  varios  del  Greco,  de 
los  oscuros  lugares,  en  que  por  mucho  tiempo 
estuvieron  con  menosprecio  relegados — guar- 
dan entre  sí  y  todos  ellos  con  la  Gloria  del  En- 
tierro^ tanto  en  la  concepción  como  en  la  técni- 
ca. El  mismo  taciturno  y  encapotado  espíritu 
que  en  aquélla;  igual  pasta  de  color;  idéntica 
sombría  entonación,  lejos  de  las  frías  claridades 
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de  la  Trinidad,  con  la  que  allí  mismo  pueden 
compararse ;  y  apagadas  y  fundidas  en  una  tinta 
monótona,  las  descaradas  acritudes  del  San 
Mauricio.  Al  montarse  de  nuevo  los  cuadros, 
han  quedado  al  descubierto,  por  fortuna,  las 
márgenes  laterales  de  los  lienzos,  donde  el  ar- 
tista limpiaba  sus  pinceles.  Aquellos  brochazos, 
en  que  domina  casi  exclusivamente  el  ocre  y 
el  carmín  oscuro,  explican  la  tonalidad  opaca  y 
terrosa  de  las  carnaciones  y  del  ambiente  en 
este  grupo  de  cuadros,  que  proceden  inme- 
diatamente de  la  parte  celestial  del  Entierro. 
Tan  melancólica  y  angustiosa  como  la  Cru- 
cifixión es  la  Resurrección,  con  ser  tan  diverso 
el  asunto,  y  muy  poco  menos  que  ambas  el 
Bautismo.  En  todos,  recogida  la  escena,  con- 
centrada la  acción,  y  destacándose  las  figuras, 
lo  humano  y  dramático,  sobre  un  fondo  per- 
dido y,  más  que  triste,  lóbrego;  en  todos,  la 
lucha  del  realismo  de  la  expresión  y  del 
desnudo  con  las  fórmulas  tradicionales;  en 
todos,  la  sobriedad  y  equilibrio  de  composi- 
ción; en  todos,  las  incorrecciones  salpicadas' 
en  medio  de  la  solidez  constructiva;  en  todos, 
los  escandalosos  alargamientos,  al  lado  de  la 
dignidad  y  la  elegancia;  en  todos,  la  acentuada 
expresión  nerviosa,  junto  á  la  individualidad  y 
la  vida  inmortales. 
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Lo  que  el  Bautismo  conserva  todavía  del 
clásico  molde  italiano  y  lo  que  en  su  in- 
terior hay,  sin  embargo,  de  espíritu  refrac- 
tario á  ese  tipo,  puede  verse,  comparán- 
dolo con  el  cuadro  que  del  mismo  asunto 
tiene  Tintoretto  en  el  Prado  (núm.  413):  dis- 
perso y  movido,  bañado  en  el  paisaje  y  en  el 
ambiente  natural,  el  veneciano;  recluido  á  la 
vida  interior,  escueto  y  austero,  en  fondo  y 
forma,  el  español  del  Greco.  La  figura  de  Je- 
sús es  en  el  BmUisim  la  menos  importante. 
Sólida  y  bien  construida,  pero  demasiado  co- 
rrecta, y  de  suave  placidez  inexpresiva,  rara 
en  el  artista.  En  cambio,  no  pueden  ser  más 
suyos,  por  el  vigoroso  acento,  el  descarnado 
Precursor,  en  contraste  con  aquellas  mujeres 
toledanas,  tzm  espirituales  y  con  tan  poco  as- 
pecto de  espíritus  puros,  que  sostienen  las  ves- 
tiduras del  Señor;  y  aquel  anciano  naturalista, 
tan  alejado  de  toda  clásica  ampulosidad — la 
mejor  figura  del  cuadro,  por  la  expresión,  por 
el  dibujo  y  por  la  brillante  y  jugosa  blancura 
del  manto — ,  que,  más  que  bendecir,  parece 
amonestar,  entre  hosco  y  risueño,  á  las  otras 
sutiles  criaturas,  tan  lejanas  igualmente,  como 
las  de  abajo,  del  tipo  consagrado  para  la  be- 
WeíA  femenina  y  para  los  ángeles,  pero  por 
cuyos  rostros  y  hechiceras  actitudes  desborda 
la  vida  interior  del  sentimiento. 
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La  Crucifixión^  asunto  que  vemos  apare- 
cer ahora  por  vez  primera,  como  el  BauHsmú, 
en  la  obra  del  Greco,  es  de  las  tres  composi- 
ciones la  que  con  más  intensidad  acusa  el  tem- 
peramento del  pintor.  Sobria,  dura,  lúgubre, 
anhelante,  angustiosa,  con  figuras  angulosas  y 
cortantes,  que  más  parecen  estatuas  de  ma- 
dera labradas  á  golpe  de  hacha,  interesa  obser- 
var cuan  fielmente  reproduce,  sin  embargo, 
todavía,  después  de  tantos  años,  et  esauema  de 
aquella  famosa  Crucifixión,  que  Rafael  pintó  en 
sus  primeros  días  para  Castello  della  Pieve, 
pero  ¡con  cuan  contrario  espíritu!  Es  la  italiana, 
la  dulce  y  plácida  Crucifixión  de  un  tempera- 
mento armonioso,  de  un  pueblo  abierto  á  la 
Naturaleza,  bañado  todavía  en  luz  que  nace; 
la  española  es  la  Crucifixión  de  una  raza  ce- 
ñuda y  de  un  tiempo  amargo,  destacada  en  l^ls 
tinieblas,  con  violentéis  luces  arrojadas,  ángulos 
y  aristas  por  doquiera,  con  una  especie  de 
carcomido  cadáver  por  Virgen  y  unaMagdalena 
consumida,  histérica,  de  ojos  extraviados,  abra- 
zada á  la  cruz  con  espasmos,  en  el  paroxismo 
del  amor  y  de  la  contrición,  y  que  «muere 
porque  no  muere».  E^Ia  Crucifixión  At.  nuestra 
mística,  la  que  responde  al  Entierro,  la  que  to- 
dos aquellos  caballeros  deben  tener  á  la  cabe- 
cera de  sus  lechos,  la  que  cuadra  á  la  castiza 


EL  COLEGIO  DE   DOtlA   MARÍA   DE 

y  l^endaría  devoción  española  de  la  Guía  de 
Pecadores,  intensa  y  áspera,  sin  arrumacos  ni 
exóticas  dulcedumbres.  En  aquella  M^dalena 
y  en  aquel  ángel,  que  en  tan  inverosímil  es- 
corzo de  espaldas,  la  ayuda  con  el  pañuelo  á 
enjugar  la  sangre  que  mana  de  los  pies  de 
Cristo — las  dos  figuras  que  el  pintor  añade  á 
la  composición  rafaelesca — ,  está,  como  en  re- 
sumen, todo  el  Greco. 

K\  camino  andado  desde  su  llegada  á  Es- 
paña puede  verse  comparando  la  Resurrec- 
ción del  Museo  con  la  de  Semto  Domingo  el 
Antiguo  de  Toledo.  La  atmósfera  gloriosa,  el 
sepulcro,  el  espacio,  las  lejanías,  el  sabor  ita- 
liano, en  suma,  han  desaparecido.  El  Cristo 
surge  de  una  revuelta  masa  de  carne,  toda 
con  la  misma  opaca  entonación,  y  el  natura- 
lismo de  su  figura,  sin  el  menor  acento  heroi- 
co, no  se  ha  llegado  esta  vez  á  dignificar 
tanto  como  otras.  Acentúase  el  carácter  rea- 
lista de  los  tipos,  la  extrañeza  en  la  disposi- 
ción de  la  escena,  el  extravagante  retorci- 
miento de  las  actitudes  y  la  violenta  fuerza 
expresiva.  El  ár^el  de  la  Crucifixión  encuen- 
tra aquí  digna  resonancia  en  el  guardia  derri- 
bado de  espaldas,  en  el  centro  del  cuadro, 
desnudo  de  gran  firmeza ,  pero  que  pa- 
rece estrambóticamente  colgado  por  los  pies 
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de  los  de  Cristo,  como  si  fueran  dos  figuras 
invertidas,  en  simétrica  oposición  y  desdobla- 
miento. Indudable  es  que  las  formas  proceden 
de  la  decadente  inspiración  romana,  pero  el 
ambiente  local  y  la  expresión  realista,  que  las 
ha  invadido,  nos  llevan  luego  á  pensar  en  algo 
más  fresco  y.  jugoso,  que,  de  alguna  suerte, 
respira  vida  y  que  por  ello,  sin  sustraerse  á  la 
ineludible  ley  del  tiempo  y  del  medio,  se  halla, 
en  lo  esencial,  más  cerca  que  de  la  muerta 
repetición  de  moldes  agotados,  del  soplo  que 
anima  á  los  tumultuosos  grupos  de  Signorelli 
en  la  Capilla  de  Orvieto. 

No  solo  á  esta  época,  sino  al  mismo  grupo 
de  obras  procedentes  del  Colegio  de  agusti- 
nos calzados,  pienso  que  ha  de  pertenecer  la 
encantadora  Anunciación  (lám.  41)  que  del 
Museo  del  Prado,  en  cuyo  inventario  figura 
con  el  número  [20,  ftié  enviada  en  1883, 
cuando  el  Greco  era  poco  estimado,  á  la  Bi- 
blioteca-Museo de  Villanueva  y  Geltrú,  donde 
hoy  se  conserva.  Su  semejanza  en  todos  res- 
pectos con  el  Baiitisnio,  y  hasta  sus  dimensio- 
nes, muy  aproximadas  á  las  de'  éste,  me  ha- 
cen sospechar  si  ambos  ocuparían  los  altares 
laterales  de  la  iglesia  de  Doria  María  de  Ara- 
gón; sirviendo  de  apoyo  á  esta  sospecha,  por 
una    parte,    el    encontrar    estos   dos    mismos 
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asuntos  repetidos,  luego,  como  veremos,  y  en 
aquella  disposición,  en  el  Hospital  de  Tavera; 
y  por  otra,  el  saber  (i)  que,  cuando  la  sala 
volvió  á  ser  iglesia,  á  fines  del  reinado  de  Fer- 
nando VII,  quedaba  en  ella  un  altar  con  este 
asunto  de  la  Anumiación^  que  era  el  título  del 
Colegio,  lienzo  que  probablemente  pasaría  al 
Museo  Nacional  y  después  al  del  Prado. 

El  San  Basilio — mejor,  San  Benito  (lámi- 
na 43) — ^que  en  el  Catálogo  del  último  figura 
con  el  número  2.1 24  e,  obra  de  segundo  orden, 
afeada  además  por  restauraciones;  el  precioso 
Santiago  (lám.  42),  de  Doña  María  del  Carmen 
Mendieta,  trozo  fino  y  selecto;  y  la  Cabeza  'de 
Sanio,  de  D.  Antonio  Vives,  la  cual  parece  ser 
resto  de  otra  composición  /  más  grande,  son 
cuadros,  que,  á  juzgar  por  la  analogía  que  guar- 
dan con  los  anteriores  de  que  venimos  hablan- 
do, en  cuanto  á  espíritu,  técnica  y  colorido, 
creo  deben  colocarse  también  en  este  tiempo. 

La  Capilla  de  San  José. — Entre  1595  y 
1600  ejecuta  el  Greco  dos  grupos  de  obras, 
en  las  cuales,  lo  mismo  por  la  idea  que  por  la 
manera  de  pintar,  le  vemos  libre  de  esta  es- 


(1)     Marfoz,  Diccionario  geográfico.  Articulo,  Madrid,  t.  x, 
Pág-  745- 


pecie  de  crisis  lúgubre  que  domina  en  las  que 
siguen  al  Entierro.  Estamos  en  un  nuevo  ^^s- 
pecto  de  su  arte  y  especialmente  de  su  técni- 
ca. Me  refiero  á  los  «altares  de  la  Ilustre  Ca- 
pilla de  San  José  de  Toledo»,  y  á  los  de  la 
«Iglesia  del  Hospital  de  la  Caridad,  en  la  villa 
de  Illescas». 

La  Capilla  de  San  José  es  el  primer  templo 
dedicado  en  la  Cristiandad  al  Santo  Patriarca, 
y  fué  edificada  por  los  hermanos  testamentarios 
del  caballero  Martín  Ramírez  en  las  casas  de 
éste,  que  habi£ui  sido  antes  del  marqués  de 
Montemayor.  En  ellas  y  por  invitación  de  Ra- 
mírez, se  albergó  algún  tiempo  Santa  Teresa 
con  otras  religiosas,  esperando  que  aquel  les 
edificaría  allí  el  convento  que  les  había  ofreci- 
do. Murió  sin  cumplirlo;  los  albaceas  pusieron 
obstáculos,  y,  en  su  lugar,  se  fundó  la  actual 
Capilla,  de  estilo  greco  romano,  bendecida  en 
26  de  Diciembre  de  i  594.  En  su  Archivo  se 
conserva  una  escritura  (apéndice  12),  hecha  en 
Toledo  en  13  de  Diciembre  de  1599,  de  tran- 
sacción y  concordia  entre  el  patrono  y  capellán 
mayor  doctor  Martín  Ramírez,  catedrático  de 
Teología  de  la  Universidad,  sobrinp  del  funda- 
dor, y  el  Greco,  en  la  que  se  declara  que,  ante 
el  Visitador  general  de  la  ciudad,  hubo  pleito, 
porque  al  Ramírez  le  parecía  muy  subida  la  ta- 
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sacíón  que  las  partes  habían  hecho  del  retabla 
construido  y  puesto  por  el  Greco  en  la  Capilla 
y  que  «para  evitar  las  costas  y  gastos  que  ha- 
bían de  suceder  continuando  el  pleito...  apro- 
baba la  tasación  en  los  3 1.328  reales.» 

Por  el  documento  sabemos,  además,  que 
Dominico  se  encargó  de  dicha  obra  por  es- 
critura, en  20  de  Noviembre  de  1597.  Así, 
ejecutó  el  retablo  en  dos  años,  y,  aunque 
nada  se  dice  de  las  pinturas,  es  seguro,  no 
que  son  suyas — que  en  esto  no  cabe  duda  al- 
guna— sino  que  entonces  se  hicieron;  pues, 
sobre  que  no  hay  motivo  alguno  para  suponer 
lo  contrario,  formando  como  forman  parte  in- 
tegrante del  retablo,  en  la  escritura  mencio- 
nada «se  encarga  Martín  Ramírez  de  pagar 
luego  á  Francisco  Medina  lencero  mili  y  cin- 
quenta  y  tres  reales  que  le  deve  el  dicho  Do- 
minico Greco»,  lo  cual  sería,  sin  duda,  por  la 
tela  que  necesitó  para  los  cuadros. 

Estos  son  cuatro:  dos,  en  el  retablo  ó  altar 
mayor,  y  uno,  en  cada  altarcito  lateral.  Y  aun- 
que estos  últimos  no  aparecen  citados  en  la  es- 
critura, el  estilo  acusa  tjue  todos  debieron 
pintarse  al  mismo  tiempo.  En  el  centro  del 
retablo ,  un  inmenso  San  José^  el  titular  de  la 
Capilla,  de  pie,  en  actitud  de  caminar,  con 
cayado  en  la  mano  derecha,  y  protegiendo 
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con  la  izquierda  al  Niño  Jesús,  que  marcha  á 
su  lado,  extendiendo  el  brazo  izquierdo,  como 
para  indicar  la  ruta.  Tres  ángeles,  en  las  más 
extrañas  y  ditíciles  actitudes,  se  precipitan 
desde  la  altura,  derramando  flores  sobre  la 
cabeza  del  Patriarca,  cuya  enorme  figura  re- 
posada se  destaca  gigantesca  sobre  un  fondo 
perdido  de  cielo  nuboso.  Solo  allá  abajo,  en 
lontananza,  percibense  los  cerros  de  Toledo, 
y  el  característico  perfil  de  la  ciudad,  con  los 
monumentos  que  más  la  distinguen;  el  castillo 
de  San  Servando,  el  puente  de  Alcántara,  las 
murallas,  ta  torre  de  la  Catedral,  aunque  im- 
posible de  ver  desde  aquel  sitio,  y  el  Alcázar, 
sin  los  chapiteles  de  las  torres,  añadidos  más 
tarde.  Paisaje,  que,  con  caprichosas  modifica- 
ciones, para  buscarle  carácter  y  significación, 
repetirá,  de  aquí  en  adelante,  siempre  en  la 
misma  extraña  é  inverosímil  perspectiva,  como 
una  especie  de  concesión  á  la  realidad  del  es- 
pacio, ó  de  símbolo  estereotipado;  la  menor 
cantidad  de  tierra,  para  que  las  figuras,  única 
cosa  que  le  preocupa,  asienten  sus  plantas. 

El  otro  cuadro  del  altar  mayor  está  en  el 
ático  y  representa  la  Coronación  de  la  Virgen. 
Sentada  de  frente  en  las  nubes,  con  las  manos 
juntas  sobre  el  pecho,  en  actitud  orante,  los 
pies  sobre  la  media  luna,  la  mirada,  en  alto, 
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contemplativa.  A  su  derecha,  Jesús,  á  su  iz- 
quierda, el  Padre  Eterno,  envuelto  en  manto 
de  total  blancura,  y  ambos  sentados  paralela- 
mente sobre  las  nubes,  llevando  en  la  izquier- 
da un  fino  cetro  y  sosteniendo  con  la  dere- 
cha, extendidos  los  brazos,  la  áurea  corona 
sobre  la  cabeza  de  la  Virgen,  Encima,  la  blan- 
ca paloma  entre  cabecitas  de  ángeles;  y  en 
la  parte  baja  del  cuadro,  seis  medias  figu- 
ras, tres  á  cada  lado,  probablemente  el  fun- 
dador del  templo  y  su  familia. 

En  el  altar  lateral  de  la  epístola,  la  Virgen 
.  (lámina  45),  de  nuevo,  sentada  también  de 
frente  y  sobre  nubes,  pero  ahora  con  el  niño 
desnudo  en  erregazo  y  con  cabezas  de  ánge- 
les por  nimbo,  lo  mismo  que  á  sus  plantas.  A 
su  altura,  en  el  aire,  dos  ángeles  adultos,  uno 
á  cada  lado,  en  actitud  de  adorar  á  Jesús ;  y 
sentadas,  á  los  pies  de  aquéllos,  una  frente  á 
otra,  dos  medias  figuras  de  mujer  de  infinita 
belleza  y  elegancia:  Santa  Inés,  llevando  el  can- 
dido cordero  sobre  la  mano  y  antebrazo  izquier- 
dos, y  con  la  derecha  al  ■pecho—Lcilnioiwc,  que 
vuelve  á  sonar,  después  de  tanto  tiempo;  nue- 
va aparición,  hasta  en  los  rasgos  fisonómicos, 
del  hermoso  joven  del  cuadro  de  los  Mercade- 
res—y ¿Santa  Tecla?  con  la  palma  del  marti- 
rio y  la  mano  derecha  sobre  la  cabeza  de  un 
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león,  en  cuyo  frente  puso  el  Greco  la  S  y  la  % 
iniciales  de  su  nombre  y  apellido. 

Al  lado  opuesto  de  la  iglesia,  en  el  altar 
del  Evangelio,  y  contrastando  con  semejante 
composición  de  Sacra  conversazione,  tan  rara 
ya  por  lo  tradicional ,  al  cerrarse  el  siglo  xvi, 
aparece  un  adolescente  (lám.  46),  sin  pelo  de 
barba,  con  la  cabeza  descubierta  y  rapada,  le- 
chuguilla y  puños  encañonados,  media  arma- 
dura damasquinada,  bordados  gregüescos  y 
calzas  apretadas,  que,  montado  en  descomunal 
caballo  blanco,  de  negros  arreos,  y  en  actitud 
de  maicha,  trata  de  dividir  con  la  espada  su 
verde  capa  para  compartirla  con  un  incon- 
mensurable mendigo,  de  carnación  verdosa, 
que  está  de  pie  á  su  derecha,  desnudo  y  su- 
plicante. Por  fondo ,  el  cielo.  No  hay  más  tie- 
rra que  la  que  se  pisa;  y  á  lo  lejos,  la  con- 
sabida y  simbólica  silueta  de  Toledo.  Es 
evidente  que  se  trata  de  la  conocida  leyenda 
de  San  Martín  de  Tours,  en  memoria  del  fun- 
dador de  la  Capilla.  Pero  hay  tal  vitalidad  en 
esta  escena,  tan  íntima  expresión  nacional, 
tanta  fuerza  sugestiva,  tan  sin  igual  encanto  y 
poético  romanticismo,  que  á  ello  se  debe  atri- 
buir, más  que  al  desconocimiento  de  aquel 
pormenor  histórico ,  el  que  algún  critico  ex- 
tranjero, echando  á  volar  la  fantasía,  como  es 
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frecuente ,  en  cosas  de  España ,  le  parezca  ver 
en  el  asunto  ¡nada  menos  que  al  Príncipe  don 
Carlos  á  caballo ,  ó  más  bien  el  famoso  episo- 
dio de  la  vida  del  Cid,  en  que  el  héroe  tiende 
piadosamente  la  mano  á  un  leproso!  (i) 

Respirase  con  libertad  en  este  tranquilo  y 
diminuto  templo,  libres  ya  de  la  obsesión  del 
Entierro  y  de  los  cuadros  en  que  se  prolonga 
su  tétrico  espíritu.  Ahora,  es  el  reino  de  la  se- 
rena placidez,  del  amor,  de  la  ternura,  de  la 
infancia,  de  la  belleza,  de  la  juventud  gallarda 
y  generosa.  Acreciéntase  la  sencilla  sobriedad 
de  concepción  y  acentúase  el  familiar  natura- 
lismo. Nada  de  vastas  y  complicadas  compo- 
siciones. Pocas  y  grandes  figuras  en  cada  cua- 
dro, sin  vestigios  de  ambiente  heroico.  La 
mismaintensaexpresión  espiritual  que  antes;  la 
misma  alta  idealidad,  pero  más  reposo  y  equi- 
librio. A  la  técnica  lenta  y  empastada,  sucede 
otra  más  fácil  y  espontánea;  disminuye  el 
cuerpo  de  color;  la  imprimación  es  ligera,  y 
deja  ver  el  lienzo;  las  veladuras,  tenues;  la 
pincelada,  cada  vez  más  rápida  y  larga;  los 
contornos ,  esfumados ;  la  mancha ,  suave,  y  el 
color,  puesto  directa  y  briosamente  al  lado  de 


(1)     Tahleaux  ancuas  de  la  GaUrie  Chttrles  /.",  Roi  de 
RoumoMU.  Va  citado. 
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Otro  color,  sin  fundir,  trat^^ndo  de  buscar  la 
mezcla  óptica,  la  armonía  en  la  retina,  antes  que 
en  la  paleta.  Eliminadas  las  opac^l5  tonalidades 
ocres  y  terrosas  y  las  acritudes  de  ultrama- 
res y  cromos,  reinan  ahora  en  absoluto,  ma- 
nejados con  fácil  dominio  los  tonos  argentinos, 
las  medias  tintas  compuestas,  los  blancos  de 
plata,  el  verde,  el  rojo  y  el  amarillo  pálidos; 
todo  envuelto  finamente  en  gris  y  en  una  ge- 
neral entonación  carminosa.  Discreta  y  pon- 
derada sinfonía  de  valores,  sin  desafinaciones 
ni  acritudes,  buscando,  más  que  la  brillante  ri- 
queza, la  impresión  de  la  realidad  en  las  suaves 
transiciones  del  colorido  por  medio  de  tintas 
apagadas,  cuyo  carácter  es  la  distinción  y  la 
elegancia.  En  el  grato  silencio  de  esta  escon- 
dida Capilla  toledana,  subyugados  por  la  honda 
expresión  y  original  senciHez  de  San  José  y 
del  Niño;  por  la  candorosa  espiritualidad  de  la 
Virgen,  las  santas  y  los  ángeles,  por  el  miste- 
rioso encanto  romancesco  del  caritativo,  señoril 
hidalgo  mozo,  sentimos  la  fascinación  de  la  pa- 
cífica musa  del  sosiego,  que  ha  podido  inspi- 
rar al  cretense,  lejanos  ya  sus  juveniles  años, 
tan  frescas  melodías,  bañadas  en  el  gris  claro 
de  las  serenas  y  melancólicas  luces  otoñales. 
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Bl  Hospital  de  Illegcea. —  Las  mismas  cuali- 
dades distinguen  al  segundo  grupo  de  cuadros, 
á  que  antes  hice  referencia:  los  pintados  en  la 
Iglesia  del  Hospital  de  la  Caridad  de  Illescas, 
antigua  fundación  del  Cardenal  Cisneros.  Pa- 
lomino, Ponz  y  Cean  atribuyen  al  Greco  la 
traza,  el  retablo,  las  estatuas  y  pinturas,  asi  de 
este  templo,  como  del  de  religiosos  descalzos 
de  San  Francisco,  de  la  misma  villa ,  del  cual 
nada  queda. 

Documento  auténtico  para  asegurar  la  fecha 
de  estos  trabajos  no  lo  conozco;  pero,  si  hemos 
de  dar  crédito  á  los  citados  autores,  debieron 
ejecutarse  poco  antes  de  1600;  pues  tanto 
Palomino  como  Cean  afirman  que  en  ese 
aflo  se  falló  á  favor  de!  Greco  el  pleito  que 
et  alcabalero  de  Illescas ,  habíale  puesto  para 
que  pagase  contribución  por  la  venta  de  las 
obras.  Los  pleitos,  como  se  ve,  persiguiendo 
al  pintor;  aunque  esta  vez  fueron  con  la  Ha- 
cienda. El  hecho  debió  tener  resonancia  entre 
los  a.tistas  y  contribuir  á  su  respeto  hacia  el 
Greco,  pues  la  sentencia  favorable  alcanzada 
por  éste,  y  el  fundamento  de  ella,  alegáronse 
posteriormente,  en  las  diversas  ocasiones  en 
que  la  Administración  reclamó  su  tasa  á  los 
pintores,  como  argumento  principal  para  exi- 
mirse  de   ella,  por    parte    de  éstos.  Fué,  al 


parecer,  la  primera  vez  en  España  que  la 
pintura  se  declaró  exenta  de  tributos;  y,  por 
si  el  Greco,  defendiéndose  por  sí  mismo,  como 
se  asegura  que  hizo,  fuera  el  autor  del  argu- 
mento que  sirvió  para  el  fallo — cosa  nada  in- 
verosímil, según  la  idea  que  de  él  nos  han 
trasmitido  sus  contemporáneos — helo  aquí, 
como  dato  curioso,  según  se  desprende  del 
informe,  que  el  Licenciado  D.  Juan  Alonso 
de  Butrón  hizo  en  el  pleito,  que,  por  la  misma 
causa,  sostuvieron  Vicente  Carducho  y  otros 
pintores;  famoso  litigio,  en  que  informaron  ade- 
más Lope  de  Vega  y  otros  hombres  ilustres. 
« Los  pintores  defienden  su  arte  con  las  in- 
munidades que  la  hicieron  libre  desde  su  na- 
cimiento... Dicen  que  no  ciñen  las  palabras  de 
la  ley  las  obras  de  sus  manos,  por  ser  sólo 
acomodar  el  ingenio  con  este  arte  al  objeto 
que  se  trata  de  pintar:  contrato  innominado, 
do  ni  /acias,  que  no  admite  gabela;  locación 
con  más  propiedad  que  venta,  de  que  jamás 
se  ha  pagado  alcabala,  como  lo  ha  interpreta- 
do la  costumbre,  que  se  admite  sin  embargo 
de  los  rigores  de  la  ley  del  Reino,  por  ser  in- 
terpretativa de  ella,  y  así  está  declarado  por 
leyes  posteriores  y  en  caso  semejante  lo  ha 
juzgado  el  mismo  Real  Consejo,  Tribunal  sobe- 
rano...» Este  juicio,  á  que  se  refiere,  es  el  del 
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pleito  del  Greco.  Así  lo  añade  Butrón  en  el 
«Fundamento  tercero.  Que,  en  conformidad 
de  lo  referido,  el  Consejo  de  Hacienda  ha  sen- 
tenciado en  favor  de  la  pintura,  en  el  pleito 
que  el  alcabalero  de  Illescas  trató  con  Domi- 
nico Greco,  sobre  los  cincuenta  mil  maravedís 
de  la  alcabala  del  retablo  que  hizo  para  la 
Iglesia  de  la  dicha  villa,  y  que  el  Consejo  debe 
juzgar  por  esta  decisión  este  pleito)/  (l).  Sen- 
tencia que  el  Consejo  confirmó  definitivamen- 
te, en  revista,  en  1 1  de  Enero  de  1633 ,  de- 
clarando «que  los  pintores  no  paguen  alcabala 
de  las  pinturas  que  ellos  hicieren  y  vendieren, 
aunque  no  se  las  hayan  mandado  hacer;  y  con 
que  se  haya  de  pagar  alcabala  de  las  que  ven- 
dieren, no  hechas  por  ellos,  en  sus  casas,  almo- 
nedas y  otras  partes»  (2). 

De  semejante  argumento  debió  originarse 
la  tercera  leyenda  sobre  el  Greco,  á  saber:  la 
de  que  no  vendía,  sino  que  empeñaba  sus  cua- 
dros. Y  aunque  Palomino  (pág.  427)  dice  que 
lo  hacía  sólo  t- durante  ¿a  demanda,  porque, 
como  la  alcabala  se  paga  sólo  de  lo  que  se 
vende,  no  vendiendo  no  causaba  alcabala», 
como  á  renglón  seguido  añade  que  «aseguran 


(i)    Carducho,  Dialogas,  págin 
(i)    Ib.,  p^.  stg. 
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que  el  Espolio...  está  empeñado  y  aun  hecha 
escritura  de  ellos-,  se  explica  que  se  acreditase 
el  error.  Ya  vimos,  en  su  lugar,  lo  inexacto  de 
la  última  afirmación,  y  ahora,  por  el  informe 
de  D.  Juan  Butrón  y  por  la  sentencia,  se  com- 
prende que  el  Greco  no  empeñaba,  sino  que 
vendía  y  podía  vender  sus  cuadros  sin  pagar 
alcabala,  porque  la  venta  se  consideraba,  en 
este  caso,  como  contrato  innominado,  en  que 
no  se  daba  una  mercancía  por  dinero,  sino  que 
«se  aplicaba  el  ingenio  con  arte»  á  la  cosa  que 
se  trataba  de  pintar. 

A  cinco  aplicó  el  suyo  el  Greco  qn  el  Hospi- 
tal de  la  Caridad;  es  decir,  cinco  son  los  cua- 
dros que  de  é!  se  conservan  todavía  en  aquella 
Iglesia,  aunque  es  de  sospechar  que  también 
hiciera  un  sexto.  El  retablo  (lám.  48)  acusa  la 
más  íntima  semejanza  con  el  de  San  José.  No 
se  puede  dudar  de  que,  siéndolo  el  uno,  es 
también  elotro  del  Greco,  y  ambos  del  mismo 
tiempo,  formados  por  un  solo  cuerpo  alto  de 
arquitectura  con  capiteles  corintios,  entabla- 
mento y  frontón  clásicos,  roto  el  último  por 
otro  cuerpo  menor,  con  su  ático.  El  centro  del 
altar,  en  vez  de  tener  pintura,  como  en  Toledo, 
se  halla  aqui  libre,  para  dejar  sitio  á  la  tradi- 
cional imagen  de  bulto  de  la  Virgen  titular  de 
la  Iglesia,  y  ricamente  vestida,  á  la  genuina, 
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pero  antiestética  usanza  española.  En  el  cuer- 
po alto,  pintó  el  Greco — entre  dos  estatuas  de 
madera,  que  representan  la  Fe  y  la  Esperan- 
za— la  Caridad^  figura  de  mujer  cubierta  desde 
la  cabeza  con  amplísimo  manto,  bajo  cuyos 
pliegues  cobijanse  á  cada  lado  dos  medias 
figuras  de  tamaño  natural ,  apoyadas  en  bas- 
tones y  en  muletas  con  aspecto  de  enfermos. 
En  la  bóveda  del  presbiterio,  y  dentro  de 
moldura  ovalada,  repite  la  Coronación  de  ¿a 
Virgen,  que  vimos  en  Toledo,  pero  sin  donan- 
tes; y  sobre  la  cornisa  de  las  paredes  laterales 
del  mismo  presbiterio,  bajo  los  lunetos  y  arran- 
ques de  la  bóveda,  en  moldura  circular,  al  lado 
de  la  epístola:  el  Nacimiento  de  Jesús — la  Virgen 
y  San  José  adorando  al  Niño,  que  se  halla 
sobre  un  blanco  lienzo — y  al  del  Evangelio:  la 
Anunciación — la  V^irgen  arrodillada  y  el  ángel 
en  alto — (i). 


(1)  En  esta  f'irma  dispuse  1  el  pintor  sus  ctimposiciones. 
y  asi  han  permanecido,  h;isla  que  en  nuestros  días  una  bar- 
bam  restauración  ha  profanado  todo  aquel  retablo.  Se  ha 
dorado  por  completo  y  tan  ruinmente  como  ahora  es  cos- 
tumbre, no  wJIo  la  arquiU-clura,  sino  las  estatuas,  haciendo 
desaparecer  el  primitivc)  estofado;  se  han  arrancado  de  los 
luoetos  los  lienzos  circulares,  para  colgarlos  en  las  paredes 
del  presbiterio;  se  ha  trasladadc)  la  Caridad  del  frontón  — 
sustituyéndola  por  una  flamante  íloñcz  — al  altar  lateral 
de   la   epístola,   donde,    para   amoldarla   al    marco,    sien<!r> 
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En  el  altar  lateral  del  Evangelio,  en  el  cru- 
cero de  la  Iglesia,  que  es  donde  se  halla  el 
quinto  cuadro,  nos  dejó  el  Greco  uno  de  los 
trozos  más  escogidos,  tanto  en  técnica  como 
en  realismo  poético  de  fuerza  expresiva.  Una 
sola  figura(lám.49),uno  de  esos  tipos  sugesti- 
vos, en  que  se  trasparentan  fidelísimamente  los 
rasgos  ideales  de  la  raza  y  del  tiempo.  Es  San 
Ildefonso^  discípulo  de  San  Isidoro,  abad  de  los 
dos  monasterios  agalienses,  en  Toledo,  su 
patria,  metropolitano  de  su  silla  hacia  la  mi- 


este  de  medio  punto,  se  ha  tenido  la  osadía  de  HAadir  el 
lienzo  más  de  treinta  centímetros,  por  la  parte  alta;  se  han 
barnizad»  laj  telas,  sin  limpiarlas  y  sio  atirantarlas;  se  han 
pintarrajeado  ridiculamente,  lo  mismo  que  los  muros,  las  do:i 
estatuas  de  profetas,  que  ocupan  las  hornacinas  á  los  ladoü 
del  retablo,  y  que  son  obra  también  del  Greco... 

Mientras  semejantes  atrocidades  puedan  cometerse,  en 
1903,  y  á  las  puertas  de  Madrid,  no  habrá  motivo  para  in- 
dignarse de  que  los  extranjeros  quieran  comprarnos  el  Em- 
tierro  del  Conde  de  Orgaz.  Cuantos  tesoros  de  arte  guardan, 
desde  la  más  humilde  iglesia  hasta  la  Catedral  de  Toledo, 
pertenecen  á  la  nación,  la  cual  debe  prohibir  en  absoluto  su 
venta.  Más,  para  que  esta  medida  sea  eficaz,  hace  falta  antes 
catalogar  con  inteligencia,  conservar  con  respeto  y  exponer 
dignamente,  en  los  mismos  sitios  en  que  se  encuentra  ahora, 
toda  aquella  riqueza  artística.  Para  poseerla  hay  que  me- 
recerlo. No  basta  lamentarse.  Agitar  y  encauzar  la  opinión  en 
tal  sentido,  no  sólo  con  palabras,  sino  con  hechos,  fomentan- 
do por  dondequiera  las  sociedades  locales  y  las  misiones 
para  ia  protección  del  arte,  influyendo  en  el  gobierno /i 
mandándolo  desde  el  mismo,  es  un  deber  elemental  de  todo 
aquél  á  quien  en  serio  le  duela  tan  bochornoso  abandono. 
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tad  del  siglo  vii,  venerado  como  nadie  en  la 
ciudad  y  en  la  Catedral,  donde  á  cada  paso 
se  encuentra  su  im^en  recibiendo  la  celeste 
casulla  de  manos  de  la  Virgen;  personaje,  en 
suma,  como  el  Conde  de  Orgaz,  netamente 
toledano.  Está  en  su  gabinete,  sentado  á  la 
mesa,  en  actitud  de  escribir  su  libro  sobre  la 
virginidad  de  María.  Apareciósele  ésta,  una 
vez  terminada  la  obra,  según  cuenta  el  abad 
Juan  Tritemio,  «teniendo  el  mesmo  libro  en 
sus  manos  y  dándole  las  gracias  por  tan  gran 
servicio,  afirmaba  le  había  sido  muy  agrada- 
ble.» Mas,  al  parecer,  no  fué  éste  el  momento 
escogido  para  la  representación,  pues,  aunque 
la  Virgen  se  halla  en  el  cuadro  delante  del 
Santo,  no  trae  libro  en  sus  manos,  sino  al 
Niño.  El  libro  está  todavía  escribiéndose,  y  el 
■Santo,  apoyando  extendida  sobre  él  la  mano 
izquierda,  levanta  la  derecha  con  la  blanca 
pluma  de  ave  entre  los  dedos,  y,  mirando  á  la 
Virgen,  queda  suspenso  un  instante,  en  serena 
inspiración  contemplativa 

El  que  se  haya  familiarizado  con  la  literatura 
clásica  española  y  con  sus  descripciones  de  in- 
teriores domésticos;  el  que  haya  husmeado  con 
deleite  en  sacristías,  salas  capitulares  y  rancias 
viviendas  de  clérigos  ricos;  el  que  se  haya  em- 
papado en  nuestro  ambiente  nacional,  podrá 
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penetrar  el  vigoroso  casticismo  de  este  anciano 
seductor  por  su  amable  austeridad,  por  su  digna 
sencillez,  y  la  fr^ancia  local  de  aquella  habi- 
tación, tan  sobriamente  lujosa,  y  de  todos  sus 
pormenores,  desde  el  sillón  con  remates  de 
bronce  y  rojos  borlones  de  seda,  y  el  tapete  de 
faldas  de  terciopelo  encarnado  con  ancha  franja, 
fleco,  presillas  y  agremanes  de  oro,  hasta  la 
blanca  Virgen  sobre  la  peana,  ante  el  rico  bro- 
cado, reproduciendo  la  misma  imagen,  aunque 
tratada  con  más  esbeltez,  que  en  el  altar  de  la 
Iglesia  se  venera;  de  esta  página  histórica,  y 
de  este  prototipo  de  nuestros  escritores  místico- 
humanistas  del  siglo  XVI,  en  el  momento  de  su 
trabajo...  que  asi  hubieron  de  ser  y  así  medi- 
tarían y  escribirían  sus  libros  los  dos  grandes 
Luises,  el  de  León  y  el  de  Granada.  Hasta  el 
gris  de  las  carnaciones  es  aquí  más  ceniciento  ■ 
y  verdoso  que  en  la  capilla  de  San  José;  más 
sobrios  los  valores  de  blancos  y  negros;  más 
oscuro  el  fondo;  más  intenso  el  carmín;  más 
severa  y  adusta,  más  española,  en  suma,  la 
entonación  del  cuadro. 

En  el  ya  citado  Catálogo  del  Museo  del 
rey  de  Rumania,  encuentro  que  el  número  163, 
perteneciente  al  Greco,  representa  el  Matri- 
inonio  de  la  Virgen.  Y  como  sus  dimensiones  no 
son  sino  algo  menores  que  el  hueco  del  altar 
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lateral  de  la  epístola,  compañero  del  de  San 
Ildefonso  en  el  Hospital  de  Illescas,  y  en  dicho 
hueco,  en  lugar  del  cuadro  que  el  maestro  de- 
bió pintar  para  aquel  sitio,  hubo,  hasta  la  úl- 
tima restauración,  precisamente  un  Matritmnh 
déla  Virgen,  insignificante  pintura  del  siglo  xvii, 
sospecho  que  de  aquel  sitio  procede,  ó  al  me- 
nos es  réplica  del  original  que  allí  había,  el  de 
Bucarest.  Y  me  afirma  en  semejante  sospecha  el 
colorido  y  el  carácter  de  la  técnica,  descritos  en 
el  Catálogo^  y  que  concuerdan  con  la  época  que 
nos  ocupa,  así  como  la  analogía  entre  ambos 
Matrinionios  en  la  manera  de  disponer  el  asun- 
to; pues,  aunque  se  ve  que  el  cuadro  actual  de 
Illescas  no  es  copia  del  Greco,  me  parece  que 
el  pintor,  al  trazar  su  composición,  inspiróse 
en  la  antigua.  Por  otra  parte,  ya  veremos  que 
no  es  ésta  la  única  sustitución,  que  ha  habido 
en  altares,  de  cuadros  del  Greco,  hecha  des- 
pués de  su  muerte. 

BI  fSneflo  de  Felipe  II». — Y  aquí  terminan 
las  obras  de  fecha  más  ó  menos  fija  correspon- 
dientes á  este  período.  Para  encontrar  otras, 
que,  por  su  técnica,  puedan  referírseles,  tene- 
mos que  volver,  ante  todo,  al  Escorial  y  dirigir- 
nos, primero  que  á  ninguna,  por  su  notoriedad 
é  importancia,  al  famoso  Sueño  de  Felipe  II  (lá- 
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mina  50),  que  los  apasionados  admiran  hoy  en  las 
mismas  Salas  capitulares  que  el  San  Mauricio. 
Desdichadamente  paia  los  que  se  deleitan 
en  legendarias  fantasías  románticas,  no  hay  de 
Sueño  en  el  asunto  otra  cosa  que  el  titulo, 
tan  moderno,  además,  que  aparece,  por  vez 
primera,  el  año  1857, ysin  la  menor  justifica- 
ción histórica,  en  el  Caldiogo  de  ¿os  cuadros  del 
Real  Monasterio  de  San  Lorenzo...  redactado 
por  D.  Vicente  Poleró.  Pero  ni  hay  indicación 
con  carácter  real  ó  fantaseado,  acerca  de  se- 
mejante Sueño  ^  en  tos  biógrafos  de  Felipe  II, 
ni  las  Descripciones  del  Escorial,  anteriores  á 
dicho  Catálogo^  llaman  ai  cuadro  de  tal  suerte. 
El  nombre,  sin  embargo,  ha  hecho  fortuna, 
aun  entre  los  críticos,  lo  que  demuestra  cómo 
prospera  la  leyenda  en  tierra  abonada;  pues 
.si  no  consta  en  documentos  que  el  Rey  soña- 
se nunca  lo  que  allí  se  representa,  et  contem- 
plador halla  que  no  tuvo  más  remedio  que  so- 
ñarlo; y  se  complace  en  ver  con  cuan  vigorosa 
fidelidad  ha  conseguido  el  artista  encamar  el 
tipo  del  «Rey  prudente»,  que  vive  en  nuestra 
imaginación,  y  las  visiones  que,  dentro  y  fuera 
del  Escorial,  debieron  atormentarlo.  «Tú  me 
has  contado  á  mí  mi  propio  sueño»,  dice  Justi 
que,  como  Platón,  hubiera  podido  exclamar 
et  Monarca. 


") 
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La  primera  vez  que  hallo  citado  el  cuadro 
es  en  la  Descripción  del  Escorial  del  P.  San- 
tos (pág.  142).  Es  además  el  único  que  nos 
dice  lo  que,  á  su  juicio,  quiso  representar  el 
pintor.  He  aquí  su  propia  descripción,  tan  exac- 
ta como  ingeniosa.  «Una  Gloria  de  Dominico 
Greco  de  lo  mejor  que  él  pintó,  aunque  siem- 
pre con  la  desazón  de  los  colores;  mas  aquí 
tienen  disculpa,  que  para  pintar  la  Gloria  de 
Dios  no  es  fácil  hallarlos  acá  acomodados; 
pues  los  más  vivos  no  pueden  llegar  á  signifi- 
car la  fuerza  de  aquella  Majestad  suprema,  ni 
vista  ni  oída  de  los  hombres.  De  ordinario  lla- 
man á  este  lienzo  la  Gloria  de  Greco ,  por  un 
pedazo  de  Gloria  que  se  ve  en  lo  superior; 
mas  también  en  lo  inferior  se  ven,  á  un  lado, 
el  Purgatorio  y  el  Infierno  con  los  habitadores 
de  su  fuego  y  condenados;  y  á  otro,  la  Iglesia 
Militante,  cuyo  copioso  número  de  fieles  se 
muestra,  puesto  en  oración,  levantadas  las 
manos  y  los  ojos  al  cielo,  y 'entre  ellos  FhÜipo 
Segundo,  que  se  conoce  en  su  retrato;  y  en 
medio  de  esta  Gloria  está  el  nombre  de  Jesús, 
á  quien  adoran  los  ángeles  humillados;  y  jun- 
tando esta  adoración  con  la  que  en  la  tierra 
le  están  dando  los  hombres,  y  singularmente 
este  Prudentísimo  Rey,  siempre  rendido  á  la 
alteza  de  semejante  nombre ,  podemos  decir. 


3i8  CAPÍTULO  VIH 

al  mirar  al  otro  lado  al  Infierno  y  Purgatorio, 
rendidos  de  la  misma  forma ,  que  quiso  signi- 
ficarnos aquí  el  artífice,  aquello  dé  San  Pablo, 
Jn  nomine  Jesu  omne  genuflectatur  Coeiestium, 
Terresirium  et  Infernorum.  Ella  es  una  historia 
ejecutada  con  toda  excelencia;  el  acierto  del 
dibujo  ya  es  muy  conocido  en  el  autor  y  aquí 
lo  muestra  en  el  gusto  de  las  posiciones  y  ha- 
bitudes elegantes  que  tienen  las  figuras,  con 
propiedad  y  desahogo,  sin  que  las  confunda  la 
multitud,  s 

Conociendo  et  afecto  del  Greco  hacia  San 
Pablo,  se  justifica  más  la  sospecha  delP.  San- 
tos ,  y  es  muy  verosímil  que  aquel  texto  sir- 
viera realmente  al  pintor  para  componer  su 
Gloria.  Porque  yo  creo  que,  á  pesar  de  la 
exactitud  de  las  observaciones  del  erudito 
monje,  lo  que  el  artista  quiso  ó  tuvo  encar- 
go de  hacer  fué  una  Gloria,  es  decir,  un  cua- 
dro funeral  para  Felipe  II,  como  el  que  Ti- 
ziano  había  pintado  para  Carlos  V,  lienzo  que 
el  Emperador  conservó  en  Yuste  durante  su 
vida,  y  allí  estuvo  sobre  su  sepulcro  hasta 
que  Felipe  II  lo  llevó  al  Escorial,  donde  seria 
conocido,  como  hoy  continúa  siéndolo  en  el 
Prado,  por  la  Gioria  de  Tiziano.  Para  hacer 
juego  con  ella,  y  dedicada  á  Felipe  II,  pinta- 
ríase  la  que  todos,  por  esto  mismo,  lIama^í^ul 
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Ghria  del  Greco  ^  aunque  con  la  del  maestro 
no  tuviera  la  del  discípulo,  aparte  del  nombre, 
parentesco  alguno,  ni  en  la  composición  ni  en 
destilo.  Semejante  radical  contraste,  en  punto 
á  la  concepción,  entre  ambas  composiciones, 
antagonismo  en  que  ha  venido  á  parar  aquella 
diferenciación  iniciada  ya  con  tanto  brío  en  la 
Asunción  de  Santo  Domingo,  con  que  el  Gre- 
co se  presenta  en  Toledo,  y  aun  el  diverso 
espíritu  que  reina  entre  el  Sueño  de  Felipe  II 
y  el  Purgatorio  de  Tintoretto,  de  la  Pinacoteca 
de  Parma  (lám.  58),  con  el  cual  guarda,  en  lo 
exterior,  más  analogía  que  con  Tiziano,  son 
notas  que  ofrecemos  al  paso,  á  la  atención  del 
estudioso,  para  que  se  pueda  comprender  la 
honda  trasformación  verificada  en  el  artista,  y 
nos  inducen  á  pensar,  tanto  como  la  técnica 
del  lienzo  escurialense,  que  no  ha  podido  éste 
pintarse,  sino  hacia  la  época  de  ia  Capilla  de 
San  José  y  del  Hospital  de  Illescas. 

Aunque  no  sin  algún  recelo,  me  inclino  á 
colocar  la  ejecución  de  este  cuadro,  que  es 
otra  página  de  la  historia  de  España,  en  año 
posterior,  y  no  lejano,  al  1 600.  Me  induce  á  ello 
la  moderación  y  hermosura  de  los  ángeles,  en 
intimidad  con  los  de  la  Urgen  de  la  Captilato- 
ledana;  la  manera  fantástica  y  concentrada  de 
concebir  y  componer  la  parte  baja;  la  extraña 
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originalidad  de  la  llanura  terrestre,  perdida  en 
el  horizonte,  con  la  multitud  arrodillada,  que, 
en  su  espíritu  é  interpretación,  recuerda  á 
Goya;  y  sobre  todo,  la  audacia  de  lanzar,  en 
medio  de  aquel  derroche  de  color  de  las  ves- 
tiduras pontificias  é  imperiales,  sobre  el  vi- 
brante tapiz  orienta!  y  el  rico  almohadón  de 
brocado,  la  negra  mancha  de  la  ruin  y  desco- 
lorida figura  del  monarca:  sincero  arrojo  de 
interpretación  naturalista,  ensayo  disonante, 
si  es  que  no  solitario,  en  aquel  tiempo. 

Los  escritores  meramente  eruditos,  al  hablar 
de  este  cuadro,  ó  han  repetido  al  P.  Santos, 
ó  lo  han  calificado  de  « caprichoso  >,  ó  no  le 
han  dado  importancia.  Palomino,  sin  duda  por 
ser  más  técnico,  dice,  ponderándolo,  «que  no 
se  puede  hacer  más» ;  y  entre  ios  modernos, 
sólo  encuentra  alabanzas.  Las  frases  que  Jus- 
ti  (Z.  /.  B.  K.  pág.  217)  le  dedica  me  parecen 
justificadas.  ^Nunca,  dice,  se  ha  derrocha- 
do en  este  espectro  tanto  espíritu  de  dibujo  y 
color.  Ni  la  aguja  de  Callot  ha  podido  dar 
más  vida  con  pocos  rasgos  á  sus  figurillas.  Y 
en  cuanto  al  colorido,  hay  que  pensar  en  zdgo 
enteramente  moderno,  en  Mariano  Fortuny.» 
Dudo,  en  cambio,  que  el  crítico,  estudian- 
do, al  parecer,  cronológicamente  las  obríis 
del  Greco ,  haga  bien  en  colocar  ésta  entre  el 
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Keíraio  de  Pompeyo  I.eo7ii,  que  supone  hecho 
hacia  1578,  y  el  San  Mutirkio,  pintado  ha- 
cia 1582. 

A  mi  juicio,  el  llamado  Saeüo  de  Felipe  ¡I 
estaría  mejor  clasificado  veinte  años  más  tar- 
de que  aquél.  Así  me  lleva  á  pensarlo,  como 
he  dicho,  su  concepción,  pero,  sobre  todo, 
el  dato  más  esencial,  que  es  la  factura.  El 
tapiz,  el  almohadón ,  los  guantes,  las  cabezas 
de  último  término,  son  pormenores  en  que  se 
persigue  francamente  la  sensación,  y  están 
manchados  con  una  libertad,  que  sólo  corres- 
ponde á  esta  época.  He  buscado  hasta  ahora 
inútilmente  alguna  noticia  documental  que  hi- 
ciera luz  acerca  de  este  punto.  Cuando  el  cui- 
dadoso P.  Sigüenza  no  menciona  en  su  minu- 
ciosa descripción  un  cuadro  como  éste,  dedi- 
cado, al  parecer,  nada  menos  que  al  regio 
fundador,  no  es  aventurado  suponer  que  el 
lienzo  no  se  hallaría  aún  en  el  Monasterio  antes 
de  1605,  en  que  publica  la  Tercera  parte  de 
su  Historia.  Felipe  II  no  era  hombre,  después 
de  la  repulsa  del  San  Mauricio^  para  encarjjar 
cosa  alguna  al  Greco,  ni  para  dejarse  retratar 
por  él  en  argumento  de  tanta  importancia.  Y 
el  pintor  no  se  hubiera  aventurado  de  nuevo, 
en  cuadro  para  el  rey  y  en  vida  del  mismo,  á 
composición  tan  extraña  y  fuera  de  los  mol- 
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des  tizianescos,  ni  á  exponer  á  aquél,  ante  el 
público,  á  ta  escudriñadora  é  irreverente  mira- 
da del  hermoso  joven  cardenal  que  tiene  á  su 
derecha.  Por  todo  ello,  y  por  el  aspecto  fúne- 
bre, ya  indicado,  del  cuadro,  me  inclino  á  creer 
que  fuera  encomendado  al  Greco  por  la  Co- 
munidad, años  después  de  la  muerte  de  Feli- 
pe 11  (i  598),  y  para  ponerlo  sobre  su  sepultura. 
No  deja  de  ser  significativo,  en  apoyo  de  esta 
idea,  el  que  la  primera  vez  que  se  cita  el  lienzo 
por  el  P.  Santos  sea  en  la  Sacristía  del  Pan- 
teón. Finalmente,  para  obra  de  tal  interés,  ¿á 
quién  podía  la  Comunidad  recurrir  mejor  que 
al  Greco,  por  aquellos  años,  en  que  su  repu- 
tación se  había  firmemente  asentado  en  Toledo, 
donde  «; vivía  y  hacía  cosas  excelentes*,  y 
cuando  ya  los  extranjeros,  que  en  el  Escorial 
le  hicieron  competencia,  se  habían  marchado, 
y  los  nacionales  dignos  de  hacérsela  no  habían 
aún  aparecido? 

«San  Pedrox.  «San  Bugenlo>-~Dos  lienzos 
de  esta  época  hay  todavía  que  admirar  en  el  Es- 
corial, y  se  hallan  en  la  Sacristía.  Un  San  Euge- 
nio (lám .  5 1  },y  un  San  Pedro  (lám.  5 2), de  tamaño 
natural.  Excelentes  ejemplares  para  observar 
cómo  la  fantasía  del  artista  continuaba  adaptán- 
dose de  modo  distinto  á  cada  asunto,  aun  sien- 
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do  igual  y  excelente  la  técnica  en  ambos.  Ex- 
citábase al  contacto  del  tipo  clasico-heroico  del 
Apóstol,  erguido  sobre  el  simbólico  peñasco, 
como  penetrante  inolvidable  visión  llena  de 
vida,  gigantesca  estatua  de  manto  amarillo, 
destacada  en  el  espacio  y,  más  que  movida,  re- 
torcida por  el  huracán,  como  los  pinos  de  las 
cumbres.  ¡Con  cuan  estricta  fidelidad,  en  cam- 
bio, al  carácter  local,  con  cuan  serena  ecuani- 
midad y  austera  y  familiar  mansedumbre,  se  nos 
muestra,  otra  vez,  como  en  lUescas,  el  prototipo 
del  arzobispo  toledano!  Revestido  ahora  de  pon- 
tifical, de  pie,  de  frente  y  con  mitra  á  la  cabe- 
za, con  la  mirada  baja,  leyendo  en  un  libro, 
que  sostiene  abierto,  en  escorzo,  á  la  altura 
del  pecho,  con  la  mano  izquierda  enguantada 
de  blanco,  como  la  derecha,  con  la  que  coge 
el  báculo  pastoral — espléndido  trabajo  de  orfe- 
brería de  estilo  greco-romano, — es  esta  figu- 
ra alargada,  como  siempre,  por  el  firme  ajuste 
de  su  construcción,  por  su  íntima  naturalidad, 
por  lo  sincero  y  sobrio  de  su  factura,  en  que 
se  busca  el  efecto  sólo  con  lo  estrictamente 
necesario,  y  por  la  elegancia  de  las  suaves 
apagadas  entonaciones  carminosas  de  la  ca- 
sulla, el  blanco  frío  del  alba  y  de  los  guantes, 
el  verde  amarillento  de  la  manga  del  báculo  y 
\díS  armonías  de  negros,  carmines  y  anaranja- 
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dos,  sobre  el  blanco  de  la  tira  central  y  de  la 
mitra,  todo,  en  tan  justa  medida,  acaso  el  trozo 
de  pintura  del  Greco  más  ejemplar  para  el 
porvenir  y  la  mejor  muestra  del  influjo  que  ha 
ejercido  en  Velázquez, 

D.  Diego  fué  probablemente  quien  lo  esco- 
ció con  el  San  Pedro,  para  él  Escorial;  pues 
ambos  figuran  entre  los  cuadros  que  el  P.  San- 
tos describe  en  las  ediciones  de  su  obra  pos- 
teriores á  la  primera  de  1657,  como  enviados 
por  Felipe  IV  para  adornar  la  Sacristía  y  las 
Salas  de  los  Capítulos,  en  una  de  las  cuales,  en 
la  del  Vicario,  se  hallaban  entonces  ([).  Y  su- 
pongo además  que  proceden  de  la  Iglesia  de 
San  Vicente  de  Toledo,  en  cuyo  altar  mayor 
hay  ahora  dos  copias  antiguas  de  ambos  lien- 
zos, con  moldura  de  medio  punto,  como  tuvie- 
ron los  del  Escorial,  según  puede  verse,  y  de 
las  mismas  dimensiones  que  éstos,  con  corta 
diferencia. 


íi)  Ninguno  fie  clkis  figura  entre  los  41  que  comprende 
la  tan  discutida  y  hoy,  al  parecer,  apócrira:  Memoria  de  ¡as 
pinturas  que  la  Majestad  Catholica  del  Rey  Nuestro  Señor 
Don  Philipfe  I V  embia  al  Monasterio  de  San  Laurencio  el 
Real  del  Escorial,  este  año  de  MDCL  VI  descriólas  y  coloca- 
das por  Diego  de  Sylva  Velatquez...  La  ofrece,  dedica  y  con- 
sagra d  la  posteridad  D.  jfvan  Al/aro,  impresa  en  Roma,  tu 
la  o/ficina  de  Ludorico  Grignano  año  de  MDCL  VIH.  Publi- 
cada por  D.  Adolfo  de  Castro  en  las  Memorias  de  la  Academia 
Española.  Madrid,  1871,  t.  111,  p.  479  y  siguientes. 
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(Despedida   de   Cristo  y   la  Virgen». — Del 

ático  de  este  altar  de  San  Vicente  sustituyóse 
también,  por  la  copia,  que  ahora  en  él  figura,  el 
lienzo  original  de  la  que  llaman  Despedida  de 
Cristo  y  ¿a  yirgen.  Debió  ser  casi  idéntico  al 
hermoso  ejemplar  de  este  mismo  asunto  y  épo- 
ca, que  guardan  hoy,  desdichadamente  en  clau- 
sura, las  monjas  toledanas  de  San  Pablo  Ermi- 
teiño  (lám.  52  óis).  Extraña  composición  y  poé- 
tico modo  de  tratarla.  Dos  medias  figuras,  d(í 
tamaño  natural,  Cristo  y  la  Virgen,  parece  como 
si  quisieran,  no  ya  penetrarse,  sino  fundirse  con 
la  mirada.  La  Madre  retiene  con  su  mano  iz- 
quierda la  izquierda  del  Hijo  y  escucha  con 
honda  emoción,  apretando  la  derecha  sobre  el 
pecho,  como  para  protestar  de  su  amorosa 
obediencia,  lo  que  Jesús  le  habla.  Su  factura 
es  libre;  su  entonación  general,  carminosa. 
La  pequeña  réplica  citada  en  el  catálogo  de 
Bucarest  es  la  única  que  conozco  de  este 
asunto. 

«Cruclflxlón».— Sin  hacer  más  que  nombrar 
la  preciosa  Cabeza  di  ¿a  Virgen  del  Museo  de 
Estrasburgo,  idéntica,  aunque  muy  superior 
en  mérito  á  la  del  Prado  (núm.  2124/),  (lá- 
mina 86),  tres  obras  dignas  de  mención  es- 
pecial citaré  todavía,  correspondientes,  á  mi 
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juicio,  á  este  período;  las  tres,  en  Francia.  La 
primera  es  la  Crucifixión  (lám.  53},  que,  por 
donativo  de  M.  Isaac  Pereire  á  la  municipali- 
dad de  Prades  (Pirineos  Orientales),  se  ha  con- 
servado, desde  1865,  en  la  Sala  de  audiencia 
del  Palacio  de  Justicia  de  aquella  ciudad  hasta 
1904  en  que,  por  virtud  del  decreto  sobre  em- 
blemas religiosos,  fué  quitada  de  aquel  sitio  y 
se  entregó  al  municipio,  que  no  la  ha  expuesto 
de  nuevo  todavía.  Es  de  espíritu  menos  som- 
brío, más  templado  y  humano  que  la  del  Mu- 
seo de  Madrid.  Las  dos  medias  figuras  de  los 
donantes:  un  clérigo,  con  sobrepelliz  blanca,  y 
un  caballero,  con  negra  ropilla,  parecen  trata- 
das de  la  misma  manera  que  las  que  se  ~ven 
en  la  Coronación  de  San  José  ó  en  la  Caridad 
de  Illescas.  Tal  vez  sea  este  Crucifijo  el  mismo 
que  Ponz  (t.  i,  pág.  174),  vio  en  Toledo  en  un 
altar,  á  los  pies  de  la  iglesia  de  monjas  jeróni- 
mas  de  la  Reina,  diciendo  que  es  de  la  buena 
manera  del  Greco,  y  que  tiene  dos  figuras  de 
medio  cuerpo  en  ademán  de  adorar  á  Cristo; 
pues  en  1836,  y  con  motivo  de  la  exclaustra- 
ción, debió  ser  vendido  (i). 


(l)  Xoticia  histórica  de  laexclaustración  de  Toledo  con  rela- 
ción d  las  obras  de  arle,  Bibliotecas  y  Archivos,  por  D.  R.  Am^i- 
dor  de  los  Ríos.  España  Moderna,  1."  Niiviembrc  rgoj,  pá- 
gina 124. 
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cSacra  Pamilla».— La  segunda  obra  es  la 
más  preciosa  Sacra  Familia  de  cuantas  pintó 
el  Greco  (lám.  54).  Poséela  en  ParLs  el  pintor 
D.  Raimundo  de  Madrazo,  y  lo  mismo  en  sus 
tipos,  que  en  su  ejecución  y  entonaciones,  aun- 
que más  frías  éstas  aquí,  guarda  estrecho  paren- 
tesco con  la  Virgen  de  la  Capilla  de  San  José, 
de  Toledo.  Domina  en  aquel  lienzo,  como  en 
éste,  el  encanto  poético  de  la  escena,  la  su- 
prema elegancia  de  los  tipos,  la  fuerza  cons- 
tructiva, la  intensidad  vital,  la  magia  del  colo- 
rido. Hay  en  sus  expresivas  desnudeces,  la 
franca  naturalidad,  sin  afectación,  de  los  pri- 
mitivos; y  en  el  carmín,  el  azul  oscuro  y  el 
amarillo  de  las  vestiduras,  se  logra,  tal  vez,  el 
más  feliz  hallazgo  de  las  tonalidades,  un  tanto 
violentas,  que  el  artista  perseguía  desde  el 
San  Mauricio.  La  mantilla  blanca,  sobre  la  ca- 
beza de  la  Virgen  es,  por  lo  espontáneo  de 
su  ejecución,  la  nota  del  cuadro  que  más  le 
acredita  de  pertenecer  á  esta  época.  Pero, 
sobre  todo,  tiene,  acaso  más  que  ningún  otro, 
ese  ambiente  realista  de  eterna  universalidad, 
que,  dondequiera  que  llega  á  producirse,  nos 
hace  olvidar  asunto  y  época,  para  considerar 
la  obra  como  de  nuestros  días. 

*San  Luis».— El  tercer  ejemplar  (lám.  56), 
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se  encuentra  ahora  en  el  Louvre,  desde  hace 
dos  años. 

Representa  un  caballero  en  la  fuerza  de  la 
edad,  puesto  de  pie,  cortada  la  figura,  que  es 
de  tamaño  natural,  por  algo  más  arriba  de  las 
rodillas;  visto  de  tres  cuartos,  y  el  semblante 
casi  de  frente.  Lleva  el  rostro  afeitado,  melena 
corta,  y  corona  flordelisada  en  la  cabeza.  Viste 
rica  armadura  del  siglo  xvi,  la  misma,  al  pare- 
cer, que  sirvió  en  el  San  Martin  de  Toledo,  y 
cruza  su  pecho,  de  izquierda  á  derecha,  á  modo 
de  ancha  banda,  arrollado  manto  de  seda  ber- 
meja. En  la  mano  derecha,  doblado  el  desnu- 
do antebrazo,  sostiene  delicadamente  un  fino 
cetro,  que  termina  en  la  tradicional  mano  de 
los  antiguos  reyes  de  Francia.  La  izquierda, 
algo  más  abajo,  se  apoya  sobre  el  yelmo,  y 
lleva  en  ella  otro  cetro,  como  el  anterior,  pero 
rematado  en  una  flor  de  lis;  y  el  yelmo  lo  sos- 
tiene un  pajecillo,  de  pelo  rizado,  media  figu- 
ra lujosamente  ataviada  con  lechuguilla  y  pu- 
ños de  encaje,  coleto  gris  y  mangas  de  seda 
blanca  con  tiras  amarillas.  El  fondp,  mitad  per- 
dido, mitad  lleno  con  la  parte  inferior  del  fus- 
te y  el  basamento  de  una  columna  greco-ro- 
mana. 

Me  parece  que  se  trata  de  una  imagen  de 
Snn  Luis,  inspirada  en  parte,  acaso,  en  alguna 
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antigua  estampa,  y  compuesta  con  tan  des- 
usado aspecto  como  convenía  al  carácter  del 
pintor,  utilizando  el  erudito  alarde  de  los  dos 
cetros,  la  corona,'  la  melena  y  la  cara  afeitada, 
y  un  resto  aún  de  manerista  heroísmo  en  el  des- 
nudo antebrazo.  Ninguno  de  sus  caracteres  abo- 
na la  caprichosa  atribución  de  D.  Fernando  V 
el  Católico^  Rey  de  Castilla  y  de  Aragón,  con 
que  se  publicó  en  Tiie  New  York  Herald{\)  y 
con  que  continúa  en  el  Lx)uvre,  y  que  no  pasa 
de  ser  otra  nueva  fantasía  romántica  como  las 
ya  citadas,  con  las  que  se  pretende  excitar  ar- 
tificial y  falsamente  el  interés  del  público. 

Por  contraposición  á  la  Sacra  Familia  de 
Madrazo,  nos  hallamos  aquí  en  pleno  dominio 
del  gris  plata,  un  tanto  verdoso,  en  las  carna- 
ciones; del  carmín  violado  y  de  las  armonías 
apagadas.  La  factura  se  acerca  más  á  los  cua- 
dros de  San  José,  que  á  los  de  lllescas.  La 
honda  y  sentimental  expresión  del  personaje, 
impregnado  de  un  sello  de  profunda  y  varonil 
melancolía,  y  el  esmero  de  la  ejecución  podrían 
resistir  el  contraste  con  los  más  felices  momen- 
tos del  artista,  si  la  figura  principal  no  hubiera 
sufrido  en  restauraciones  ó  limpiezas,  principal- 
mente en  la  cara  y  en  el  brazo  desnudo,  enne- 
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grecidos  acaso  por  la  desaparición  de  las  vela- 
duras, como  parece  confirmarlo  la  inmotivada 
línea  de  carne  que  viene  á  interrumpir  la  unión 
de  la  gola  con  el  pequeño  cuello  blanco  aue 
sobre  ella  aparece.  El  paje  es  el  trozo  que  me- 
jor se  conserva. 

Réplicas. — No  sé  que  exista  réplica  alguna 
de  este  cuadro,  lo  que  aumenta  su  originalidad, 
tratándose  del  Greco;  pero  sí  de  la  mayor 
parte  de  los  otros  correspondientes  á  este  ca- 
pítulo. El  aficionado  no  debe  dejar  de  ver,  en 
la  Sacristía  de  la  Iglesia  de  la  Magdalena,  en 
Toledo,  porque  allí  puede  contemplarla  de  cer- 
ca, una  hermosa  y  maltratada  repetición  en 
pequeño  (lám.  44),  del  San  'José,  de  la  Capilla. 
E!  San  Martín  fué  muy  deseado,  porque  son 
varios  los  ejemplares  atribuidos  y  más  ó  menos 
auténticos,  que  de  él  se  conocen:  los  de  Mister 
John  Sargent,  el  gran  pintor,  en  Londres;  Ma- 
damé  Syngros,  en  Atenas;  el  Rey  de  Rumania, 
en  Bucarest;  y  M.  Luis  Manzi,  en  París,  este 
último  (lám.  47)  el  mejor,  á  mi  juicio,  entre 
todos,  admirable  por  su  factura,  ya  del  último 
tiempo. 

También  la  Coronación  hizo  fortuna.  Don 
Pablo  Bosch  es  dueño,  en  Madrid,  del  precioso 
ejemplar  que  reproducimos  (lám.    57).  Des- 
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provisto,  como  el  de  Illescas,  de  los  donantes 
que  tiene  el  de  Toledo,  conserva  la  noble  es- 
piritualidad de  las  figuras,  el  intensivo  acento, 
hasta  en  la  media  luna,  la  delicadísima  armo- 
nía de  azul,  carmín  y  blanco,  y  la  espontánea 
ejecución,  que  deja  en  muchos  sitios  el  lienzo 
al  descubierto.  El  estudioso  hará  bien  en  com- 
parar esta  Coronación  con  la  que  Tintoretto 
tiene  en  San  Giorgio  Maggiore,  de  Venezia,  y 
la  de  Velázquez,  en  el  Prado  (lám.  58).  Los  tres 
ejemplares  forrnan  una  serie  de  sugestiva  elo- 
cuencia para  la  historia  del  arte,  y  en  especial 
para  el  papel  que  representa  el  Greco,  de 
verbo  mediador  entre  Italia  y  España. 

De  \a.  Sagrada  Familia  no  hay  que  hablar: 
asunto  de  taíi  gran  devoción  estaba  llamado  á 
repetfrse,  con  ó  sin  variantes.  Así,  hay,  en 
efecto,  un  ejemplar  que  se  acerca  al  de  París 
en  diseño,  época,  importancia  y  hermosura, 
pues  es  uno  de  los  trozos  más  armoniosos,  de 
más  suave  poesía  y  de  excepcional  tonalidad 
cálida  en  la  obra  del  Greco:  el  que  ocupa  el 
ático  del  altar  lateral  del  norte  en  la  iglesia  del 
Hospital  de  Tavera,  en  Toledo.  Los  otros  dos 
ejemplares  que  conozco,  con  más  figuras  que 
las  anteriores,  y  esas  de  cuerpo  entero,  son  igua- 
les entre  sí;  pues  si  bien  al  del  altar  del  Hos- 
pitalillo  de  Santa  Ana,  en  Toledo,  le  falta  la 


332  CAPITULO   VIII 

figura  de  San  José,  que  se  ve  en  el  del  Prado, 
tengo  casi  por  seguro  que  ha  sido  borrada  en 
aquél,  ó  más  bien  cubierta  intencionalmente, 
al  colocarse  el  cuadro  en  el  altar  barroco  en 
que  hoy  se  halla,  con  objeto,  sin  duda,  de  que 
la  figura  de  Santa  Ana,  destacándose  sola, 
ganase  la  importancia  que  allí  le  corresponde, 
como  titular  de  la  Capilla.  E^te  cuadro,  que 
ha  sufrido,  por  desdicha,  graves  restauracio- 
nes, pertenece  igualmente  á  la  templada  y 
armoniosa  época  de  que  venimos  hablando. 
El  desnudo  del  Sanjuanito — por  fortuna,  libre 
de  repintes — que  lleva  en  la  mano  la  canasti- 
lla de  frutas,  es  un  encanto  de  construcción  y 
de  naturalista  delicada  gracia  expresiva.  El 
ejemplar  del  Museo  de  Madrid  (lám.  55)  es  in- 
ferior al  de  Toledo  en  todos  concepto&y,  á  mi 
juicio,  inicia  ya  la  postrer  manera  en  la  labor 
del  Greco.  En  el  Catálogo  de  Bucarestse  señala 
aún,  con  el  núm.  777  otra  Sacra  Familia,  que 
parece  seguir  el  modelo  de  las  dos  anteriores 
y  corresponder  á  muy  última  época. 

Ei  asunto  de  Sacra  Cofivcrsazione  de  !a  Ca- 
pilla de  San  José  ha  tenido  también  su  reso- 
nancia. La  Virgen  y  el  niño  de  ese  cuadro  re- 
prodúcense  en  el  que  procedente  de  Torrejón 
de  Velasco — donde  sabe  Dios  el  tiempo  que 
en  la  Casa  Consistorial  llevaría  sirviendo  de 
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mampara— vino  hace  poco  más  de  un  año  al 
mercado  y  no  sé  ya  dónde  se  halla  (lám.  45  bis). 
La  composición  se  completa  con  otros  ele- 
mentos de  la  Sacra  Familia,  tales  como  el 
San  José,  ofreciendo  ahora  frutas  al  Niño,  y  la 
actitud  de  la  joven  del  lado  opuesto,  apoyando 
su  brazo  derecho  en  el  hombro  de  la  Virgen, 
como  ésta  hace  allí  con  Santa  Ana.  Si  en  vez 
de  las  restauraciones,  con  que  se  ha  pretendi- 
do mejorar  el  deplorable  estado  del  lienzo, 
se  hubiera  conservado  intacto  y  con  el  mayor 
respeto  lo  poco  hermosísimo  que  de  él  que- 
daba, y  por  donde  se  ve  que  corresponde 
también  á  este  armonioso  período,  no  hubie- 
ran ciertamente  perdido  nada  ni  el  arte  ni  el 
Greco. 

De  la  Resurrección  ^  del  Prado,  no  conozco 
más  que  una  pequeña  réplica,  con  restaura- 
ciones y  de  poca  importancia,  que  el  conde 
de  San  Luis  posee  en  esta  corte.  El  Bautis- 
mo, volveremos  á  encontrarlo  en  seguida,  no 
como  mera  réplica,  sino  como  ejemplar  signi- 
ficativo de  una  nueva  manera;  lo  mismo  que 
pasa  con  la  Anunciación,  cuyas  varias  repeti- 
ciones pertenecen  manifiestamente  al  último 
tiempo.  En  cuanto  á  la  Crucifixión,  ni  de  la  de 
Madrid  ni  de  la  de  Prades  hay  réplica  exacta, 
si  bien  abundan  los  Crucifijos  del  Greco.  Son 


éstos,  en  general,  tanto  los  meramente  atri- 
buidos como  los  auténticos(lám.g2),  de  menos 
importancia  y  valor  que  otras  composiciones, 
y  también  me  parece  que  la  mayoría,  si  no  la 
totalidad  de  ellos,  corresponden  al  último  pe- 
ríodo. Reproducen  uno  ú  otro  tipo  de  las  dos 
Crucifixiones  ya  indicadas;  casi  siempre  en 
reducido  tamaño;  raras  veces  con  las  me- 
dias figuras  de  la  Virgen  y  San  Juan  al  pie  de 
la  Cruz  y  frecuentemente  con  el  convencio- 
nal paisaje  simbólico,  animado  por  unas  cuan- 
tas figuritas  casi  imperceptibles,  á  pie  ó  á  ca- 
ballo. 

Réplica,  en  pequeño,  de  la  Despedida  es  el' 
número  167  del  Catálogo  de  Bucarest.  M.  De- 
gas, el  famoso  pintor  impresionista,  posee  en 
París  la  del  San  Ildefonso^  de  Illescas,  también 
reducida:  ejemplar  descuidado  en  la  factura, 
ennegrecido  y  de  poca  importancia.  En  cam- 
bio, ha  de  celebrarse  la  pequeña  repetición, 
con  ligeras  variantes,  que  del  Stieño  de  Felipe 
II  guarda  en  Kcir  (Escocia)  Mr.  Archibald 
Stirling-iMaxwell.  Preciosa  tabla  de  diferentes 
proporciones  que  el  lienzo  de!  Escorial,  pues 
es  larga  y  estrecha,  causa  por  la  cual  ha  des- 
aparecido en  ella  alguna  de  las  figuras  de 
la  izquierda.  De  ejecución  abocetada  y  algo 
dura,  muestra  con  más  intensidad  y  menos  fu- 
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sión  que  el  original  los  amarillos,  verdes,  car- 
mines y  negros;  pero  resaltan  sobre  todo  con 
vigor  y  extrañeza,  y  avaloran  su  originali- 
dad las  intensas  hirncrianas  manchas  anaran- 
jadas. 


CAPITULO  IX 


KL  HOSPITAI.    UE  TAVERA. LA    ASUNCIÓN,   DE  SAN 

VICENTE. LA    ADORACIÓN    DE    PASTORES. EL 

RETABLO  DE  TITULCIA. —  LA    PENTECOSTÉS. LA 

ORACIÓN    DEL    HUERTO. AMOR    PROFANO. — EL 

LAOrONTI-:. AI'OSTOLADOS. SANTOS. 

Bl  contrato  y  los  cuadros  de  Tavera. — Lle- 
gamos ahora  á  la  última  fase  en  el  arte  del 
Greco;  aquella  en  que  le  alcanza  la  muerte; 
sin  que  sea  dable,  hasta  el  presente,  poder  de- 
cir con  precisión  cuándo  comienza.  Un  solo 
documento  ha  servido  de  guía  en  esta  época, 
para  fijar  las  fechas:  el  contrato  para  el  Reta- 
blo de  Tavera.  A  él  puedo  agregar  otros  dos: 
la  identificación  del  Retrato  de  Paravicino,  de 
tiue  se  hablará  más  adelante,  y  el  autógrafo  del 
pintor,  de  que  ya  se  hizo  mérito  en  el  capítu- 
lo 1  (apéndices  4  y  8),  relativo  á  la  Asuncióji 
de  San  Vicente.  Vengamos  al  contrato  hecho 
por  el  artista,  ante  el  escribano  Miguel  Díaz, 
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en  i6  de  Noviembre  de  1608,  para  construir 
los  Retablos  del  Hospital  de  San  Juan  Bautista, 
fundación  del  Cardenal  Tavera,  en  Toledo,  lla- 
mado vulgarmente  de  Afuera,  por  hallarse  ex- 
tramuros y  en  el  arrabal  de  la  ciudad.  Esta 
obra  no  puede  señalar  sino  el  término  de  la 
evolución;  pues,  comparando  las  condiciones 
del  contrato  con  el  estado  actual  de  los  alta- 
res, y  á  juzgar  por  el  plazo  de  cinco  años  que 
se  le  daba,  desde  que  cobrara  el  primer  anti- 
cipo de  30.000  reales — que  no  fué  hasta  el  19 
de  Mayo  de  1609  (i) — ,  me  inclino  á  pensar, 
no  sólo  que  éste  fué  el  último  trabajo  del  Gre- 
co, sino  que  el  artista  murió  sin  terminarlo. 

Merece  observarse  que  nada  se  estipula  en 
el  convenio  en  punto  á  pintura,  sino  <:en  quanto 
á  fábrica,  ensamblaje,  escultura,  dorado  y  es- 
tofado» .  En  el  Retablo  mayor,  tío  aparecen  hoy, 
en  efecto,  aparte  de  la  arquitectura  y  estatuas, 
más  que  tres  malos  cuadros  de  época  poste- 
rior; pero  en  los  colaterales  hay  otros  tres, 
que  son  del  Greco,  y  que,  se  me  figura  fue- 
ron puestos  allí,  después  de  muerto  su  autor, 
por  Jorge  Manuel,  quien,  según  la  cláusula  24, 
había  de  suceder  á  su  padre  en  la  dirección  de 

(i)  Esta  cartn  de  pago  se  halla  ya  citada  por  Cean  (t.  5, 
pág.  5),  pero  00  el  conlraío,  que  halle  tambicn  en  el  ar- 
chivo de  protocolos  de  Toledo  {apénd.  13), 


338  CAPÍTULO   IX 

la  obra.  ¿Los  tenía  el  Greco  preparados  ya  en 
su  taller  y  con  destino  á  aquellos  sitios?  Es 
probable,  especialmente  en  cuanto  se  refiere 
á  uno  de  ellos,  el  que  ocupa  el  lado  de  la  epís- 
tola, si  atendemos,  no  sólo  á  que  el  asunto  del 
cuadro,  San  Jttan  bmUizando  á  Jesús  (lám.  59), 
es  enteramente  adecuado  al  Santo  titular  del 
Hospital,  sino  también  á  que  lienzo  de  tan  gran 
tamaño  es  difícil  se  haya  pintado  más  que  de 
encargo  y  exprofeso  ~para  el  altar  á  que  se 
destinase.  Preciso  es  consignar,  sin  embargo, 
que  las  dimensiones  primitivas  de  la  tela  no 
convienen  con  el  tamaño  actual  del  hueco,  se- 
gún puede  verse  en  los  bordes  laterales,  donde 
asoman,  de  alto  abajo,  dos  zonas  de  pinceladas 
hechas  simplemente  para  cubrir  fondo  ó  para 
limpiar  los  pinceles,  y  sobre  todo  en  la  parte 
inferior — un  metro,  poco  más  ó  menos,  desde 
los  pies  de  Cristo — que  es  añadida,  y  donde 
se  ofrece,  en  claro  contraste  con  el  espíritu  y 
técnica  del  resto,  una  vulgar  representación  del 
Jordán,  ejecutada  harto  groseramente.  Todo  lo 
cual  hace  suponer  que  las  dimensiones  de  los 
altares  cambiaron  en  el  curso  de  la  obra,  tal 
vez  después  de  muerto  el  Greco,  si  es  que  el 
lienzo  no  fué  aprovechado  de  algún  otro  sitio. 
Sobre  el  Bautismo^  en  el  ático  del  altar,  y 
perteneciente  también;  como  aquél,  al  último 
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estilo,  hay  un  San  Pedro,  réplica  de  las  mu- 
chas que  el  pintor  hizo  del  mismo  asunto,  y 
cuya  presencia  allí,  tal  vez  responda  á  honrar 
el  nombre  del  famoso  cronista  Dr.  Pedro  Sala- 
zar  y  Mendoza,  administrador  entonces  del 
Hospital,  y  quien  encarga  la  obra.  La  encan- 
tadora Sacra  Familia — citada  ya  en  el  capí- 
tulo anterior — que  en  la  parte  alta  del  otro 
altar  lateral  hace  juego  con  el  cuadro  prece- 
dente, y  con  él  además  contrasta  por  su  armo- 
niosa entonación  y  poética  suavidad,  no  pudo 
ser  hecha  para  el  sitio  que  ocupa,  porque  no 
corresponde,  en  modo  alguno,  á  esta  última 
época,  sino  á  la  anterior  ya  estudiada.  Debió 
nacer  en  los  mismos  días  que  la  Virgen  de  la 
Capilla  de  San  José,  y  su  presencia  aquí  es  in- 
dicio de  que  Jorge  Manuel,  rebuscando,  tal  vez, 
por  una  y  otra  parte,  llenó  como  pudo  los  Re- 
tablos que  su  padre  habría  de  haber  pintado, 
si  viviera. 

Confírmalo,  á  mi  juicio,  la  falta  del  cuarto 
lienzo  original,  el  otro  gríinde  del  altar  del 
evangelio,  correspondiente  al  del  Baniismo.  Eff 
su  lugar,  aparece  una  pintura  muy  insignifi- 
cante, de  aquel  mismo  tiempo,  que  representa 
la  Anunciación,  lo  que  es  significativo  de  que 
éste  era  probablemente  el  asunto  que  el  Greco 
hubiera  tratado;  ya  que  años  antes,  en  otro 


caso  análogo,  en  que  tuvo  que  pintar  también 
altares  de  magnitud  semejante  para  el  Co- 
legio de  Doña  María  de  Aragón,  en  Madrid, 
le  hemos  visto  poner,  en  uno,  el  Bautismo,  y  tal 
vez  la  Anunciación  también,  en  otro.  Es  vero- 
símil sospechar,  ante  esta  coincidencia,  que, 
por  encargo  ó  espontáneamente,  quiso  repetir 
los  mismos  asuntos  en  Tavera,  si  se  tiene  en 
cuenta  además  su  afición  á  las  réplicas. 

De  las  dos  Anunciaciones  de  gran  tamaño, 
que,  además  de  la  de  Vilianueva  y  Geltrú,  exis- 
ten, la  del  marqués  de  Urquijo,  en  Madrid,  no 
conviene  con  el  altar  de  Tavera,  ni  por  su  es- 
tilo ni  por  sus  dimensiones,  y  tampoco  la  de 
Bucarest,  por  el  segundo  extremo. 

No  creo  que  el  Greco  llegase  á  pintar  el 
lienzo,  y  que  éste  fuese  sustituido  posterior- 
mente por  el  actual;  porque,  en  tal  caso,  ha- 
brían dejado  en  su  lugar,  según  hicieron  con 
San  Pedro  y  San  Eugenio  en  el  altar  mayor  de 
San  Vicente,  de  Toledo,  una  copia,  más  ó  me- 
nos correcta  del  mismo,  y  en  la  que  se  verían 
los  rasgos  de  las  varias  que  existen  de  este 
último  tiempo,  como  la  de  la  iglesia  de  San 
Nicolás,  de  Toledo  (lám.  6o);  ni  mucho  menos 
pienso,  dado  el  carácter  de  Theotocópuli,  que, 
simultáneamente  y  en  competencia  con  él,  en- 
cargaran el  cuadro  á  otro  pintor.  Me  parece 
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más  lógico,  en  vista  de  todos  los  antecedentes, 
suponer  que  el  Greco  lo  dejó  sin  pintar  al  mo- 
rir, y  no  habiendo  en  su  estudio  obra  hecha  de 
tan  grandes  dimensiones  con  que  reemplazar- 
lo, encomendaríase  entonces  á  cualquier  otro 
artista.  A  Ponz  le  pareció  de  Barroso;  y  Cean 
añade,  sin  duda  inspirándose  en  aquél,  que  «lo 
pintó  cuando  fué  á  Toledo,  en  1585  á  tasar, 
con  Hernando  de  Avila,  pinturas  de  Luis  de 
Velasco  en  el  Claustro  de  la  Catedral»;  cosa 
imposible,  porque  la  obra  de  los  Retablos  de 
Tavera  no  comienza,  como  hemos  visto,  hasta 
1609,  y  Barroso  muere  hacia  1 590.  Pero  poco 
importa  ignorar  el  autor,  dada  la  insignifican- 
cia de  la  pintura.  De  todo  lo  cual  resulta  que 
el  Bautismo  del  Hospital  de  Afuera  es  una  re- 
ferencia auténtica  para  agrupar  los  cuadros 
del  último  estilo  del  Greco. 

Ultimo  estilo.— ¿Qué  hay  en  este  de  nuevo? 
Un  solo  rasgo,  mantenido  ahora,  no  ocasional 
y  esporádicamente  como  hasta  aquí,  sino  con 
persistencia  y  continuidad  en  las  composicio- 
nes, el  espíritu  y  la  técnica  de  esta  época;  la 
exacerbación  de  todas  las  cualidades  que,  desde 
antiguo,  vienen  formando  su  original  carácter. 
El  resorte  ha  llegado  al  límite  extremo  de  ten- 
sión. Ni  hay  nuevos  tipos,  ni  nuevos  asuntos; 


pero  la  representación  de  unos  y  de  otros  se 
halla  quintaesenciada.  La  intensidad  nerviosa 
de  la  expresión  llega  ahora  al  paroxismo.  Las 
aberraciones  de  dibujo  parecen  intencionales, 
como  si  toda  corrección  fuera  para  el  artista 
vulgar  convencionalismo,  ó  como  si  con  ella 
se  hiciera  imposible  lograr  el  deseado  acento. 
Las  figuras,  tal  vez,  no  son  más  largas  que 
treinta  años  antes,  pero  sí  más  descoyuntadas, 
como  si  el  pulso  estuviera  vacilante  y  temblo- 
roso al  dibujar  el  desnudo;  los  gestos,  adema- 
nes y  actitudes,  tienen  afectación,  no  ya  inten- 
siva, sino  extática  y  delicuescente.  Los  cuerpos 
quieren  «quebrarse  de  puro  sotiles*,  si  es  que 
no  convertirse  en  espíritus.  La  ejecución  no  es 
rápida,  sino  calenturienta;  la  pincelada  no  es 
suelta,  sino  furiosa;  las  manchas,  en  rebelde 
independencia,  aparecen  sin  fundir  en  el  lienzo; 
el  conjunto,  abocetado.  Sobre  la  base  de  las 
antiguas  tonalidades,  sin  acritudes  ni  durezas, 
excítanse  ahora  los  grises  plateados  y  las  sua- 
ves moderadas  armonías  carminosas,  y  apa- 
rece, como  preocupación  fiíndamental,  casi 
única,  el  influjo  del  color  en  los  circundantes; 
las  inundaciones  de  unos  en  otros ,  y  el  estu- 
dio det  valor  de  las  luces  arrojadas,  en  con- 
traste violento  con  las  oscuridades. 

Parece  como  si  fondo  y   forma  quisieran 
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descorporeizarse,  convertirse  en  algo  vaporo- 
so, fantástico,  ó  simbólico,  pintado,  no  «con  la 
voluntad»,  como  las  Meninas^  sino  sólo  con  el 
pensamiento,  y  por  el  pensamiento,  siempre 
febril,  alambicado  y  conceptuoso.  E^  la  época, 
que  bien  puede  llamarse  del  ¿tnprestonismo  en 
el  artista.  A  ella  corresponden  los  lienzos  que 
más  escandalizan,  porque  realmente  no  parece 
sino  que  el  Greco  los  pintó  sólo  para  sí  mis- 
mo, sin  cuidarse  del  público  y  abandonándose 
por  completo,  despreocupadamente,  gustase  ó 
no  gustase  la  obra,  á  la  exclusiva  satisfacción 
de  sus  geniales  impulsos. 

EJccelente  ejemplo  para  comprobar  lo  que 
venimos  diciendo  ofrece  el  Bautismo  de  Tave- 
ra;  pues  siendo  pura  réplica,  con  casi  imper- 
ceptibles variantes  del  que  pintó  el  Greco 
veinte  años  antes  para  Doña  María  de  Aragón 
produce  efecto  diverso,  tan  sólo  porque  fondo 
y  forma,  dibujo  y  colorido  se  han  exa/tado  en 
el  último  vertiginosamente.  Nada  ayudará  tan- 
to á  comprender  esta  postrera  modalidad  del 
artista  como  comparar  entre  sí  aquellas  dos 
obras.  El  lienzo  de  Tavera,  idéntico  en  lo  esen- 
cial al  del  Prado,  ha  excedido,  en  todos  sus  ele- 
mentos, el  límite  de  aquellas  usuales  conven- 
ciones, que  el  mero  contemplador  se  resigna 
á  admitir  de  buen  grado,  y  no  hay  en  él  un 


solo  rasgo  que  no  cause  escándalo.  En  cambio, 
el  estudioso  que  llega  á  penetrar  el  espíritu 
del  pintor,  dominado  el  primer  movimiento 
de  sorpresa,  comienza  lamentándose  de  aquel 
descomunal  desnudo,  que  le  perturba  y  ofen- 
de, y  acaba  por  olvidarlo,  para  no  ver  más  que 
las  finas  espirituales  elegancias  rebosantes  de 
vida  y  los  audaces  ensayos  de  color,  de  que  el 
cuadro  está  lleno.  Aquel  atormentado  cuerpo 
de  Jesús  y,  sobre  todo,  aquella  torturada  on- 
dulante pierna,  ahuyentan  al  público  tan  ofen- 
sivamente, que  ni  quiere  ni  le  es  dado  ya  ver 
allí  otra  cosa.  Diríase  que  el  Greco  se  propu- 
so conseguir  tal  efecto,  poniendo  así  á  prue- 
ba, con  cierto  humorismo,  el  grado  de  inicia- 
ción de  los  contempladores  en  los  secretos  del 
arte. 

La  producción  en  este  último  tiempo  fué 
muy  abundante,  aunque  no  la  más  refinada  y 
.selecta.  A  ella  corresponden,  en  general,  las 
numerosas  repeticiones,  hechas  á  la  ligera,  de 
Crucifijos,  Apostolados,  San  Franciscos  y  otros 
santos,  como  si  el  pintor,  sólidamente  asenta- 
da su  autoridad  y  fama,  hubiera  impuesto  su 
estilo  al  mercado  y,  dominando  el  material  en 
absoluto,  cuidara,  más  que  de  la  perfección,  de 
aceptar  y  satisfacer  toda  clase  de  encargos, 
ganoso  de  adquirir  aquellas  riquezas,  con  que 
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tan  fcistuosa  vida,  según  Jusepe  Martínez,  lle- 
vaba en  Toledo. 

Pacheco  y  el  Greco. — Por  entonces  fué,  tres 
años  antes  de  su  muerte ,  cuando  Pacheco  le 
visitó  en  aquella  ciudad,  y  lo  que  de  él  refiere 
explica  á  maravilla  la  obsesión  en  que  el  colo- 
rido debía  tenerle,  la  exaltación  de  sus  opi- 
niones, la  extraña  singularidad  del  hombre  y 
del  artista  y  el  perturbador  efecto  que  causó 
en  el  sensato  espíritu  del  preceptista  clásico, 
efecto  que  produciría  igualmente  en  todos  sus 
congéneres.  Defiende  Pacheco  en  su  libro 
(t.  I,  pág.  318)  la  superioridad  del  dibujo  y 
ensalza  por  ello  á  Peregrin  Tibaldi  sobre  todos 
los  que  pintaron  en  el  Escorial,  «porque  mejor 
que  ninguno  lo  aprendió  del  divino  Micael 
Ángel...  De  suerte  que  por  haberse  adelanta- 
do en  la  parte  del  debujo  á  ejemplo  de  su  gran 
maestro  le  constituye  por  mayor  pintor,  no 
siéndolo  en  el  colorido».  Y  ahora  añade:  sPor 
donde  me  maravillo  mucho  (y  perdóneseme 
este  cuento  ttaído  no  por  emulación)  que  pre- 
guntando yo  á  Dominico  Gteco  el  año  i6i  i 
¿cuál  era  más  difícil,  el  debujo  ó  el  colorido? 
me  responde  que  el  colorido.  Y  no  es  tan  de 
maravillar  como  oírle  hablar  con  tan  poco 
aprecio  de  Micael  Ángel  (siendo  el  padre  de 
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la  pintura)  diciendo  que  era  un  buen  hombre 
y  que  no  supo  pintar.  Si  bien,  á  quien  comuni- 
có con  este  sujeto,  no  le  parecería  nuevo  el 
apartarse  del  sentimiento  común  de  los  demás 
artífices,  por  ser  en  todo  singular  como  lo  fué 
en  la  pintura.» 

Discute  en  otro  pasaje  (t.  i,  pág.  421)  sobre 
las  «dos  maneras  de  obrar  en  la  pintura,  la  una 
por  arte  y  ejercicio  que  es  científicamente,  la 
otra  por  uso  solo,  desnudo  de  preceptos»  y 
al  menospreciar  esta  última,  diciendo  de  los 
que  la  siguen  que  «no  obran  verdaderamente 
como  artífices,  ni  es  arte  en  ellos  la  pintura» 
se  encuentra  con  que  «se  verifica  en  los  tales 
la  opinión  singular  de  que  no  lo  es,  s^uida 
de  Dominico  Greco,  contra  la  de  Aristóteles 
y  todos  los  antiguos... a  Después  de  lo  cual, 
hablando  del  bosquejo  y  los  retoques  (t.  u,  pá- 
gina 75),  no  podía  Pacheco  dar  á  las  obsesio- 
nes coloristas  del  Greco  y  á  su  técnica  otra 
interpretación  que  la  siguiente:  «Porque, 
quién  creerá  que  Dominico  Greco  trajera  sus 
pinturas  muchas  veces  á  la  mano  y  las  retocase 
una  y  otra  vez  para  dejar  los  colores  distin- 
tos y  desunidos  y  dar  aquellos  crueles  borro- 
nes para  afectar  valentía?  A  esto  llamo  yo 
trabajar  para  ser  pobre.» 

Crueles  son  para  muchos  los  borrones  del 
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Greco,  es  cierto;  pero  más  crueles  que  á  na- 
die tuvieron  que  parecer  á  Pacheco,  habi- 
tuado á  su  propia  almibarada  y  meliflua  pintu- 
ra. Sin  embargo,  hay  muchas  veces  que  no 
son  crueles,  sino  benignos,  y  en  todas  oca- 
siones, logrado  ó  no  el  efecto,  con  éxito  ó  con 
fracaso,  llevan  dentro  algo  más  que  la  pueril 
afectación  de  valentía  que  el  preceptista  inge- 
nuamente les  atribuye.  Encierran,  ante  todo, 
otra  valentía,  no  afectada,  sino  real  y  verda- 
dera: la  que  consiste  en  el  empeño  de  buscar 
y  traducir  efectos  de  luz  y  color,  vistos  á  tra- 
vés de  la  propia  original  individualidad  del 
artista  y  sin  respeto  á  cánones;  audaces  ensa- 
yos técnicos,  adecuados  al  rebelde  tempera- 
mento de  aquel  singular  artífice,  que,  en  ple- 
no clasicismo,  arriesgábase  honradamente  á 
sostener  que  Miguel  Ángel  no  sabía  pintar,  y 
á  contradecir  á  Aristóteles.  Bien  podía  aven- 
turarse por  nuevos  intrincados  caminos,  per- 
derse en  ellos,  y  desbarrar  mil  veces,  á  true- 
que de  acertar-  una  sola,  para  bien  del  arte 
futuro,  quien  había  ya  sobradamente  acredi- 
tado, y  lo  justificaba  todavía  en  los  retratos, 
que  sabía  también  moderarse,  y  que  no  nece- 
sitaba para  mostrar  valentía  de  buena  ley 
echar  mano  de  enteles  borrones. 
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La  «ABuncIóm! — Bastaría,  en  efecto,  la  glo- 
riosa Asunción  de  la  iglesia  de  San  Vicente, 
de  Toledo  (lám.  6i) — que  tengo  por  su  mejor 
obra  de  esta  época — para  perdonar  al  Greco, 
si  lo  necesitase,  todas  Jas  extravagancias  y  cruel- 
dades de  su  último  tiempo.  Y  si  el  buen  Pacheco 
hubiera  podido  tener  más  ojos  que  los  de  un 
seudo-clásico  unilateral  y  exclusivista,  habría 
sabido  entrever  al  menos,  en  aquellas  encan- 
tadoras disonancias,  lo  que  poco  más  tarde  su 
glorioso  yerno  llegaba  á  descubrir  detrás  de 
ellas  y  tan  discreta  cuanto  calladamente  reco- 
gía, para  honor  del  maestro  y  del  discípulo 
y  para  consagración  del  hondo  influjo  de  am- 
bos en  la  historia  del  arte. 

Valentía  hay,  es  cierto,  insuperable  valen- 
tía, en  este  lienzo,  como  en  tantos  otros  del 
Greco;  pero  no  candida,  ni  artificiosa,  ni  fin- 
gida, sino  espontánea,  natural,  legítima,  pro- 
ducto de  la  audacia  loca,  de  la  inaudita  teme- 
ridad y  arrojada  violencia  con  que  está  con- 
cebida y  ejecutada:  sin  freno,  sin  moldes,  sin 
preceptos,  sin  más  ley  que  la  exaltada  fanta- 
sía y  la  innovadora  técnica  del  artista.  Valentía 
que  mana  de  la  singular  originalidad  de  aque- 
lla composición  iconoclasta,  que,  brotando  en 
sutil  ondulante  llamarada  del  ramo  de  rosas  y 
azucenas,  se  lanza  aguda  y  veloz  en  afilada  rá- 
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faga,  desde  los  desnudos  punzantes  pies  def 
ángel — cristiana  Victoria  de  Samotracia — 
hasta  la  rauda  paloma;  del  acertado  nerviosis- 
mo de  los  tipos;  de  la  intensidad  con  que  ros- 
tros, cuerpos  y  vestiduras  expresan  con  rara 
exquisita  elegancia  una  intima  delectación 
contemplativa,  un  melancólico  arrobamiento, 
una  indecible  mezcla  de  voluptuosidad  y  de 
ascetismo;  de  las  violentas  explosiones  lumi- 
nosas; de  la  tumultuosa  inundación  de  colores 
y  ardiente  penetración  de  unos  en  otros,  que 
«wild,  sensitive,  eloquent  seems  to  speak  a  new 
language  with  vehement  imperfection »  (i); 
del  ambiente  vital,  en  suma,  que  todo  lo  llena,  y 
haciendo  olvidar  excesos,  aberraciones,  cruelda- 
des y  extravagancias,  acaba  por  ejercer  sobre 
el  contemplador  una  fascinación  irresistible. 
Considero  á  este  lienzo,  como  el  prototipo 
que  el  Greco  hubiera  deseado  lograr  siempre 
en  su  último  tiempo,  y  como  el  ejemplar  que 
más  estrecho  enlace  guarda  con  las  tenden- 
cias y  aspiraciones  del  impresionismo  en  el 
arte  moderno.  La  fuerza,  la  vida,  la  originali- 
dad, el  realismo,  la  fantasía  con  medida  y  con 
exceso,  abundan  en  otros  cuadros  del  Greco, 
pero  ninguno  ofrece  tan  de  manifiesto  como 

(1)    Symons. 
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esta  flameante  Asunción  las  inquietudes,  tal 
vez  tas  angustias,  que  el  problema  del  color 
debía  causarle,  y  no  conozco  tampoco  otro 
suyo,  ni,  antes  de  él,  ajeno,  donde  tan  resuel- 
ta y  conscientemente  se  haya  pretendido  mos- 
trar el  influjo  de  una  tinta  sobre  las  circundan- 
tes. La  violencia  con  que  el  rojo  carminoso 
del  ángel  de  la  izquierda,  sobre  el  que  resba- 
la la  luz,  inunda  los  blancos,  azules,  amarillos 
y  grises  de  las  demás  figuras — exacerbación 
de  lo  que  moderadamente  comenzó  en  el  E^  " 
polio — ,  es,  á  mi  juicio,  una  estupenda  página, 
«vehemente»  sí,  pero  no  «imperfecta»,  é  im- 
borrable en  la  historia  del  colorido. 

Y  aquí  viene  la  importancia  crítica  del  au- 
tógrafo del  Greco,  á  que  hice  referencia  en 
el  capítulo  primero  (pág.  40).  Clasificado  ha- 
bía la  Asunción  de  San  Vicente,  atendiendo 
sólo  á  su  estilo  y  su  técnica,  como  el  más  im- 
portante ejemplar  entre  todas  las  obras  de 
los  postreros  días  del  artista;  los  documentos 
que  he  descubierto  después,  han  venido  á  con- 
firmar este  juicio.  Encargado  el  cuadro  en 
1 608,  no  se  terminaba  hasta  1 6 1 3 ,  sólo  meses 
antes  de  la  muerte  del  Greco. 

Basta  comparar  las  dos  grandes  Asunciones 
del  pintor:  la  de  Santo  Domingo  y  la  de  San 
Vicente,  es  decir,  la  que  abre  y  la  que  cierra 
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SU  vida  en  Toledo,  para  sentir,  más  aún  que 
para  comprender,  cuan  honda  y  sustancial  ha 
sido  la  evolución  de  su  arte.  Nada  tan  educa- 
dor para  el  estudioso  como  proponerse  con 
reflexiva  crítica  este  análisis. 

De  ninguna  de  ambas  conozco  exacta  ré- 
plica; pero  las  restantes  veces  que  el  Greco 
ha  tratado  este  asunto,  y  hasta  ahora  no  sé 
sino  de  dos,  lo  ha  hecho  inspirándose  en  un 
tipo  de  composición  muy  cercano  al  del  último 
tiempo;  y  tales  variantes,  lo  mismo  pueden  ser 
posteriores  á  la  Asunctóti  de  San  Vicente  que 
preparaciones  próximas  para  llegar  á  ella.  Me 
inclino  á  esto  segundo,  al  observar  la  falta  de 
arrebato,  la  moderación  que  caracteriza,  por 
ejemplo,  á  la  preciosa  que  posee  el  marqués 
de  Vega  Inclán  (lám.  62),  llena,  á  pesar  de  su 
entonación  algo  sombría,  de  todas  las  finezas, 
refinamientos  y  exquisiteces  de  técnica,  corres- 
pondientes á  esta  última  etapa. 

La  <Adoracl6n  de  pastores*. — Por  que  no 
en  todos  los  cuadros  de  este  tiempo  podemos 
deleitarnos  de  igual  modo  mediante  las  claras 
y  luminosas  tonalidades  que  en  la  Asunción 
nos  cautivan.  Con  iguales  condiciones  expre- 
sivas y  técnicas,  y  con  idénticos  intentos  co- 
loristas, es  más  frecuente  hallar  ahora  com- 


posiciones  de  atmósfera  oscura  y  juego  de 
luces  y  sombras.  A  este  género  pertenece  la 
fantástica  Adoración  de  pastores  (lám.  63),  que 
ha  adquirido  recientemente  el  Museo  de  Nueva 
York,  así  como  la  que  hoy  ocupa  el  ático  en  el 
altar  de  Santo  Domingo  el  Antiguo  de  Toledo, 
una  y  otra,  ejemplares  hondamente  penetrados 
de  ambiente  impresionista.  Todo  trasciende  allí 
á  sabor  local  y  á  naturalismo;  pero  rebosa  á  la 
vez  la  exaltación  en  todo,  lo  mismo  en  los  tipos 
que  en  la  última  pincelada.  Los  personajes  son 
punzantes  espectros.  Notas  dulces  vibran  en 
el  radiante  Niño,  y  en  el  esplendoroso  mance- 
bo vestido  de  blanco;  exaltadas  también,  pero 
su  aire  melódico  es  lo  que  atrae  y  cautiva  á 
aquellos,  á  quienes  seguramente  ahuyenta  lo 
desusado  de  la  escena.  El  que  busca  en  estas 
composiciones  verdad,  fuerza,  expresión,  so- 
lidez, logra  encontrarlas,  sobreponiéndose  al 
primer  efecto  de  extravagancia  que  producen. 
En  las  manos  de  la  Virgen,  en  el  desnudo  del 
Niño,  en  la  cabeza  del  buey,  por  ejemplo,  mo- 
delos de  sobria  factura,  puede  bien  observarse 
cómo  ei  contorno— de  acuerdo  con  la  impre- 
sión que  la  realidad  nos  ofrece — se  pierde  en 
las  tintas  de  los  colores  adyacentes,  rasgo  que, 
al  par  de  todos  los  demás,  acusa  el  Greco  en 
este  último  tiempo. 
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El  Retablo  de  Titúlela.  — A  él  pertenece 
igualmente  el  Retablo  inayor  de  la  iglesia  de 
Titulcia  ó  Bayona,  en  la  provincia  de  Madrid; 
y  creo  que  sea  la  obra  más  importante,  en 
cuanto  á  magnitud  y  conjunto,  que  por  en- 
tonces pintó  nuestro  artista.  Compúsose  de 
cinco  lienzos,  con  escenas  de  la  vida  de  María 
Magdalena.  Hoy  sólo  quedan  cuatro.  En  el 
lado  del  evangelio;  Crisio  ¡lablando  con  Magda- 
lena en  casa  de  ésta,  y  el  Ángel  apareciéndose  á 
la  Sania.  Eji  el  lado  de  la  epístola:  la  Apari- 
cio» de  Jesús  á  Magdalena^  después  de  resu- 
citado. Falta  el  segundo  de  esta  parte:  la  Co- 
mida en  casa  de  Simón ,  donde  se  ve  á  Magda- 
lena derramando  perfumes  sobre  la  cabellera 
de  Cristo.  Este  lienzo  creo  debe  de  ser  uno 
de  los  dos  que  hoy  se  hallan  en  París,  en  po- 
der del  señor  Ivan  Stchoukine  (lám.  64)  y  del 
Príncipe  de  Wagram;  pues  la  importancia,  la 
época  y  las  dimensiones  de  ambos  convienen 
igualmente  con  el  lienzo  que  falta  en  Titulcia. 
El  quinto  cuadro  está  en  el  ático:  Asunción 
de  la  Magdalena,  y  en  él  nos  muestra  el  pin- 
tor, con  la  audaz  naturalista  despreocupación 
que  le  caracteriza,  á  la  santa  completam.ente 
desnuda,  de  pie,  de  frente  y  sostenida  en  el 
aire  por  dos  ángeles,  apareciendo  aquí  nueva- 
mente otra  reminiscencia  de  Alberto  Dure- 
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ro  (i);  desnudo  de  mujer  muy  raro  en  el  Gre- 
co, y  más  raro  todavía,  tanto  en  él  como  en 
los  demás  pintores  de  la  época,  el  encontrarlo 
expuesto,  tan  sin  rebozo,  en  un  altar,  á  ta  ve- 
neración de  los  fieles. 

Si  los  lienzos  se  hubieran  vendido  al  Car- 
denal Portocarrero,  quien,  según  Palomino, 
ofireció  por  ellos  «cinco  mil  pesos  y  poner 
otros  de  mano  de  Lucas  Jordán»,  tal  vez  se 
hubieran  salvado  de  ser  groseramente  emba- 
durnados, como  lo  han  sido,  supongo  que  en 
el  siglo  XVIII.  Una  mano  hábil  y  concienzuda 
es  probable  que  lograse  restituir  la  pintura  á 
su  pureza  primitiva,  pues  el  repinte  me  parece 
superficial;  mas,  por  ahora,  semejante  desdi- 
cha nos  priva  de  aquilatar  al  pormenor  sus  cua- 
lidades. No  conozco  otra  réplica  de  estos  asun- 
tos que  la  arriba  indicada. 

La  «Pentecostés». — La  Pentecostés  del  Mu- 
seo del  Prado  (lám.  65),  restaurada  en  gran 
parte,  y  que  también  es  de  este  tiempo,  guarda 
estrecha  analogía,  en  espíritu,  disposición  y 
modelos  con  la  Comida,  en  casa  de  Simón^  y  es 
ejemplar  muy  característico  del  promedio  usual 


(i)    Viiasc  su  estampa,  niim.  iii  de  Bartsch,  reproducida 

por  Schercr,  nüm,  \%\. 


LA  ORACIÓN  DEL  HUERTO  355 

de  la  labor  del  Greco  en  sus  postreros  días. 
Ni  sorprende  por  su  excelencia  ni  por  su  aban- 
dono; y  aunque  rebosa  de  la  típica  exaltación 
de  todos  los  elementos,  no  llega,  sin  embargo, 
al  delirio  que  alcanza  en  otros  cuadros. 

La  cOraclóa  del  Huerto». — Delirante  es  ya 
la  Oración  del  Huerto,  del  Museo  de  Lille  (lá- 
mina 65  bis),  y  ambiente  frenético  envuelve  al 
angustiado  Cristo,  de  rodillas  sobre  rocas  sal- 
vajes; al  ángel  humildoso,  arrodillado  también 
sobre  nubes  más  agrias  que  las  peñíis;  á  los 
apóstoles,  que  duermen  retorcidos;  á  las  pun- 
tiagudas escuálidas  olivas;  á  las  míseras  flores; 
á  la  tétrica  media  luna,  que,  asomada  á  un 
rompimiento  del  cielo,  ilumina  la  tierra.  Pero  es 
éste  un  frenesí  saludable,  cuando  lleva  consigo 
la  abundancia  de  vida  y  la  fecundidad  coloris- 
ta, que  ha  infundido  en  esta  perturbadora  com- 
posición, mucho  más  turbulenta  que  inusitada. 

'EX  ejemplar  de  este  mismo  asunto  que  se 
cwiserva  en  el  oratorio  del  palacio  de  los  du- 
ques de  Medinaceli  en  la  villa  de  este  nombre, 
sigue  las  huellas  del  de  Lille;  y  el  del  con- 
vento de  las  Salesas  Nuevas  de  Madrid  es  más 
moderado,  pero  también  más  insignificante. 

«Amor  profano». — En  esta  escala  ascenden- 
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te,  el  grado  extremo,  tal  vez  lo  representa 
mejor  que  ningún  otro  lienzo  el  que,  también 
restaurado,  posee  hoy  el  pintor  D.  Ignacio 
Zuloaga,  y  es  conocido  con  el  inexplicable  ó 
arbitrario  título  de  Amor  profano  (lám.  66).  A 
mi  parecer,  pudiera  más  bien  tratarse  de  al- 
guno de  los  pasajes  del  Apocalipsis  relativo  á 
la  Resurrección;  con  cierta  verosimilitud,  el 
del  capítulo  VI,  versículo  9.  La  enorme  fígura 
arrodillada  explicaríase  por  el  Evangelista,  aná- 
logamente á  como  se  ve  en  algunos  paños  de 
la  tapicería  del  Palacio  Real  de  Madrid,  ó  en 
las  mismas  estampas  de  Durero.  Las  figuritas 
desnudas,  bajo  la  inmensa  y  pesada  tela,  más 
parecen  resucitados  que  ninguna  otra  cosa,  y 
aspecto  tienen  de  clamar  los  que  están  de  ro- 
dillas. Si,  como  se  me  asegura,  por  el  restau- 
rador del  Museo  del  Prado,  D.  Julián  Jiménez, 
que  intervino  en  su  forrado  y  limpieza  hacia 
1 880,  el  cuadro  actual  es  sólo  la  mitad  inferior 
del  primitivo,  y  el  carácter  religioso  de  lo  re- 
presentado en  la  parte  superior  es  lo  que  con- 
dujo á  bautizarla  con  el  nombre  de  Atmr  sa- 
grado^ por  oposición  á  la  baja,  no  sería  extraño 
que  lo  que  en  realidad  estuviera  represen- 
tado en  ella  fuese  el  cordero  y  demás  símbo- 
los apocalípticos. 

Sea  lo  que  quiera,  el  cuadro,  como  digo, 
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señala  en  todos  conceptos  el  último  límite  de 
la  manera  exacerbada  del  Greco,  y  á  ello 
conspiran  la  febril  precipitación  y  la  especie 
de  indiferente  abandono  con  que  se  halla  eje- 
cutado, á  la  vez  que  la  abundancia  de  desnu- 
do y  lo  extraño  y  misterioso  del  asunto,  tan 
propicio  para  entregarse  el  pintor,  sin  freno, 
á  su  extravagante  modo  de  componer  y  á  su 
descoyuntado  sistema  de  expresar:  eternas 
piedras  de  escándalo  para  todo  contemplador 
equilibrado.  Desde  tal  punto  de  vista,  este 
lienzo  viene  á  rematar  digna  y  típicamente  la 
vida  laboriosa  de  un  artífice,  en  quien,  con 
más  ó  menos  acento,  pero  constantemente  y 
y  sin  interrupción,  ha  dominado  siempre  el 
desafuero. 

El  «Laoconte». — Quedaría  aquella  incom- 
pleta, si  antes  de  cerrarla  no  se  hiciese  men- 
ción especialísima  de  una  obra  del  mismo  gé- 
nero que  la  precedente,  de  igual  época  y  estilo, 
pero  superior  á  ella  en  cualidades  técnicas  y, 
sobre  todo,  en  interés  histórico.  Me  refiero  á 
la  Muerte  de  Laoconte  y  de  sus  hijos  (lám.  67), 
que  largos  años  estuvo  en  el  palacio  de  San 
Telmo,  en  Sevilla,  y  que  hoy  posee  el  Infante 
D.  Antonio  de  Orleans.  Es  el  único  asunto  que 
hasta  ahora  se  conoce  en  la  extensa  labor  del 
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Greco,  inspirado  en  la  poesía  clásica,  y  suena, 
entre  tanto  motivo  bíblico  y  sagrado,  como 
canto  del  cisne  al  terminar  la  vida  del  artista, 
eco  de  melancólicas  añoranzas  de  la  patria 
lejana  y  de  su  primera  educación  helénica. 

Eternamente  fiel  á  su  realismo,  Troya  es 
Toledo,  y  la  terrible  escena  no  ocurre  en  la 
playa,  sino  en  el  arrabal,  fuera  de  la  Puerta 
Nueva  de  Bisagra,  que  se  ve  en  el  fondo, 
y  hacia  la  cual  marcha  el  «monstruoso  caballo, 
funesto  don  hecho  á  la  casta  Minerva.»  Para 
la  cabeza  de  Laoconte,  aunque  utiliza  el  mis- 
mo escuáUdo  modelo  de  viejo,  que  repitió 
siempre  en  sas  compungidos  San  Pedros,  pro- 
cura adaptarlo  al  tipo  y  expresión  de  la  del 
célebre  grupo;  mas,  por  lo  que  toca  á  la  com- 
posición general,  el  cuadro  difiere  esencial- 
mente de  la  escultura  vaticana.  No  era  hom- 
bre el  Greco,  que,  en  un  asunto  clásico  y  eru- 
dito como  este,  se  lanzara  á  caprichosas  inno- 
vaciones, sin  base  artística  ó  documental  en 
que  apoyarse.  Debió  tenerlas,  en  efecto,  de 
una  y  de  otra  clase,  pues,  al  componer  su  cua- 
dro, le  vemos  seguir  con  acierto  las  huellas  de 
los  relieves  de  Luzerna  y  de  Madrid  (lám.  68), 
más  á  propósito  por  su  naturaleza  para  tradu- 
cirse en  pintura  que  el  grupo  exento  del  Bel- 
vedere 
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El  Laoconte  del  Greco,  cuya  actitud  viene 
á  reproducit,  después  de  tantos  años,  la  figu- 
ra de  uno  de  los  soldados  de  la  Resurrección 
de  Santo  Domingo  el.  Antiguo,  de  Toledo, 
yace  en  tierra,  diagonalniente,  aunque  en  sen- 
tido inverso  en  el  cuadro  de  como  se  halla  en 
el  relieve  de  Madrid.  El  hijo  mayor,  que  re- 
pite también  otra  de  las  figuras  del  Anwr  pro- 
fano, se  halla  en '  el  cuadro  á  la  izquierda,  y 
en  los  relieves,  á  la  derecha;  pero  en  todos  se 
encuentra  en  actitud  muy  semejante:  de  pie 
y  enteramente  desligado  del  padre.  En  cuanto 
al  hijo  menor,  muerto  ya,  al  lado  opuesto,  su 
extraña  disposición  en  escorzo,  cabe2a  abajo, 
con  el  brazo  derecho  rodeando  aquélla,  son 
pormenores  de  tan  íntima  analogía  entre  el  re- 
lieve de  Lucerna  y  el  lienzo,  que  excluyen  toda 
idea  de  coincidencia  casual,  y  hacen  presumir 
que  el  Greco  debió  conocer,  si  no  precisamen- 
te esos  mismos  ejemplíu"es,  otros  parecidos  y 
originarios  probablemente  de  un  mismo  mo- 
delo. 

Es  digno  de  observarse  que  la  serpiente,  en 
el  cuadro,  acomete  al  rostro  del  padre  y  no  al 
costado,  como  en  el  grupo,  variante  que  apa- 
rece también  en  la  caricatura  del  Laoconte  que 
compuso  Tiziano  y  que  fué  grabada  en  ma- 
dera en  el  mismo  siglo  xvi  por  Niccolo  Bol- 
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drini  (i).  ¿Conoció  el  Greco  la  estampa?  Su 
completa  analogía  en  este  punto  con  el  cuadro 
es  muy  chocante.  Hirth  y  Muther  (2),  que  la 
reproducen,  piensan  que  Tizíano  pudo  hacer  el 
dibujo  cuando  estuvo  en  Roma,  de  1 545  á 
1 546,  y  en  tal  caso  sería  la  segunda  repre- 
sentación que  tenemos  del  grupo,  después  de 
la  de  Marco  Dente  (3),  que  nos  lo  muestra  tal 
como  apareció  y  antes  de  las  restauraciones. 
Agregan  aquéllos  que  el  cambio  tal  vez  obe- 


(1)  Eq  el  Manuel  de  r  amateur  d'  Estampes... -p^r  M.  Ch.  le 
Blanc.  París,  1S54,  t.  i,  pág.  428,  en  el  articulo:  Boldrini  (Ni- 
CCOLO) — pintor  y  grabador  cd  madera,  que  nació  en  Vicenza, 
al  principio  del  siglo  xvi.  y  trabajó  en  Venccia  hasta  1560 — , 
se  cita:  laúm.  21.  Le  grand  Sin^e  et  íes  fetits,  satyre  sur  le 
LaocooQ  de  B.  Bandinelli:  Tíz.  Vecelli>. 

(a)  Qitatre  siicles  de  Graoure  tur  batí...  Munich,  Geor- 
ges  Hirth,  London,  H.  Grevel  et  C".  1893.  «Pl.  150.  Niccolo 
Boldrini,  d'aprés  Titiett.  Trois  singes,  imitant  le  groupe  du 
Laoeoon.  Comp.  Passavant  Le  Peintre  Gravear,  t.  iv,  pá- 
gina, 343,  núm.  97,  hauteur:  iSomm.;  largeur;  410  mra.  Cettc 
feuille  e^t  de  la  plus  haute  importance  au  point  de  vu 
ch¿ologique.>  La  Biblioteca  Nacional  de  Madrid  posee  un 
ejemplar  de  esta  estampa,  que  nos  ha  servido  para  la  repro- 
<lucc¡ón. 

(3)  «Marc  de  Ravenne. — La  statue  du  Laocoim,  tres  gi 
tie  piéce  en  hauteur,  marquée  sur  la  base:  mr 
Cette  Estampe  est  tres  rare  et  trfes  remarquable  parce  qu'elle 
nüus  repriísenle  ce  monument  daos  I'état  qu'íl  fut  décou- 
vert,  el  qu'ellc  nous  fait  connoitre  Íes  parties  qu'en  ont  été 
restauri'cs."  Dictionnaire  des  artistes  doni  nous  avotts  des  Es- 
lampes avec  une  nolice  delailUe  de  ¡euri  ottvrages  graves.  A 
Leipzig,  chei  Jean  Gottlob.   Immanucl   Brcitkopf,  1778.1.  i. 
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dezca  á  que  así  estuviese  por  entonces  restau- 
rada la  escultura.  De  todas  suertes,  conviene 
añadir  que  en  una  de  las  medallas  contornea- 
das, que  se  conocen  con  la  representación  del 
Laoconte,  la  serpiente  acomete  en  la  misma 
forma  á  la  cabeza  del  padre  y  no  al  costado. 
Y  si  la  autenticidad  de  la  medalla  es  cuestio- 
nable, no  lo  es  ciertamente  la  de  la  famosa  pin- 
tura de  Pompeya,  descubierta  en  1875,  y  en 
ella  ocurre  lo  mismo  (i).  He  aquí  una  serie  de 
pormenores  que  tal  vez  ofrecen  interés  para  la 
personalidad  del  pintor  y  para  la  arqueología 
del  asunto. 

Todavía  falta  algo.  El  Greco  añade  á  la  de- 
recha del  lienzo  dos  figuras  también  desnudas 
y  en  pie:  una  mujer  y  un  hombre.  Aquplla,  en 
actitud  tranquila,  parece  volver  la  cara  á  otro 
lado,  por  no  mirar  la  escena;  éste,  por  el  con- 
trario, hace  con  el  brazo  izquierdo  ademán  de 
amonestar  por  su  temeraria  impiedad  al  des- 
dichado sacerdote  de  Neptuno.  Ambos  son  jó- 
venes, y,  á  mi  entender,  deben  interpretarse 
como  Apolo  y  Arterais;  lo  que  nos  confirma- 
ría en  la  idea  de  que  el  artista,  versado  en  la 

(1)  Lessins^s  Laokoím.  Herausgegcben  und  criautert  vuo 
Hugo  Blümner.  Berlio,  [88o. —  //  Ankang.  Übsr anlike Re- 
pliken  der  Laotooa- Gntppe  uad  anderweiti^e  Darstellungen 
df.r  LaokeonSage. 
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cultura  helénica,  inspiróse  para  trazar  su  com- 
posición, más  que  en  Virgilio,  en  la  antigua 
leyenda  griega,  derivada  de  los  poetas  cícli- 
cos post- homéricos,  especialmente  de  Arcti- 
nos  de  Mileto  (i),  conforme  á  la  cual  hay  que 
observar  dos  circunstancias:  primera,  que  las 
serpientes  matan  á  Laoconte,  y  á  utw  so/o  de 
sus  hijos,  hecho  que  se  halla  más  claramente 
manifiesto  en  los  relieves  y  en  el  cuadro  que 
en  el  grupo;  si  bien  en  éste,  ya  Goethe,  con 
su  admirable  penetración,  observó  que  el 
hijo  mayor  parece  estar  á  punto  de  librarse; 
y  segunda,  que  el  castigo  le  fué  impuesto  á 
Laoconte,  más  por  haberse  casado  contra  la 
voluntad  de  Apolo  Tímbrico,  de  quien  fué 
sacerdote,  que  por  haberse  atrevido  á  blan- 
dir su  lanza  contra  el  caballo  de  Ulises  y  de 
Epeo. 

En  el  inventario  del  Palacio  de  San  Loren- 
zo, hecho  en  1 79  [ ,  á  la  muerte  de  Carlos  III, 
he  visto  citado  un  cuadro  «con  la  historia  de 
Laoconte  ceñido  de  las  culebras,  copia  del  Ti- 


(1)     El  fragmento  dice:  '£v  «útoí  6S  5jo  6p¿ií>v:e¡  (iri^vívti; 
tóv  TE  Aaoxdciivta  xaí  Tov  EtEpov  itÓv  n«í6(uv  SiaíOEí'poaoiv. — Dum 

haec  ñuDt,  dúo  Oraconesapparentet  Laocouatem  cum  altero 
litiorum  eneeant.— Véase :  CycUeorum  poelaium  fragmnita. 
Excetptae  Prodi  GramtiíalicaChrestomathia,^^  el  volumen: 
Homeri  Carmina  tt  Cycii  epici  Reliquia,  pc^.  584,  de  la  Biblio- 
teca Didot 
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ziano,  tasado  en  treinta  doblones»  (r).  Y  como 
semejante  Copia  no  existe  hoy  en  los  Palacios 
reales  ni  en  el  Prado;  ni  tengo  noticia  de  que 
Tiziano,  aunque  experimentó  el  influjo  del  fa- 
moso grupo  (2),  pintase  nunca  este  asunto;  y 
por  otra  parte,  las  dimensiones  de  aquélla,  «dos 
varas  en  quadro»,  según  el  inventario,  se 
aproximan  mucho  á  las  del  lienzo  en  cues- 
tión, el  cual,  como  hemos  dicho,  procede  de 
San  Telmo,  no  sería  aventurado  sospechar  que 
el  Zjzí>£:£>«/¿  inventariado  como  copia  del  Tiziano 
fuese  el  mismo  del  Greco.  Un  Laoconte,  por 
lo  demás,  romántico  y  cristiano;  entre  místico 


{[)  San  Lorenzo.  Legajo  30.  1791.  6  Mayo.  Inventario  de 
Pinturas  formado  por  fallecimiento  de  los  Señores  Reyes  Don 
Felipe  Vy  Don  Carlos  IIÍ. — Cartas,  órdenes,  autos  y  diligeu- 
cias  sobre  el  apeo  de  las  Pinturas  de  los  Cuartos  de  S.  M.  en 
los  años  lyyi  y  1773 y  razonde  los  sitios  en  que  se  colocaron- 
T.  V.  Archivo  del  Palacio  Real  de  Madrid. 

(z)  El  Dr.  Osear  Fischel  lo  señala  en  el  altar  de  ta  Resu- 
rrección, que,  dividido  en  cxdco  compartimientos,  pintó  el 
maestro,  en  : 522,  para  Brescia.  Tintan.  Des  Meisters  Gem&lde 
in  2JO  Abbildungen,  mil  einerbiograpkiscken  Einleitvng.  Stutt- 
gart  und  Leipzig.  Deutsche  Verlags-Anstal,  1904,  págs.  xvii 
yxvm. 

La  siguiente   nota',  relativa  á  Tiziano,  es  también  in 
san  te  en  este  respecto: 

•San  Nicolo  Veseouo  vestito  con  la  planeta  e  tiene  el 
torale  in  cui  ríportó  gentilmente  la  testa  del  Laocoonte.»  Le 
maraviglie  deU'arle  ouero  le  vite  de  gl'illustripittori  veneti 
dello  Staio...  descntte  dal  cavallier  Cario  Ridolfi.  In  Vene- 
ti a,  1648.  I.' parte,  pág.  155. 
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y  trágico;  huesudo,  resignado,  espiritual,  ner- 
vioso. A  nada  recuerda  tanto  como  al  dios 
Pan  de  Signorelli,  en  el  Museo  de  Berlín,  ó  á 
los  resucitados  de  la  capilla  de  San  Brizio. 

«San  Pedro». — Con  el /.íWírí)»/^  se  enlaza,  por 
el  modelo  de  que  se  sirvió,  como  hemos  dicho 
ya,  uno  de  los  asuntos  que  más  ha  repetido  el 
artista  al  final  de  su  vida:  San  Pedro  en  lapri- 
sión^  ó  las  Lágrimas  de  San  Pedro;  nuevo  Lao- 
conté  atormentado  por  las  serpientes  del  dolor 
y  del  remordimiento.  Anciano  de  barba  blanca; 
melancólica  figura  de  medio  cuerpo,  envuelto 
en  manto  amarillo,  el  dolorido  rostro  mirando 
al  cielo,  cruzadas  las  manos,  de  donde  cuelgan 
las  llaves,  y  compungido  amargamente  en  el 
fondo  de  oscura  cueva  cubierta  de  yedras.  A 
la  izquierda,  en  lontananza  y  de  pie,  un  ángel 
vestido  de  blanco,  con  las  alas  extendidas,  en 
medio  de  clara  explosión  luminosa,  que  inunda 
el  camino,  por  donde  se  acerca  xma  gentil 
doncella,  vivo  recuerdo.de  aquella  otra,  ya 
tan  lejana,  del  cuadro  de  los  Mercaderes. 

El  viejo  es  espectral,  como  la  mayoría  de 
sus  tipos  de  este  último  tiempo,  y  la  composi- 
ción muy  interesante,  por  el  carácter  del  mo- 
delo y  por  los  efectos  de  luz,  que  se  aprecian 
sobre  todo  en  aquellos  ejemplares  más  cuida- 
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dos,  como  ei  de  la  Sacristía  de  la  Capilla  de 
San  Pedro,  en  la  Catedral  de  Toledo;  el  que 
posee  en  Vitoria  D.  José  María  de  Zavala,  y 
en  el  del  marqués  de  Vega  Inclán  (lám.  69). 

«  La  Magdalena >,  <San  Jerónimo:».  —  Otros 
dos  temas  ha  tratado  el  Greco  análogamente 
al  anterior,  así  en  el  espíritu  como  en  la  for- 
ma: la  Magdakna  y  San  JeróntTtto;  pero  en 
éstos,  al  repetirlos,  introduce  variantes,  las 
cuales,  tanto  en  uno  como  en  otro,  redúcen- 
se,  en  lo  esencial,  á  dos  tipos,  en  consonan- 
■  cía  con  las  épocas  y  la  exaltación  creciente 
del  artista.  Así  puede  verse,  por  lo  que  hace 
á  la  Magdalena^  que  abimda  en  ejemplares 
más  ó  menos  auténticos,  comparando  el  italia- 
nista  del  Colegio  de  Ingleses  de  Valladolid  (lá- 
mina 70),  donde  la  arrogante  placidez  de  .la 
figura,  su  místico  sereno  arrobamiento,  su  ple- 
nitud de  formas  renacientes,  y  hasta  el  cielo  y 
el  campo  en  que  se  muestra,  acusan,  no  una 
factura  de  su  primer  tiempo,  pero  sí  una  con- 
cepción producto  de  reminiscencias  tan  tizia- 
nescas  como  que  trae  su  origen  directo  de  las 
Magdalenas  del  Ermitage  y  del  Palacio  Pitti, 
comparándolo,  digo,  con  el  tipo  neto  espa- 
ñol (lám.  70  bis),  mucho  más  abundante:  una 
Magdalena   consumida,   desgreñada,  absorta 
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en  oscuras  lobregueces,  ante  el  Cristo  y  la 
calavera.  Contraste  que,  si  no  tan  violenta- 
mente, repítese  también  entre  el  San  Jerónimo 
que  posee  en  Madrid  Doña  María  Montejo  (lá- 
mina 7 1 )  y  el  que  se  halla  en  París  en  poder 
de  M.  Paul  Mersch  (lám.  72).  Del  primero,  no  he 
visto  otra  réplica.  Del  segundo,  el  mejor  ejem- 
plar es,  tal  vez,  el  que,  bastante  -mal  tratado, 
se  halla  en  la  iglesia  parroquia!  de  Burguillos. 

Apostolados. — Tema  desenvuelto  también 
en  figuras  independientes  es  el  del  Apostolado. 
De  entre  los  tres,  que  conozco  completos,  y . 
alguno  ó  algunos  más,  que  andan  descabalados, 
ninguno  tan  importante  como  el  que  adorna  la 
misma  Sacristía  de  la  Catedral  de  Toledo, 
donde  está  el  Espolio.  Son  doce  tipos,  más  el 
Salvador — pues  la  Virgen,  que  con  él  hace 
juego,  no  es  auténtica — caracterizados  con  la 
más  intensa  individualidad  y  fiel  realismo.  Mo- 
delos concebidos  una  vez,  y  que  el  pintor  se 
complace  en  repetir  siempre  que  se  trata  de 
representar  al  mismo  personaje.  Su  estilo  ge- 
neral y  la  sencillez  y  amplitud  de  su  factura, 
sin  preparación  veneciana,  acusan  clEiramente 
pertenecer  á  la  última  época.  Y  así  se  com- 
prende que  no  figuren  aún  en  la  Sacristía  en 
el  inventario  del  Cardenal  Sandoval  y  Rojas, 
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el  año  de  1601.  No  pienso,  sin  embargo,  que 
sean  muy  posteriores  á  esta  fecha,  si  se  atiende 
á  su  moderada  exaltación  y  al  realista  equilibrio 
de  que  es  acabada  muestra,  por  ejemplo,  la 
figura  de  Santiago  el  Mayor ^  que  tengo  por  la 
más  perfecta  de  la  serie,  y  por  una  de  las  más 
interesantes  y  acertadas  que  durante  toda  su 
vida  pintó  el  Greco, 

El  Apostolado,  que,  hasta  hace  poco,  se 
conservó  en  el  convento  de  monjas  de  San 
Pelayo,  de  Oviedo,  y  que  hoy  posee  en  dicha 
ciudad  el  marqués  de  San  Feliz,  es  posterior 
al  de  la  Catedral,  no  tan  cuidado  como  éste, 
cuyos  tipos,  en  líneas  generales,  reproduce  con 
ciertas  variantes,  y  alguna  de  sus  figuras,  la  de 
San  Pablo,  por  ejemplo,  es  muy  hermosa. 

El  limite  máximo  de  excitación,  desequili- 
brio y  anormalidad,  en  cuanto  á  figuras  aisla- 
das, ha  de  buscarse  en  el  Apostolado  de  San 
Pedro  Mártir,  hoy  en  el  Museo  de  Toledo  (lá- 
minas y^  á  84}.  Del  obsesionante  y  aterrador 
San  Bartolmné  (lám.  83),  tan  extraño  cuanto 
poéticamente  vestido  de  blanco,  no  cabe  decir 
sino  que  es  un  loco  furioso  escapado  del  anti- 
guo y  célebre  Hospital  del  Nuncio,  allí  vecino, 
porque  es  imposible  traducir  con  más  verdad 
que  lo  hace  aquel  alucinado  apóstol  el  com- 
pleto extravío  de  las  facultades  mentales. 


Alredetior  del  S,2m.':\:¿-j  y  del  Som  Barío/th 
«££■'  han  de  cv>íocaríe  respectivaineDte.  por  su 
moderación  ó  su  dcsevjiiiÜbrio.  las  tigiiras  suel- 
tas, al  parecer  de  ap<Á>ro!es,  que  se  conocren. 
Las  buenas  axi  muy  pocas,  y  entre  ^üas  me- 
recen especial  mencit'-n  la  de  M.  Rouart,  en 
París  V  la  que  en  Madrid  guardan  las  condesas 
de  Añover  v  Castañeda.  Del  Slzm  F*ízb&>  (lá- 
mina S+i  que  el  pintor  introduce  en  todos  sus 
aposto¡adi.>>  no  cv>no2co  variante.  En  id^itica 
forma  se  repite  en  ív^s  dos  etempíares  que  hay 
sueltos;  el  del  marques  de  Castrosema,  en 
Madnd.  y  el  dei  Sr.  \"añó,  en  \"a]encia.  Y  sólo 
cuando  ni.w  Ki  muestra  en  unión  con  Sam  Pedro, 
como  en  el  Üenro  de  la  marquesa  de  Perinat 
."ám.  S,->,  único  de  que  ter.¿o  noticia»  si  no 
cambra  enteramente  Vts  rqx>s,  \'aria.  al  menos. 
la  habitual  cv^ni:w:c:ón  de  amíxis  apóstoles. 

El  cS«i™dor».— D  .'i:.r  r.:>  .lám.  S5I  tam- 
bién e:>  !¿;u:il  sierr-pre  en  los  .í.-^.v.v.'rjl.v,-  pero 
he  visto  de  el  una  var:.\n:o.  en  que,  además  de 
bendecir  con  ía  marN.^  derecha,  sostiene  en  la 
izr.iieraa  el  munJiO  con  la  cruz  encima,  v  que 
re^r-te  ^x^r  com/.eto.  h.isra  en  e!  lij:^ro  nimbo 
luminoso,  el  L>;V.-,  \ «.:"/.  .-.v.  de  Tiaaiío,  que 
se  c.vi>er%a  en  e!  Fjn-.i:.=j:e  .núni,  05».  Dicho 
e^^mp'.ar.  f.rmado  s^io  c\^n  las  ^kw  iniciales,  lo 
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poseía  én  Madrid,  hasta  hace  pocos  meses, 
D.  Luis  Maiía  Castillo,  y  hoy  lamento  no  sa- 
ber dónde  para  y  no  haber  podido  -reprodu- 
cirlo aquí,  porque  es  uno  de  los  trozos  de 
mayor  pureza,  encanto  y  solidez  en  la  obra 
del  Greco. 
.  El  educador  contraste,  de  que  hemos  ha- 
blado, "entre  la  primera  y  la  última  Asunción, 
se  vuelve  á  ofrecer  de  igual  modo,  entre  el  San 
Sebastián  de  Falencia  (lám.  26)  y  el  del  mar- 
qués de  Vega  Inclán  (lám.  91),  que  probable- 
mente son  también  el  primero  y  el  último  pin- 
tados por  el  artista.  AI  hablar  de  aquél  (pá- 
gina 157},  hubo  ya  de  indicarse  lo  sustancial 
de  tan  profundo  cambio.  Allí,  es  el  desnudo 
vigoroso  de  un  hombre  sano,  robusto,  que,  en 
medio  de  amplia  naturaleza  y  bajo  cielo  de 
claras  entonaciones,  sufre  el  martirio  con  la 
indiferente  serenidad  de  un  dios  helénico. 
Aquí,  son  las  débiles  carnes  palpitantes  de  tier- 
na doncella  lánguida,  nerviosa,  que,  atada  á 
un  tronco  seco  y  sobre  abigarrado  manchón 
de  nubes  en  fondo  perdido,  muere  estreme- 
ciéndose en  espasmos  y  deliquios,  atravesada 
por  las  embriagadoras  flechas  de  un  amor  ce- 
leste. Y  todo  ello,  aquilatado  con  el  íntimo 
deleite  de  una  técnica  plagada  de  sutiles  con- 
cupiscencias coloristas.   A  este  género  debe 
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pertenecer  también  el  San  SebasHán  que  figura 
con  el  número  96  en  el  Catálogo  del  Rey  de 
Rumania. 

Cerremos,  por  fii\,  la  serie  de  motivos  de 
este  tiempo,  mencionando,  al  menos,  los  San- 
tos pareados;  forma  anticuada,  que  usaron  tam-^ 
bien  otros  pintores  de  la  época:  El  Mudo  y 
Sánchez  Coello,  por  ejemplo,  en  los  -altares 
del  Escorial,  pero  sin  el  pronunciado  sabor  de 
arcaísmo  que  toma  en  el  Greco.  La  persisten- 
cia en  éste,  de  esa  forma,  hasta  sus  últimos 
años,  durante  los  tres  primeros  lustros  del  si- 
glo xvn,  es  otro  r^lsgo  más  pitra  la  explicación 
de  su  carácter.  En  medio  generalmente  de  un 
paisaje ,  como  hicieron  los  cuatrocentistas, 
muéstranos,  unas  veces,  á  ios  dos  Santos  Jua- 
nes^ según  se  ve  en  el  lienzo  de  la  iglesia  de 
los  jesuítas  en  Toledo  (lám.  88);  y  otras  veces, 
á  uno  solo  de  ellos,  al  lado  de  San  Francisco 
(lám.  89),  con  cuya  figura  aparece  el  último 
ciclo  de  asuntos  religiosos,  que  nos  resta  por 
tratar  en  la  obra  del  Greco. 


CAPÍTULO  X 


SAN   FRANCISCOS. RETRATOS. PAISAJES. 


San  PronclBcos.-  -No  hay  figura  de  santo 
que  el  Greco  haya  tratado  con  más  amor  ni 
repetido  con  más  insistencia  que  la  de  San 
Francisco.  Pudo  no  ser  éste  su  tema  predi- 
lecto; pero  es  lo  cierto  que  por  él,  más  que 
por  otro  alguno,  vive  en  la  fantasía  popular: 
manifiesta  señal  deque  acertó  el  artista  á  tra- 
ducir fielmente  la  representación  que  en  Cas- 
tilla podía  caber  de  aquel  «glorioso  poverel  di 
Dio».  De  aquí  las  numerosas  réplicas,  con  ó 
sin  variantes,  que  el  pintor  hubo  de  ejecutar 
para  satisfacer  encargos.  Pacheco,  además 
(t.  II,  pág.  304),  atribuye  al  Greco  la  gloria  de 
ser  en  su  tiempo  el  mejor  pintor  de  San  Fran- 
cisco, lo  que  explica  la  existencia  de  las  infi- 
nitas copias  é  imitaciones  de  tal  asunto,  hechas, 
ta!  vez,  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xvu,  y 


que  corren  todavía  como  originales  del  artis- 
ta. Tratólo  éste  probablemente  desde  el  co- 
mienzo de  su  carrera,  y  durante  toda  ella;  aun- 
que al  final  de  la  misma  es  cuando  más  debió 
reproducirlo,  según  el  estilo  de  los  ejemplares 
que  nos  quedan.  Por  este  motivo,  y  por  con- 
servar á  la  serie  su  unidad  y  el  interés  mono- 
gráfico que  la  acompaña,  se  ha  creído  preferi- 
ble tratarla  aquí,  de  una  vez,  cerrado  ya  y 
conocido  hasta  su  conclusión  el  desarrollo  his- 
tórico de  la  pintura  del  Greco.  Lo  mismo  se 
hace  y  por  iguales  rzizones,  con  los  Retratos  y 
con  los  Paisajes. 

Hay  motivo  para  ser  breves.  Retratos  y  San 
Franciscos  proceden,  como  ya  vimos,  de  un 
origen  común.  Ambas  series  brotan,  en  lo  que 
tienen  de  español,  de  la  misma  fuente:  el  En- 
lierro  del  Conde  de  Orgas.  Allí  queda  dicho  y 
allí  ha  de  buscarse,  por  tanto,  sin  necesidad 
de  repetirlo  ahora,  todo  lo  esencial  que  inte- 
resa para  la  inteligencia  de  estos  dos  órdenes 
de  asuntos:  pues,  de  una  parte,  clérigos,  frai- 
les, santos  y  caballeros  son  retratos,  no  más 
que  retratos,  y  el  cuadro  entero,  como  enton- 
ces se  dijo,  el  fiel  retrato,  jamás  superado,,  de! 
alma  castellana  en  aquel  tiempo;  y  por  otro 
lado — volvemos  á  repetirlo^—,  de  aquellos  frai- 
les, en  que  más  directa  y  claramente  se  en- 
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cama  el  ambiente  místicoí-nacional  de  la  obra, 
han  nacido  todos  los  San  Franciscos  españoles 
del  Greco.  Esta  inmediata  relación  puede  verse 
en  el  que  adorna  el  altar  de  Santa  Bárbara, 
en  la  iglesia  de  San  Nicolás  de  Toledo,  y  el 
cual  no  es  otra  cosa  que  el  mismo  fraile  gris 
que  ya  conocemos;  así  como  el  San  AgusUn^ 
que  con  él  hace  pareja,  repite  igualmente  los 
rasgos  y  vestiduras  con  que  se  halla  caracteri- 
zado en  el  Entierro. 

Y  he  dicho  «españoles^,  porque  existe  afor- 
tunadamente un  ejemplar,  uno  solo  hasta 
ahora,  que,  pintado  ó  no  en  España,  se  apar- 
ta del  tipo  que  creó  el  Greco  para  sus  San 
Franciscos  castellanos,  y  sirve,  por  tanto,  á 
manera  de  excepción,  para  poner  de  relieve 
el  cambio  esencial  experimentado  por  el  ar- 
tista en  su  modo  de  concebir  y  de  componer, 
á  medida  que  fué  derramándose  en  el  espíritu 
de  la  tierra  y  de  la  raza  y  por  él  dejándose  pe- 
netrar rápidamente.  Esta  joya  (lám.  93),  per- 
teneciente, como  ya  se  dijo  (cap.  11,  pág.  lor), 
al  renombrado  pintor  y  entusiasta  del  Greco 
D,  Ignacio  Zuloaga,  es  una  tabla  pequeña, 
que,  por  su  empastada  factura,  semejante  á  la 
Anunciación  del  Prado  (lám.  9),  por  su  abun- 
dancia de  veladuras  y  su  técnica  de  esmalte, 
así  como  por  el  espíritu  con  que  está  concebí- 
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da  y  compuesta,  revela  pertenecer,  si  no  á  la 
época  italiana,  á  los  muy  primeros  años  espa- 
ñoles del  Greco.  La  firma  que  lleva  en  finísi- 
mos caracteres  mayúsculos,  según  la  primera 
usanza  de  su  autor,  contribuye  á  acreditarlo. 
Y  sorprende  observar  cómo  esta  tablita,  que 
por  todas  sus  condiciones  debiera  ser  una  mi- 
niatura, se  halla  ejecutada  con  la  amplitud  y  li- 
bertad que  corresponde  á  las  obras  de  gran- 
des dimensiones.  Nadie  pensaría  sino  que  real- 
mente las  tiene,  si  hubiera  de  juzgarse  de  ella 
por  la  fotografía. 

Elntre  los  ejemplos,  que  podrían  agregarse  á 
los  muchos  ya  citados,  para  comprender  el 
cambio  radical  que  durante  su  vida,  en  fondo 
y  forma,  experimenta  el  Greco,  no  es  el  menos 
claro  y  relevante  el  del  contraste  que  ofrece 
esta  pintura  con  cualquiera  de  sus  otros  San 
Franciscos.  Escójase,  para  mayor  exactitud,  uno 
de  igual  composición,  v.  gr.,  el  que  posee  en 
Madrid  el  marqués  de  Cerralbo  (lám.  94), 
que  tengo  por  de  los  mejores,  y  que,  sin  duda, 
corresponde  al  último  período.  No  creo  que 
entre  ambas  obras  medien  menos  de  treinta 
años;  y  sin  embargo,  la  fórmula  para  disponer 
las  figuras  apenas  cambia.  En  la  mitad  izquier- 
da, San  Francisco,  caídos  los  brazos,  las  ma- 
nos extendidas,  la  mirada  en  alto,  recibiendo 
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los  estigmas;  en  la  mitad  derecha,  su  amigo  y 
discípulo,  ei  hermano  León,  á  quien  el  susto  ha 
derribado  en  tierra,  ofrece  al  contemplador, 
de  un  modo  entre  naturalista  y  afectado,  so- 
lamente su  espalda  y  su  tonsura.  Pero  aquí 
concluyen  las  identidades.  El  áspero  y  rocoso 
paisaje  del  monte  Alvemia,  con  estrecho  valle, 
que  se  prolonga  á  la  derecha,  sembrado  de 
duros  árboles  serranos,  como  los  fondos  de 
Velázquez,  se  trasforma  en  cueva  lóbrega,  sin 
más  planta  que  alguna  misera  yedra  colgante, 
ni  más  rocas  que  la  peña  sobre  la  cual,  unas 
veces,  y  ante  la  cual,  otras,  se  arrodilla  San 
Francisco.  El  lejano  horizonte,  el  cielo  abierto, 
los  irisados  celajes  del  crepúsculo,  las  medias 
tintas  azules  y  carminosas,  que  inundan  los 
cortantes  nubarrones,  entre  los  cuales  aparece 
el  diminuto  crucifijo,  se  han  fundido  en  un  solo 
manchón  oscuro,  sobre  el  que  se  destacan  las 
figuras  grises  del  Santo  y  del  hermano,  ejecu- 
tadas sólo  con  blanco  y  negro,  é  iluminadas 
violentamente  en  los  bordes  por  destellos  arro- 
jados desde  un  pequeño  rompimiento,  siempre 
en  alto,  y  convertidos  las  más  veces,  en  súbi- 
ta detonante  explosión  luminosa. 
.  Es  un  ejemplo  más  del  proceso,  tantas  ve- 
ces notado,  de  simplificación  de  los  accidentes 
y  de  concentración  del  interés  en  lo  humano. 
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No  es  ya  el  personaje  de  la  tablita,  con  perte- 
necer ésta  á  la  prinjera  mitad  de  la  vida  del 
Greco,  el  clásico  San  Francisco  italiano — y 
esto  nos  inclina  á  creerla  española — ;  no  es  el 
aventurero  elegante,  tierno,  alegre,  amoroso, 
«tutto  seráfico  in  arderé»;  sino  un  tipo  vulgar, 
rayano  en  ordinario,  un  buen  fraile  de  casta 
labriega,  soberanamente  hermoso  por  su  rea- 
lismo y  perfección  técnica,  pero  de  la  familia 
de  los  tipos  plebeyos  de  Velázquez,  cercano, 
más  todavía  que  á  los  Ermilaños,  al  Cristo  d£  /a 
columna  y  á  los  /ítjos  de  'Jacobs  sobre  todo.  No 
sabemos  si  el  Greco  pintaría  algún  otro  San. 
Frattchco  anterior  á  éste  y  concebido  más  á  la 
italiana:  lo  que  puede  asegurarse  es  que  éste 
fué,  comenzando  por  aquí  la  trasformación, 
quien  dio  la  fórmula  y  fijó  el  tipo  del  San  Fran- 
cisco castellano,  escuálido,  lúgubre,  espiritado, 
neurótico,  hijo  legítimo  de  la  ascética  y  con- 
ceptuosa mística  nacional,  de  que  se  hizo  mé- 
rito ya  en  el  Entierro. 

Así  son  todos  sus  San  Franciscos,  y  así  con- 
tinuaron siendo  en  la  pintura  y  en  la  escultu- 
ra españolas:  ya  se  hallen  recibiendo  los  estig- 
mas— ejemplares  del  Escorial  (lám.  95),  de! 
marqués  de  Pidal  (lám.  96)  y  de  D.  R.  P.  de 
Quinto  (lám.  97) — ;  ya  en  éxtasis  ardiente 
ante  el  Crucifijo — ejemplares  de  D.  R.  Gar- 
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cía  (iám.  98)  y  D.  F.  Brieva  (lám.  99);  de  la 
iglesia  de  Burguillos  y  del  marqués  de  Castro 
Serna  (lám.  100);  del  Museo  de  Lille  y  de 
D.  S.  Moret  (lám.  loi) — ;  ya  en  honda  medita- 
ción, contemplando  la  calavera,  que  sostiene 
con  ambas  manos,  como  en  el  ejemplar  del 
Colegio  de  Doncellas,  en  Toledo  (lám.  102) 
y  en  otros  muchos,  que  repiten  este  mismo  mo- 
delo. Esta  última  representación,  que  trae  in- 
voluntariamente al  recuerdo  la  imagen  de 
Hamiet  en  el  campo  santo,  por  aquellos  mis- 
mos días  engendrada,  es,  sin  duda  alguna,  la 
más  original  y  más  castiza,  pero  también,  como 
no  podía  menos,  la  más  lejana,  de  aquel  tro- 
vador de  Dios,  dulce  y  humano,  y  de  los  sere- 
nos frescos  que,  inaugurando  el  ciclo,  consa- 
gróle Giotto  en  Asís:  candida  serenidad,  que 
la  iconografía  de  la  Orden  conservó  en  Italia. 

Pranciscanos. — Al  Santo  Patriarca,  siguen 
los  inmediatos  franciscanos:  San  Antonio  de 
Padtia  (lám.  103)  y  San  Bernardino  de  Sena 
(lám.  90);  los  dos  en  el  Museo  de  Madrid  (nú- 
meros 2124  //  y  2124  n).  En  tal  orden  deben 
enumerarse,  si  se  atiende  á  la  época  en  que 
fueron  pintados,  pues  el  segundo  es  muy  pos- 
terior al  primero;  pero  no  en  cuanto  al  mérito. 
Aunque  el  San  Anlonio  seduce  por  su  ingenua 
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poética  sencillez,  que  todavía  recuerda  la  de 
los  primitivos,  no  es,  sin  embargo,  fuerte  como 
labor  pictórica.  Ea  cambio,  el  San  Bernardino 
es,  en  todos  respectos,  una  obra  maestra,  fiel- 
mente característica,  en  fondo  y  forma,  del  úl- 
timo tiempo.  La  sobria,  firme  y  amplia  factura; 
la  igualdad  de  ejecución,  pues  tanto  valor  tie- 
nen las  blancas  mitras,  como  el  rostro  del  san- 
to; la  fina  gama  monocroma,  y  la  picante  es- 
piritualidad de  la  romántica  figura,  totalmen- 
te moderna,  actual,  hasta  con  la  enfermiza  in- 
tensidad de  expresión  de  ciertos  tipos  de  «in- 
telectuales» de  nuestros  propios  días,  prestan  á 
este  lienzo  im  irresistible  encanto  para  todo 
contemplador,  que,  no  obstante  el  raro  aspec- 
to de  aquel  franciscano,  sepa  dejarse  cautivar 
por  él  y  alcance  á  percibir  tantas  delicadezas. 

Dominicos.— Pero,  al  lado  de  la  seráfica,  hay 
que  poner  todavía  la  serie,  mucho  menor  en 
número,  de  los  santos  dominicos:  porque  se 
halla  interpretada  con  el  mismo  extático  ar- 
dor que  la  primera.  Ya  sea  el  fundador,  ó  al- 
gún individuo  de  la  Orden — lo  que  no  es  fácil 
decidir  por  la  falta  de  atributos — siempre  nos 
aparecen  de  rodillas,  doloridos,  y  contritos  ante 
el  Crucificado.  Así  se  nos  muestra  en  el  hermo- 
so ejemplar  del  Sr.  Sanz  Bremón,  de  Valen- 
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cia  (lám.  104),  el  mejor  que  conozco,  y  asi  en 
otros  varios,  por  ejemplo:  el  de  Mr.  L^  R.  Ehrich, 
en  Nueva  York;  los  de  D.  Pedro  Gil  y  M.  De- 
gas, en  París;  y  los  de  la  Catedral  é  iglesia  de 
San  Nicolás,  en  Toledo  (lám.  105);  siendo  este 
último  ia  postrera  y  más  atormentada  fase  del 
asunto  en  manos  del  artista.  El  cual,  como  se 
ve,  adopta  para  Santo  Domingo  el  mismo  molde 
penitencial  y  contemplativo,  é  igual  modelo 
macilento  y  mel^mcólico,  que  para  el  andante 
y  soñador  caballero  umbrío;  abandonándose  á 
su  fantasía,  á  riesgo  de  oscurecer  los  tradicio- 
nales rasgos  de  aquel  castellano  viejo  de  Ca- 
leruega,  gran  progenitor  de  inquisidores,  á 
quien  retrata  San  Buenaventura:  «benigno  ai 
suoi  ed  ai  nemici  crudo».  (Paraíso,  xii.) 

Retratos. — Sin  contar  todos  los  retratos  del 
Entierro^  los  de  donantes  en  varios  cuadros, 
tos  esparcidos  en  otríis  composiciones,  y  los 
de  la  (probable)  familia  del  pintor  de  que  se 
habló  en  el  cap.  1,  pág.  47,  todavía  queda  en 
la  labor  del  Greco,  y  con  el  exclusivo  carác- 
ter de  retratos  independientes,  una  serie  de 
treinta  y  ocho,  la  mayor  parte  conocidamente 
auténticos;  y  sólo  cuatro,  cuya  atribución  pue- 
de ser  más  ó  menos  dudosa.  Hay  que  agre- 
gar doce,  que  se  citan  en  libros  y  catalejos 


de  crédito,  pero  cuyo  paradero  ignoro  y  que 
no  creo  son  ninguno  de  los  hoy  conocidos.  La 
investigación  dista  de  hallarse  agotada.  Baste 
decir  que  tres  de  los  más  importantes  se  han 
fotografiado,  con  especial  permiso,  y  por  vez 
primera  para  este  libro  (i);  y  si  uno  de  ellos, 
el  del  Cardenal  Tavera,  se  admiraba  ya  por 
todo  el  mundo,  los  otros  dos,  el  de  Niña  de 
Guevara  y  el  de  Paravichio^  se  hallaban  toda- 
vía sin  catalogar  ni  citar  en  parte  alguna,  y 
escondidos  en  casas  particulares,  de  difícil  ac- 
ceso al  estudioso,  de  donde  recientemente  han 
salido  fuera  de  España,  comprados  por  museos 
y  particulares.  Aún  hay  más.  Pocos  años  hace 
que  el  ya  citado  diligentísimo  escudriñador  de 
pinturas  marqués  de  Vega  Inclán,  á  quien,  en 
este  respecto,  debo  mucha  gratitud,  descubría 
en  Sevilla,  y  desde  allí  con  generosa  bondad 
me  enviaba,  para  que  gozase  de  las  primicias 
de  su  contemplación,  la  admirable  cabeza  de 
Paravicifw,  que  hoy  posee  el  marqués  de  Casa 
Torres.  Y  hace  todavía  menos,  que  juntos 
abríamos  la  caja,  donde  se  encerraba  otra  ré- 
plica, en  busto,  del  Cárdena/  Niño,  desconoci- 


(i)  Esta^  fi>tografúiíi,  lo  mismo  que  otras,  hechas  tambiiín 
para  osle  trabnjo.  han  circulado  I¡l>eralmenle,  y  á  esto  sr 
debe  el  que  algunas  se  hayan  reproducido  ya  en  Revistan 
nacionales  y  extranjeras. 
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(ia  también,  y  por  él  igualmente  encontrada 
en  la  misma  Sevilla, 

Figura,  pues,  el  Greco  dignamente,  en  cuan- 
to al  número — que,  por  lo  que  hace  al  mérito, 
no  puede  dudarse — entre  los  grandes  retra- 
tistas. En  España,  antes  de  Goya,  sólo  hay  un 
pintor  de  primer  orden — y  no  incluyo  en  se- 
mejante categoría  á  Sánchez  Coello  ni  á  Pan- 
toja — que  le  supere:  Velázquez;  lo  que  no  es 
maravilla,  dada  la  especial  posición  del  artista 
en  la  corte.  Y  si  se  trata  de  la  calidad,  sólo 
con  D.  Diego  igualmente  admite  el  Greco,  en 
España,  parangón  en  retratos. 

Recordemos  cuánto  asombró  el  suyo  propio 
á  los  pintores  de  Roma.  Para  sobresalir  en  este 
género,  aparte  de  la  indispensable  habilidad 
técnica,  hace  falta,  más  que  nada,  aquella  in- 
tensa fuerza  de  penetración,  que  sabe  percibir 
de  un  golpe  y  acierta  á  fijar,  sin  tanteos  ni  va- 
cilaciones, la  resultante  característica  de  todo 
el  proceso  espiritual  del  individuo,  dispersa, 
hasta  entonces,  en  situaciones  varias  y  momen- 
tos diversos.  Especie  de  intuición,  si  así  puede 
decirse,  de  la  fotografia  compuesta.  Por  ha- 
berla poseído,  fué  el  Greco,  ante  todo  y  sobre 
todo,  un  pintor  de  almas.  En  este  especial  res- 
pecto, no  lo  hay  más  alto  en  la  pintura  espa- 
ñola, porque  ninguno  ha  sabido  dar  actualidad 
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más  eterna  á  sus  personajes;  y  de  aquí  e!  vivo 
interés  que  despiertan  y  la  profunda  emoción 
que  causan  en  los  contempladores  educados, 
sobre  todo  en  aquellos  que,  en  cualquier  épo- 
ca, se  han  abierto  con  mayor  espontaneidad  á 
los  aires  de  vida  moderna. 

Espíritu  nutrido  de  cultura  y  artista  de  ideas, 
el  Greco  debió  complacerse  frecuentando  la 
sociedad  más  ilustrada  del  medio  en  que  vivía. 
Jamás  en  sus  retratos,  y  sólo  por  rara  excep- 
ción en  sus  composiciones,  aparecen  tipos  or- 
dinarios. Para  él  no  existieron,  ni  el  mons- 
truoso bufón,  ni  el  rufián  picaresco  de  Veláz- 
quez  y  Goya.  Su  mundo  fiíé  esencialmente 
aristocrático;  más  de  la  aristocracia  del  talen- 
to que  de  la  sangre;  clase  directora;  intelectua- 
les, como  hoy  se  diría,  Y  no  pocos  de  sus  re- 
tratos debieron  ser  entusiasta  y  generosa  labor 
de  amigo,  Indúcenme  á  pensarlo  así,  tanto  el 
carácter  de  aquellos  personajes  retratados, 
cuya  identificación  no  parece  discutible,  como 
las  señales  que  acompañan  á  algunos  otros, 
entre  los  muchos,  todavía  incógnitos.  De  la 
primera  clase  sólo  hay  catorce,  entre  los  trein- 
ta y  ocho,  cuyo  paradero  hoy  se  sabe,  y  aun, 
en  realidad,  redúcense  á  ocho,  pues  los  seis 
restantes  no  son  sino  réplicas. 

Descartando  los  cardenales  Tavera,  Niño  y 
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Quiroga,  que  debieron  ser  encargos  para  el 
Hospital  de  San  Juan  Bautista,  para  el  Con- 
vento de  San  Pablo  Ermitaño  y  para  el  Refu- 
gio, en  Toledo,  tenemos  á  su  protector  en 
Roma,  Julio  Clovio;  á  Pompeyo  Leoni,  otro 
insigne  artista,  quién  sabe  si  su  introductor 
cerca  de  Felipe  II;  al  canónigo  Antonio  de 
Covarrubias,  erudito  y  helenista,  tal  vez  su 
amigo  íntimo  y  su  defensor  en  el  Cabildo  de 
Toledo;  al  hermano  de  aquél,  el  famoso  don 
Diego,  Obispo  de  Segovia  y  Presidente  de 
Castilla  y  de  Estado,  el  primer  jurisconsulto 
español  de  su  tiempo;  á  Rodrigo  Vázquez,  el 
implacable  juez  en  la  causa  contra  Antonio 
Pérez,  y  á  Fray  Hortensio  Félix  Paravjcino,  el 
elegante  predicador  á  la  moda,  el  literato  cul- 
terano, que  hubo  de  canjear  su  imagen  por 
aquel  tan  instructivo  cuanto  enrevesado  sone- 
to. Entre  los  desconocidos,  hay  que  añadir:  dos 
frailes,  tres  clérigos,  un  médico,  un  pintor  y  un 
poeta;  toda  gente  profesional  y  de  cultura. 
Quedan  todavía  tres  dzimas  y  trece  caballeros, 
de  los  cuales  sólo  uno,  con  hábito  de  Santiago, 
tiene  aire  aparatoso.  Los  restantes,  me  inclino 
á  pensar  que  también  nos  ocultan,  más  que 
guerreros  y  cortesanos,  hombres  de  letras  y 
de  leyes  de  aquel  tiempo. 

Si  la  Historia  sale  perdiendo,  la  creadora 
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fantasía  poética  gana  con  esta  ignorancia  en 
que  vivimos  de  la  mayor  parte  de  los  perso- 
najes retratados.  La  contemplación  de  la  obra 
bella,  y  la  elaboración  del  juicio  estético  son, 
á  su  vez,  producciones  artísticas;  y  el  especta- 
dor culto,  como  el  artista,  se  siente  más  libre 
para  dejarse  impresionar  y  para  construir  sus 
representaciones,  cuando  no  se  encuentra  atado 
á  figuras  históricas,  analizadas  ya  y  desmenu- 
zadas por  la  erudición  y  por  la  crítica.  Ante  el 
retrato  de  un  personaje  conocido,  todos,  aun 
sin  quererlo,  vaciamos  el  efecto  que  nos  pro- 
duce en  el  molde  que  de  él  llevamos  formado. 
Los  desconocidos,  en  cambio,  tienen  para  el 
estudio  y  el  goce  valor  universal,  análogo  al 
de  los  tipos  creados  por  los  grandes  poetas. 
Con  la  pérdida  del  nombre  propio,  que  en  este 
caso  es  una  limitación,  ganan  la  individualidad 
genérica,  se  depuran,  y  como  no  son  arbitra- 
rías ficciones,  sino  seres  que  brotan  de  la  mis- 
ma realidad  que  los  conocidos,  tan  reales,  por 
tanto,  como  ellos,  al  depurarse,  desidentificán- 
dose, se  hacen  más  verdaderos,  por  la  rica 
y  flexible  amplitud  que  adquieren  para  encar- 
nar nuestras  libres  representaciones;  y  de  esta 
suerte,  se  elevan  á  significar  para  la  fantasía 
contempladora,  en  vez  de  un  determinado  in- 
dividuo, la  esencia  individualizada  de  la  raza. 
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¿Qué  importa  que  no  sepamos  quiénes  son, 
ni  podamos  decir  de  ellos  como  de  los  otros: 
éste  es  Távera  ó  éste  es  Paravicino,  si  para 
el  espectador  son  algo  todavía  más  selecto, 
porque  consienten  que  en  ellos  se  encarne 
con  mayor  libertad  el  tipo  de  nuestro  pue- 
blo, la  percepción  clara  de  lo  individual  his- 
tórico espíiñol,  dentro  de  lo  humano;  si,  en  t^ 
respecto,  vienen  á  ser,  por  consiguiente,  lo  que 
en  poesía  el  Ingenioso  Hidalgo,  el  Alcalde  de 
2^lamea,  García  del  Castañar  ó  el  Médico  de 
su  honra?  Tales  individuos  sin  nombre  son  for- 
mas vivas,  palpitantes,  que  por  su  carácter  anó- 
nimo, incitan  á  apoderarse  de  ellos  para  vestir, 
las  concepciones,  que,  en  mayor  ó  menor  gra- 
do, todos  forjamos;  y  el  misterio  que  envuelve 
á  aquellos  rostros  contribuye  á  suscitar  la  sen- 
sación de  que  así  debieron  ser  los  modelos  de 
Alonso  Quijano  el  Bueno,  D.  Diego  de  Miran- 
da, los  duques,  los  hidalgos  de  las  novelas 
ejemplares  y  del  teatro,  y  todos  los  demás 
tipos  eternos  del  siglo  de  oro  de  la  literatura 
castellana.  Y,  de  esta  suerte,  lo  que  nos  priva 
de  identificar  á  cada  uno,  diciendo:  así  fué  el 
personaje,  nos  impulsa  á  creer  de  todos  ellos 
que  así  fueron  nuestros  santos,  nuestros  reyes, 
nttesíros  nobles,  nuestros  políticos,  nuestros  aven- 
tureros, nuestros  cardenales,  nitestros  inquisido- 
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res,  nuestros  frailes,  nuestros  clérigos,  nuestros  go- 
lillas, nuestros  poetas,  nuestros  artistas.  De  este 
modo  se  explica  que,  sin  mengua  para  el  valor 
pictórico  de  la  obra,  n¡  aun  para  el  representa- 
tivo, pueda  un  pintor — y  el  Greco  nos  ofrece 
Celsos  de  ello — haber  retratado  á  gentes  que 
le  fueron  personalmente  desconocidas.  Porque 
lo  mero  personal  en  el  arte,  como  en  la  reali- 
dad, tiene  un  círculo  estrecho  y  una  vida  efí- 
mera, mientras  que  lo  genérico,  individualiza- 
do, dura  eternamente.  Si  la  erudición  demos- 
trara que  el  Carlos  V  en  Afü/i/óerg  no  se  parecía 
al  Emperador,  este  retrato  ecuestre  de  Tiziano 
contipuaría  siendo  para  todos  la  más  real  y 
poética  efigie  del  César,  impulsado  poc  el  des- 
tino, en  el  crepúsculo  ya  de  su  fortuna.  Tave- 
ra,  muerto  treinta  años  antes  de  que  el  Greco 
llegase  á  Toledo,  será  siempre  el  gran  Carde- 
nal, gobernador  de  Castilla.  Y  el  V.  M.  yuan 
de  Avila  ^  á  quien  tampoco  alcím^ó  vivo  el 
Greco,  no  será  Juan  de  Avila,  pero  sí  la  más 
rica  vestidura  de  carne  y  sangre  que  nos  ha 
dejado  el  pincel  para  personificar  el  misticismo 
castellano.  «A  esto  seguramente — más  que  á 
lo  que  piensa  Pacheco  ft.  11,  pág.  133) — ,  ti- 
raba aquella  celebrada  y  graciosa  paradoja  de 
Pablo  de  Céspedes,  que  notándole  cierto  amigo 
suyo  que  un  retrato  que  acababa  de  dibujíir 
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de  lápiz  no  era  muy  semejante  á  su  original 
se  lo  dijo.  A  que  respondió  el  Racionero  con 
gran  descuido:  ¿^lhora  sabe  v.  md.  que  los  re- 
tratos no  se  h^u^  de  parecer?  Basta,  señor  mío, 
que  se  haga  una  cabeza  valiente»  (i). 

Valientes  son  todas  las  cabezas  del  Greco  y, 
con  ello,  expresivas  en  grado  supremo  de  los 
caracteres  físicos  y  morales  del  pueblo  caste- 
llano. Para  comprobarlo,  no  hay  más  que  vol- 
ver la  vista  en  el  museo  hacia  los  espectado- 
res; contemplar  con  ojos  expertos  los  tipos  ac- 
tuales dé  la  sociedad  española  educada.  No 
hay  retrato  en  toda  la  galería  del  Prado  á  que 
más  fácil  y  más  abundantemente  se  halle  pa- 
recido entre  los  vivos,  que  estas  enigmáticas 


(ij  Creemos  que  será  de  ¡nter<;s  leer  aquí  las,  tan  breves 
como  sustanciales,  palabras,  que  abuQtlanrto  en  este  sen- 
tirlo, aunque  con  muy  otra  profundidad  y  alcance,  escribe 
Georg  Simmel  acerca  de  la  naturaleza  del  retrato,  al  co- 
mienzo de  sus  lecciones  sobre  Kant,  en  la  Universidad  de 
Berlín. 

•Cierto  que  para  la  inteligencia,  el  goce  y  la  fecundidad 
de  una  concepción  ñlos<3ñca  del  mundo,  ea  de  la  mds  alta 
importancia  que  sus  partes  no  queden  simplemente  unas  al 
lado  de  otras,  como  las  tierras  de  un  continente,  sino  que 
actúen  como  una  unidad  orgánica,  mediante  la  unidad  de  la 
personalidad  creadora  que  tras  de  ellas  existe.  Sólo  que  esta 
personalidad  no  es  la  del  hombre  histórico  y  real,  sino  una 
imagen  ideal,  que  únicamente  tiene  efectividad,  en  cuanto 
expresión  ó  símbolo  para  la  interior  positiva  conexión  de 
sus  partes.  Los  rasgos  de  un  retrato,  no  obstante  la  mera  co- 


3S8  capítulo  X 

cabezas  del  Greco.  Contribuye  á  ello,  además, 
su  austera  sencillez  de  fondo  y  de  accesorios; 
su  indumentaria,  tan  cercana,  en  sobriedad  de 
forma  y  colorido,  á  la  de  nuestros  días;  y  hasta 
el  pelo  rapado  y  la  corta  y  puntiaguda  bar- 
ba, que  invariablemente  llevan.  La  exigen- 
cia de  sujetarse  aquí  al  natural  ata  al  artis- 
ta y  le  obliga  á  esfumar  en  sus  retratos  las 
huellas  de  fantástica  exaltación.  Expresión, 
dibujo  y  color  son  correctos.  Pero  desborda 
en  ellos  el  imborrable  acento  con  que  el  Gre- 
co ha  sabido  acusar  los  rasgos  esenciales  del 
tipo:  melancólica  y  adusta  dignidad  impulsiva, 
en  el  espíritu;  sarmentosa  y  avellanada  enjutez, 
cetrino  color,  en  el  cuerpo;  que  por  los  «mo- 


locación  de  unüs  al  lado  de  otros  eo  el  espacio,  están  man- 
tenidoa  en  una  unidad  por  medio  del  alma,  á cuya  expresión 
cooperan;  pero,  si  esta  alma — sólo  para  cuya  representación, 
f.a  último  término,  aquellos  mismos  rasgos  se  ordetiaD — 
es  la  del  modelo  real,  ó  si  éste  posee  otra  enteramente 
distinta  y  no  conforme  á  sus  rasgos,  es  cuestión  por  com- 
pleto indiferente  para  la  obra  de  arte  y  su  goce.  Basta 
con  que  los  r.isgos,  tal  como  se  ofrecen  á  la  contemplación, 
nos  dejen  sentir  su  alma,  que  les  presta  el  servicio  de  la 
unificación.  Así,  el  alma  del  filósofo  de  que  nosotros  nos  ser- 
.vimns  para  la  unificación  de  sus  manifestacinoes,  es  sólo  una 
función  de  estas  mismas;  el  símbolo  solamente  de  su  cooe- 
xión,  y  se  halla  en  una  esfera  completamente  distinta  de  U 
realidad  histórico-psico lógica  del  hombre  aquel  que  ñlo30~ 
fa.>  Kaní.  Seckzekn  Vorlesungen  gíhalUa  an  der  BerOmer  Umi- 
vtrsiidt,  von  GeorgSimmel.  Leipzig,  1904,  pág.  3. 
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renicos  de  color  verde»  acostumbran  á  per- 
derse las  fogosas  en  España,  según  cantan 
en  Rincotteíe  y  Cortadilh.  Y  á  tales  caracteres 
específicos  ^rega  el  pintor  aquellos  universa- 
les que  su  conciencia  de  observador  y  su  ín- 
dole exaltada  le  llevan  juntas  á  acentuar:  la 
asimetría  facial  y  el  ligero  estrabismo.  Cuando 
tales  síntomas  se  pronuncian  en  individuos  de 
una  vida  intensa  cerebral,  de  un  sentimiento 
apasionado,  ó  de  cierta  perturbación  orgánica, 
surgen  entonces  de  las  blancas  encañonadas 
lechuguillas,  aquellos  inolvidables  rostros  de 
verdor  carminoso  sobre  el  negro  profundo, 
ofreciendo  al  goce,  en  armonía  con  las  aspira- 
ciones del  arte  moderno,  un  admirable  estudio 
de  valores,  de  supremasencillezmonocromay 
un  conjunto  de  caracteres  nerviosos  y  des- 
equilibrados. 

El  Sr.  Beruete  ha  podido  decir  con  acierto 
(pág.  68),  de  ios  retratos  del  Greco,  que  son 
de  efecto  único.  Yo  creo,  sin  embargo,  de 
acuerdo  con  el  Sr.  Tormo  (pág.  igo),  que 
hay  todavía  otros  en  la  historia  que  susci- 
tan impresión  semejante.  Lo  que  no  hace  sino 
acrecentar  su  singularidad:  porque  me  refiero 
á  los  del  Fayúm,  que,  desde  el  siglo  ii  al  v, 
decoraban  las  momias.  La  semejanza  entre 
aquéllos  y  éstos  no  es  sólo  á  primera  vista; 


resiste  al  análisis;  lo  que  prueba  que  la  aso- 
ciación, ni  es  sup^rfícial,  ni  caprichosa  He  aqui 
los  rasgos  que  la  crítica  atribuye  á  las  tablas 
egipcias:  «expresión  de  vida  intensa,  que  pene- 
tra en  el  contemplador,  desconcertándoio;  figu- 
ras taciturnas  y  enfermizas;  acentuado  realis- 
mo, aire  moderno  y  de  completa  actualidad; 
interés  psicológico  y  moral  para  la  interpreta- 
ción del  tiempo  y  de  la  raza  en  la  decadencia 
greco-romana»  (i).  ¿No  son  los  mismos  que 
hemos  visto  en  el  Greco?  ¿Y,  acaso  sus  retratos^ 
no  tienen  como  los  egipcios,  el  más  alto  inte- 
rés psicológico  y  moral  para  el  período  en  que 
se  inaugura  la  decadencia  española? 

Su  propio  retrato. — Pasando  ahora  á  exa- 
minar rápidamente  los  retratos  en  orden  cro- 
nológico— lo  que  no  es  fácil,  por  la  casi  abso- 
luta carencia  de  documentos  justificEitivos — 
debe  comenzarse,  claro  está,  por  los  que  cier- 
tamente se  sabe,  ó  con  verosimilitud  se  presu- 
me, que  fueron  pintados  en  Italia.  Si  el  Greco 
escogió  deliberadamente  su  propio  retrato 
para  presentarse,  ofreciéndolo  como  muestra 
de  su  habilidad,  á  los  pintores  romanos,  dio 
prueba  de  conocer  sus  cualidades;  porque  en 


(i)    Girard,  Lapeintwe  anHque,  p.  350. 


SAN  FRANCISCOS.— RETRATOS.— PAISAJES  39! 

apoderarse  del  carácter  y  en  srfrprender  la 
vida  individual,  pocos  lo  aventajaron.  Por  lo 
que  dice  Clovio,  hay  que  suponer  que  el  trozo 
de  pintura  sería  excelente.  Sin  embargo,  las 
cuatro  cabezas  de  pintores  del  cuadro  de  Yar- 
borough  (lám.  7)  son  flojas.  Superior,  la  de! 
miniaturista  á  las  restantes,  tal  vez  por  no  es- 
tar hecha  de  memoria,  aunque  muy 'inferior  al 
retrato  que  de  él  nos  dejó  su  protegido  y  de 
que  ahora  hablaremos. 

Bl  «Joven,  del  Museo  de  VIena>. — Pero,  an- 
tes habría  que  colocar,  si  fuese  auténtico,  el 
del  Museo  de.Viena  (lám.  106),  ya  citado  en 
el  cap.  I,  pág.  27,  y  que  representa,  de  medio 
cuerpo,  á  un  vigoroso  joven,  de  barba  rubia, 
vestido  de  negro,  con  cuello  y  puños  blancos, 
y  con  los  guantes  en  la  mano  derecha.  Tal 
vez  es  aventurado  afirmarlo  en  absoluto,  por 
faltar  suficientes  términos  de  comparación; 
pero  nos  inclinamos  á  pensar  que  podría,  en 
efecto,  ser  obra  de  nuestro  artista,  si  bien  pin- 
tada en  su  primera  época,  antes  de  1 570  y  de 
su  ida  á  Roma;  no  sólo  porque  es  inferior  al 
retrato  de  Clovio,  con  menos  vigor  de  expre- 
sión y  menos  estudio  de  la  cara  y  de  las  ma- 
nos, sino  porque  le  falta  el  acento  personal, 
que  en  aquél  empieza  ya  á  manifestarse.  En 


suma,  un  trabajo  de  juventud,  dentro  de  la  ca- 
tegoría general  de  escuela  veneciana.  La  false- 
dad del  Teoscopoli,  de  que  se  habló  ya,  argu- 
ye más  en  favor  que  en  contra.  Raro  sería 
que  en  la  época  en  que  debió  escribirse,  y 
fuera  de  España,  se  hubiera  ocurrido  semejan- 
te atribución,  á  no  existir  ya  la  firma  auténti- 
ca ó  conocerse  el  autor  por  otio  conducto. 

«Julio  Clovio».— Más  frecuente  ha  sido  lo 
contrario,  como  ya  se  ha  visto;  y  atribuido  era 
á  Clovio  el  del  Museo  de  Ñapóles  (lám.  107), 
á  pesar  de  la  firma,  cuando  en  el  siglo  pasado 
se  hallaba  en  la  «Camera  de'Ritratti  del  Pala- 
zzo  del  Giardino,  de  Parma. 

En  la  serie  de  los  conocidos,  parece  ser  éste 
el  primero  cuya  autenticidad  no  ofrece  dudas. 
Pues,  aunque  en  la  última  edición  de  los  Annals 
de  Stirling  (1891),  se  le  califica  de  «an  exce- 
llent  work,  but  more  probably  by  an  artist  of 
Venice»,  compréndese  que  no  se  tuvo  en  cuen- 
ta, ni  la  indubitada  firma,  que,  en  caracteres 
griegos,  hay  sobre  el  hombro  derecho  del  per- 
sonaje, n¡  la  conocida  relación  del  Greco  con 
Clovio;  circunstancias  que  vienen  á  confirmar 
lo  que  el  estilo  ya  acredita. 

Muerto  D;  Julio  en  1 578,  á  los  ochenta 
años,  el  retrato,  que  debió  ser  hecho  después 
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de  r  570,  nos  lo  representa  en  los  últimos  de  su 
vida,  y  con  marcadas  señales  de  ancianidad. 
Barba  y  cabello  blancos,  ancha  frente,  ojos 
cansados  y  piel  arrugada.  En  la  forma  usual 
de  dos  tercios,  y  de  medio  cuerpo,  caracteriza 
al  personaje  el  libro  abierto,  que,  con  minia- 
turas en  las  dos  hojas,  tiene  en  la  mzuio  izquier- 
da, y  al  cual  señala  con  el  índice  de  la  dere- 
cha, sin  que  en  ninguna  de  ambas  se  advierta 
todavía  el  típico  alargamiento.  Los  libros  han 
sido  el  casi  único  recurso  accesorio  empleado 
por  el  Greco  en  otros  retratos,  la  mayoría  de 
los  cuales  se  destacan  sobre  fondo  unido  y  os- 
curo, como  éste  de  Clovio,  donde  también 
aparece  ya  la  extrema  sencillez  de  elementos 
que  le  fué  tan  grata:  el  negro  profundo  del 
vestido  y  el  blanco  frío  del  cuello,  en  contraste 
con  la  rosada  ó  gris  carnación  del  rostro,  que 
aquí  tiene  también  más  de  Tintoretto  que  de 
Tizizuio.  H  árbol  que  por  la  ventana,  en  el 
ángulo  alto  de  la  derecha,  se  descubre,  aunque 
de  Venecia  procede — como  puede  verse,  esco- 
giendo entre  muchos  en  que  análogamente 
se  muestra,  por  ejemplo,  en  la  Magdalena  del 
Ermitage  (núm.  98) — ,  se  halla ,  sin  embargo, 
Umto  por  su  estructura  como  por  el  sobrio 
y  azulado  paisaje  en  que  se  destaca,  más  cerca 
de  los  que  luego  nos  ofrecerá  Velázquez.  Son 


pormenores  exclusivos  de  este  retrato,  que  no 
vuelve  á  repetir  en  ningún  otro  de  los  cono- 
cidos. 

De  éste  parece  copia  ó  réplica  el  Curzon 
porlrait,  reproducido  en  The  Life  of  Cbsvio  (pági- 
na 1 86),  y  se  explica  la  presunción  de  Brad- 
ley  (pág.  335),  de  que  fuese  el  mismo  que  Ste- 
fano  LoUi  cita  en  su  inventario  de  la  Pinaco- 
teca Farnesina  (1708),  el  cual,  sin  embargo, 
es  el  que  hoy  se  halla  en  Ñapóles  y  hemos 
descrito. 

<Vlncentio  Ana8t8^>. —  A  la  época  italia- 
na, ájuzgarpor  la  calidad  del  personaje,  tiempo 
en  que  vive  é  inscripción  que  le  acompaña, 
debe  corresponder  otro  retrato  de  extraordi- 
naria importancia,  por  ser  uno  de  los  pocos 
que  el  Greco  ejecutó  de  cuerpo  entero,  y 
excelente  sin  duda,  si  atendemos  á  lo  que  de 
él  dice  Stirling  (pág.  1.357):  «A  fine  full-lenght 
portrait  of  Vincentio  Anastagi,  in  a  steel  cui- 
rass,  green  velvet  breeches  and  white  hose, 
one  of  the  stout  knights  of  St.  John  who  kept 
the  outport  of  Christendom  against  the  Turk 
with  the  Grand  Master  Giovanni  di  Valetta,  is 
probably  the  best  specimen  of  his  pencil  in 
England.  It  adorns  the  rich  coUection  of  Wi- 
IHam  Conyngham,  Esq.  On  a  pedestal  near  the 
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warrior  is  the  following  inscription»  (i).  Esta 
nos  informa,  en  italiano,  de  las  hazañas  y  hono- 
res de  Anastagi,  y  de  qué  murió  en  Malta  el 
año  de  1 586,  á  los  cincuenta  y  cinco  de  edad. 
«It  is  signed  by  the  painter  in  greek  charac- 
ters»,  según  dice  SirEdmund  Head,  que  tam- 
bién lo  cita  (2). 

Contemporáneo  de!  anterior,  tal  vez  sea — 
ya  que  en  Italia  son  excepcionalmente  raros 
los  cuadros  del  Greco  de  época  española — 
cierto  retrato  con  armadura,  del  cual  daba  no- 
ticia á  jüsti  (Z.  /.  B.  K.,  pág.  179),  en  1878, 
el  pintor  griego  Cav.  Giorgio  Mignati,  diciendo 
que  hacía  años  lo  había  visto  en  Roma,  en  casa 
de  un  negociante ,  que  todos  lo  juzgaban  de 
Tiziano  y  que  el  restaurador  halló  la  firma  de 
Theotocópuli, 

La  «Dama  del  armiño». — Viene  ahora,  á  mi 
juicio,  aquél  de  mujer  de  la  colección  Stirling- 
Maxwell,  que  tradicional,  aunque  falsamente, 
pasa  por  \3í  Hija  del  Greco  (lám.    108).  Sobre 

(1)  En  1S49,  aparece  vendido  en  Chrístic  á  Mr.  Farrer,  tal 
vez  el  antiguo  negociante  de  cuadros  en  Bcod  Street.  No 
hemos  tenido  la  Tortuna  de  averiguar  el  actual  paradero  del 
retrato,  y  nos  holgaríamos  de  que  esta  indicaciúa  pudiera 
servir,  para  dárnoslo  á  conocer. 

(3)  A  Hand-Book  of  tkt  Histary  oftke  Spanish  and  French 
tekoOls  0/ I\iintiHg.  Londoo,  1848,  pdg.  83. 
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este  error  ya  hemos  dicho  bastante  en  el  ca- 
pítulo I,  pág.  45.  No  se  sabe  todavía  quién 
sea  la  hermosísima  y  gentil  dama  del  armi- 
ño; pero  su  encantadora  efigie  sirve  para  en- 
lazar los  retratos  italianos  con  los  indubita- 
dos españoles  del  artista.  Es  un  eslabón  que 
ocupa,  en  su  género,  el  mismo  puesto  que  los 
Mercaderes  de  Beruete  y  ei  San  Francisco  de 
Zuloaga.  Rmóu  hay  para  decir  con  Mr.  Claude 
Phillips  que  la  obra  «is  still  in  the  main  vene- 
tian  and  vividly  recalls  Tintoretto»  (i).  Á  re- 
serva de  aplicarlo  tan  solo  á  los  retratos, 
también  pusde  aceptarse  con  Mr.  Timothy 
Colé  que  «the  portrait  of  the  artist's  daughter 
would  seem  to  be  a  unique  example  among  his 
works»  (2). 

Pero  no  me  parece  acertada  la  opinión  del 
técnico  que  aseguraba  á  Mr.  Colé  que  «unless 
in  the  manipulation  of  the  high  lights  of  the 
ermine  fur...  you  might  never  know  it  was  a 
Theotocopuli» .  Ni  menos  la  radical  del  Sr.  Be- 
ruete— auique  su  autoridad  sea  para  mí  tíin 
respetable — ,  que  atribuye  el  retrato  resuelta- 


(1)  Spaniskaríal  Guildhalt.  Daily  Telegrapk.io  Abril, 
1901. 

(a)  Tke  Cenlury  lüustrated  Motükly  Masaniae.  Febrero, 
190a,  pig.  637,  Oíd  Spaniík  Mattert,  11.  Porlrait  0/  Uu 
DaugkUr  of  El  Greco. 
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mente  á  Tintoretto  (i).  Por  lo  que  hace  á  la 
ejecución,  no  son  sólo  «these  few  scattered 
lights  that"  bear  the  unquestioned  impress  of 
the  master's  hand»,  sino  aquello  que  más 
adelante,  pero  sin  concederle  la  debida  im- 
portancia, nota  el  mismo  Colé,  á  saber:  que 
«it  is  cold,  hard  and  light  in  treatment».  Y,  en 
cuanto  al  espíritu,  la  autenticidad  reside  en  un 
rasgo  que  Colé  percibe  igualmente,  pero  al 
que  tampoco'  atribuye  el  singular  valor  que 
encierra  para  decidirse  en  este  caso:  y  es  el 
acentuado  aire  de  reserva,  que  caracteriza  á 
la  joven.  Las  mujeres  de  Tintoretto  son  es- 
pléndidas; derrámanse  al  exterior  en  cuerpo 
y  alma;  mientras  que  ésta,  por  el  contrario, 
se  halla  encerrada  en  sí  y  mira  hacia  adentro. 
Su  sobrio  continente  lleno  de  dignidad  cir- 
cunspecta, su  aspecto  discreto  y  comedido,  su 
aire  de  actualidad,  la  fuerte  desviación  de  los 
ojos,  que  tanto  usa  el  Greco  para  intensiiicar 
la  vida  espiritual,  la  analogía  del  tipo  con  el  de 
la  joven  que  sopla  la  candela  (lám.  [2,  cap.  ii) 
y  hasta  !a  circunstancia  de  ver,  en  pintor  tan 
aferrado  á  sus  moldes,  que  los  otros  cinco  re- 
tratos de  mujer  que  de  é!  nos  quedan: — los  cua- 
tro del  cuadro  de  la  Famiiia  (lám.  [  12)  y  el 

( I )     GaseUe  des  Beaax  Arts.  Agosto,  1 90 1 . 
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de  Mr.  Archibald  Stírlñ^  en  Keir  (lám.  1 1 8} — 
todos  llevan  la  cabeza  envuelta,  aunque  con 
las  naturales  variantes,  en  blanca  toca  de  tela 
trasparente,  como  el  de  Londres,  nos  con- 
firma en  la  idea  de  que  á  nadie  puede  aquel 
atribuirse  con  más  verosímiles  motivos  que  al 
Greco.  Su  colorido  le  da,  es  cierto,  posición 
extraña  entre  los  demás  retratos;  pero  esto 
no  es  suficiente  para  que  se  le  rechace,  pues, 
aparte  de  que  la  desemejanza  no  llega  á  ser 
tan  extremada  que  no  deje  el  retrato  de  ofre- 
cer analogías  en  dicho  respecto  con  la  Asun- 
ción que  estuvo  en  Santo  Domingo  el  Antiguo, 
(lámina  1 6)  y  con  la  Trinidad,  del  Museo  de 
Madrid  (lám.  i8j,  todos  los  restantes  caracte- 
res, sobre  los  que  destaca  el  suave  recogi- 
miento de  que  la  figura  se  halla  impregnada, 
nos  llevan  á  considerarlo  como  hermano  natu- 
ral, que  es  lo  importante,  quiero  decir,  de  la 
misma  sangre,  de  los  otros  retratos  españoles. 

Bl  fCaballero  de  la  mano  al  pechof. — Por 

la  juventud,  la  hermosura,  la  elegante  distin- 
ción, el  aire  señoril  y  el  lujo  de  la  persona, 
ninguno  más  digno  de  ponerse  al  lado  del  que, 
á  mi  parecer,  le  sigue  en  orden  cronológico; 
el  Caballera  de  la  mano  al  pedio  ^  núm.  242  del 
Museo  del  Prado  (lám.  109).  Porque,  en  cuanto 
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á  belleza  masculina,  noble  elegancia,  hipócrita 
sobriedad  en  el  vestir,  y  porte  soberíinamente 
aristocrático,  bien  puede  pasar  como  prototipo 
de  la  caballerosidad  este  melancólico  joven. 
Hasta  en  la  disposición  de  las  manos  parécense 
una  y  otro.  Hay  diferencia,  sin  embargo.  Mien- 
tras la  mano  de  la  doncella  coge  convencio- 
nalmente  el  armiño,  donde  se  funden  sus  de- 
dos, como  para  hacer  gala  del  rojo  rubí  y  del 
zafiro  azul  de  sus  dos  sortijas,  la  del  mancebo 
tío  busca  la  áurea  cadena  que  lleva  al  cuello, 
ni  el  rico  medallón  medio  oculto  en  los  plie- 
gues de  la  ropilla,  ni  el  primorosamente  cince- 
lado puño  de  la  espada,  por  bajo  de  cuya  cruz 
se  corta  el  cuadro;  sino  que  se  extiende  sobre 
el  pecho  con  franca  naturalidad;  más  que  sin 
convencionalismo,  con  un  convencionalismo 
consciente  y  sincero.  Es  la  misma  mano  que 
vimos  en  el  retrato  probable  de  D.  Diego  de 
Castilla  (lám.  25);  la  misma  de  Jesús  en  el  Es- 
polio^  y,  como  allí,  desafiando  en  interés  al 
semblante.  La  puntiaguda  esbeltez  del  modelo, 
percíbese  en  la  finura  del  cuerpo  y  en  los  ras- 
gos del  rostro;  hasta  en  la  forma  de  la  frente, 
las  extensas  convergentes  entradas  del  cabello 
y  el  gracioso  mechón  central,  que,  prolongando 
hacia  arriba  la  cabeza,  juega  con  la  afilada 
punta  de  la  barba.  El  autor  ha  sabido  acentuar 
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todo  esto,  que  da  carácter  al  personaje,  ponién- 
dolo de  frente  y  recogido,  para  que  no  haya 
curva  que  perturbe  el  efecto  de  la  silueta  api- 
ramidada de  la  figura;  y  á  esta  impresión  ver- 
tical contribuye  hasta  el  puño  de  la  espada,  que 
guarda  paralelismo  con  el  cuerpo.  El  caballero 
no  nos  mira  con  esa  frecuente  afectada  distrac- 
ción de  sus  congéneres,  para  que  á  nuestra 
vez  lo  miremos.  Se  dirige  á  nosotros,  resuelto, 
cara  á  cara;  viene  á  confiarnos  el  motivo  de 
la  serena,  amarga  tristeza  que  le  domina  y  que 
íisoma  á  sus  ojos.  Es  el  único,  entre  todos  los 
retratos,  firmado  con  mayúsculas,  y  esto,  junta- 
mente con  sus  veladuras  y  empastada  técnica, 
acusan  en  el  artista  el  primer  tiempo. 

*Un  médico.— Por  su  ejecución  y  exangüe 
tonalidad  gris  cenicienta,  aproxímasele  el  nú- 
mero 240,  catalogado  desde  antiguo  como 
Un  inédico  (lám.  1 1  o),  á  causa,  sin  duda,  del 
anillo  que  luce  en  el  pulgar  de  la  mano  iz- 
quierda, apoyada  en  el  infolio,  abierto  sobre 
una  mesa,  á  cuyo  lado,  de  medio  cuerpo,  co- 
mo el  anterior,  y  de  tres  cuartos,  se  halla  en 
pie  el  personaje.  En  aquél,  los  finos  gavilanes 
de  la  espada;  en  éste,  las  páginas  de  un  grueso 
volumen;  ambos,  anónimos,  son  encarnaciones 
del  noble  linajudo  y  del  científico  ó  letrado. 
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Uno  es  el  que  escribe  el  libro  y  la  dedicatoria; 
otro,  el  duque  de  Béjar  ó  el  conde  de  Lemos, 
que  desdeñosos  lo  aceptan  ó  lo  amparan  bené- 
volos. El  doctor  es  más  cadavérico  aún  que  el 
caballero;  su  ejecución,  menos  fundida.  En  sus 
manos  y  rostros,  hay  algo  de  la  angulosa  se- 
quedad de  la  talla. 

«El  Señor  de  la  Casa  de  Leivai. — Es  el  ter- 
cer retrato  que,  con  los  dos  de  que  acabo  de 
hablar,  considero  del  período  de  Sanio  Do- 
mina, del  Espolio  y  del  San  Mauricio;  es  de- 
cir, anteriores  á  1 584,  época  del  ErUierro.  Des- 
graciadamente, el  lienzo  no  conserva  del  ori- 
ginal más  que  recuerdos.  De  la  Catedral  de 
Valladolid,  donde  estaba,  debió  salir  bastíinte 
maltratado.  La  fotografia  (lám.  110  bis),  he- 
cha, al  venderse  con  el  San  yerónimo,  en  1904 
(pág.  96},  lo  acredita.  Cuando  lo  vi  en  Madrid, 
, había  sufrido  ya  grave  restauración,  y  en  el 
mercado  de  París  debieron  imponerle  otra 
nueva,  á  juzgar  por  la  fotografia,  que  Mr.  Erich 
me  envía  desde  América,  donde  el  cuadro  se 
halla  actualmente,  en  Montreal  (Canadá),  en 
poder  de  Sir  W'illiam  Van  Home.  Los  deplo- 
rables afeites  alcanzan  lo  mismo  á  lo  principal 
que  á  lo  accesorio,  pues  la  cruz  de  Santiago 
ha  desapíu-ecido,  y  hasta  la  leyenda  se  ha  es- 


crito  de  nuevo,  con  bastante  torpeza.  El  dibujo 
de  la  persona,  algunos  pormenores  de  forma 
y  restos  de  color,  delatan  al  artista,  así  como 
la  analogía  con  el  Caballero  de  ¿a  mano  al  pedio, 
a!  cual,  como  queda  dicho,  se  aproxima  en 
época  y  en  factura. 


(Pompejo  Leonl». —  No  conozco  el  retrato 
de  Pompeyo  I.M>ni\  que  busqué  en  Keir  sin  po- 
der encontrarlo,  ni  me  ha  sido  dable  obtener 
su  reproducción.  ¿Pertenece  á  este  tiempo?  Los 
indicios  eruditos  sirven  de  poco,  sin  la  inspec- 
ción de  la  obra.  Justi  observa  que,  entre  1578 
y  79,  debió  ir  Pompeyo  Leoni  con  frecuencia 
á  Toledo,  donde  trabajaba  en  el  pedestal  para 
el  sarcófago  que  había  de  contener  los  restos 
de  San  Eugenio,  traídos  de  St.  Denis  por  Feli- 
pe II.  Podría  añadirse  que  el  escultor  estuvo 
en  Italia  desde  1582  al  90.  Pero,  en  cambio, 
acabo  de  descubrir  (apénd.  14)  que  en  1604 
va  á  Illescas  á  tasar  el  Retablo  del  Greco.  E^ 
tos  datos,  pues,  cuando  se  ignora  su  relación 
con  el  estilo  de  la  pintura,  casi  nada  significan. 
No  puedo  hacer  más  que  copiar  lo  que  de  ella 
dice  aquel  citado  crítico  {Z.f.  B.  K.  pág.  2 1 6): 
«El  retrato  de  Pompeo  Leoni,  bastante  pos- 
terior al  de  Clovio  y  no  tan  bueno  como  éste, 
es,  tal  vez,  el  primer  ejemplo  de  aquellas  efi- 
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gies  de  escultor  en  actitud  de  modelar,  tan  en 
boga  más  tarde...  Una  cabeza  alargada,  ancha 
por  el  medio,  y  acabando  en  punta  por  arriba 
y  por  abajo,  con  fuerte  y  negra  barba...  So- 
bre la  mesa  hay  un  busto  de  mármol,  casi 
acabado,  de  Felipe  II,  al  que  trata  de  corregir 
algo,  examinando  al  Rey.  Con  largo  cincel, 
apoyado  á  modo  de  palanca  sobre  un  baston- 
cillo de  madera,  procura  limpiar  el  hueco  en- 
tre el  cuello  y  la  lechuguilla». 

cün  hidalgo».— El  retrato  que  en  el  Museo 
de  Madrid  se  acerca  más  á  la  técnica  del  En- 
tierro es  el  núm.  238  (lám.  1 1 1).  El  cuerpo  de 
color  se  ha  aligerado;  hay  menos  veladuras; 
los  toques  del  pincel  son  más  independientes 
y  más  libres;  el  carmín  empieza  suavemente 
á  pronunciarse  más  en  las  carnaciones.  Para 
el  inteligente  refinado,  es  difícil  hallar,  entre  to- 
dos los  retratos  del  Greco,  un  trozo  superior  á 
esta  cabeza,  por  el  severo  ajuste  de  la  ejecu- 
ción y  por  la  suprema  sencillez  de  fondo  y 
forma:  patrimonio  tan  exclusivo  de  las  obras 
selectas.  Podrá  ser  duque  y  hasta  de  regia 
estirpe  el  personaje  aquí  representado,  pero 
no  recuerdo  imagen  alguna  que  suscite  tanto 
como  ésta  los  rasgos  del  clásico  hidalgo  caste- 
llcUio,  «hombre  de  chapa  y  de  buenas  prendas. 
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de  edad  como  de  cincuenta  años,  las  canas 
pocas,  el  rostro  aguileno,  la  vista  entre  alegre 
y  grave,  y  que  usa  para  andar  de  camino  una 
hermosa  yegua  tordilla».  Paréceme  que  va  á 
abrir  los  labios  para  romper  diciendo:  «Yo, 
señor  caballero  de  la  Triste  Figura  soy  un 
hidalgo  natural  de  un  lugar  donde  ¡remos  á 
comer  hoy,  si  Dios  fuere  servido;  soy  más 
que  medianamente  rico  y  es  mi  -nombre  don 
Diego  de  Miranda;  paso  la  vida  con  mi  mujer 
y  mis  hijos  y  con  mis  amigos;  mis  ejercicios 
son  el  de  la  caza  y  pesca,  pero  no  mantengo  ni 
halcón  ni  galgos,  sino  algún  perdigón  manso 
ó  algún  hurón  atrevido;  tengo  heista  seis  do- 
cenas de  libros,  cuáles  de  romance  y  cuáles 
de  latín,  de  historia  algunos  y  de  devocjóh 
-  otros...» 

No  es  el  noble,  ni  el  cardenal,  ni  el  letrado, 
ni  el  artista;  pero  es  quien  los  engendra  á  to- 
dos: es  el  pueblo  ya  limpio  y  pulido;  la  tierra 
bien  abonada  para  la  producción;  la  más  fuerte 
trama  con  que  entonces  se  tejía  y  continúa 
tejiéndose  la  vida  del  Estado. 

La  ¿«Familia  del  Greco»? — Si  queremos  en- 
trar en  la  vivienda  del  hidalgo  á  conocer  las 
gentes  que  la  habitan,  el  Greco  nos  ha  dejado 
la  más  realista  y  fiel  imagen  de  ell^ts;  porque 
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el  cuadro  de  la  Familia  (lám.  1 12),  sea  ó  no 
la  de  Dominico,  citado  en  el  cap.  i,  pág.  47  y 
que  hacia  este  tiempo  debió  de  pintarse,  re- 
presenta á  todas  luces  un  conjunto  de  retratos 
femeninos,  puestos  en  acción,  dentro  del  clásico 
gineceo  nacional,  en  el  íntimo  y  retirado  cuarto 
de  costura,  donde  viven  y  trabajan  «con  la  pier- 
na quebrada»  las  honradas  mujeres  castellanas. 
Allí  están  la  hija,  doncellica  todavía,  ó,  á  lo  que 
aquí  más  me  parece,  «perfecta  casada»,  llena 
de  modestia  y  de  juvenil  belleza,  con  la  al- 
mohadilla en  el  regazo,  cosiendo  afanosa,  y 
para  dar  ejemplo,  sin  levantar  de  la  labor  su 
vista;  á  su  lado,  la  madre,  gueu^dadora  solicita 
y  un  tanto  gruñona,  que  no  le  quita  ojo  por 
cima  de  los  espejuelos,  montados  sobre  la  pun- 
ta de  la  nariz  y  haciendo  distraída  y  maqui- 
nalmente  calceta,  como  á  su  edad  correspon- 
de; luego.  las  dos  mozas,  criadas  de  verdad, 
como  nacidas  y  crecidas  en  la  casa,  y  por  esto, 
en  afectuosa  familiaridad  con  sus  amas,  mien- 
tras dura  el  trabajo;  la  una,  hilando  con  la  rue- 
ca y  el  huso,  la  otra,  cuidando  al  niño;  éste, 
vestido  con  esmero,  todavía  de  corto;  y  el  gato 
sentado  sobre  la  punta  de  la  mesa,  completando 
-la  escena.  Tan  clara  y  franca  conversión  de  re- 
tratos en  naturalista  cuadro  de  género,  si  es  ex- 
.  cepcional  en  la  obra  del  Greco,  lo  es  igualmente 


en  la  pintura  esp¿iñola  de  aquel  tiempo,  y  aun 
me  parece  que  en  la  de  todas  partes.  Recuér- 
dese que  las  obras  comparables  á  ésta,  tanto  en 
Velázquez  como  en  los  pintores  holandeses, 
tardarán  todavía  en  aparecer  bastantes  años. 

«Desconocido». — AI  período  que  se  extien- 
de desde  el  Entierro  hasta  la  capilla  de  San 
José,  y  en  el  que  se  ejecutan  las  obras  de  Doña 
María  de  Aragón,  es  decir,  aproximadamen- 
te, de  1584  á  1594,  podrían,  tal  vez,  corres- 
ponder los  retratos  de  la  colección  de  Sir 
John  Stirling-Maxwell,  en  Londres,  y  del  Mu- 
seo Bonnat,  en  Bayona,  así  como  los  dos  del 
Prado,  números  241  y  246.  El  de  Londres  y 
el  de  Bayona  son  dos  caballeros  de  medio 
cuerpo  y  en  la  habitual  actitud  de  tres  cuartos. 
Aquél,  de  fisonomía  abierta  y  simpática,  fren- 
te despejada  con  iniciación  de  calvicie,  pelo 
rubio  oscuro,  como  la  barba  y  bigote,  lleva 
tabardo  con  vueltas  de  marta  y  enseña  sólo  la 
mano  derecha.  Abundan  en  su  carnación  los 
toques  rosados,  y  es  de  los  tipos  menos  espa- 
ñoles del  Greco. 

El  ¿«Duque  de  Benavente»? — El  segundo 
(lám.  112  bis),  al  contrario,  es  neto  español 
por  sus  cuatro  costados.  Cara  enjuta  y  alar- 
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gada,  nariz  aguileña,  expresión  penetrante, 
grandes  ojos,  y  todo  en  él,  negro,  lo  mismo  el 
pelo,  con  entradas,  que  la  espesa  barba  y  el 
abundante'bigote.  ^asta  el  puño  de  la  espada 
parece  negro,  y  más  negra  que  de  ordinario, 
la  negra  mancha  de  la  capa  que  cuelga  de  sus 
hombros.  El  tono  es  frío,  y  menos  intensas  que 
en  el  anterior  las  tintas  carminosas.  Lleva  la 
mano  izquierda,  excepto  el  pulgar,  dentro  de 
la  escarcela,  y  la  derecha,  con  rara  y  blanda 
suavidad  modelada,  apóyeise  en  el  ^^lteb^azo 
izquierdo,  al  nivel  de  la  cintura.  Su  noble  con- 
tinente, sus  atavíos  y  la  fina  randa  que  ador- 
na la  alta  gorguera  acreditan  que,  si  no  es  el 
Duqtte  de  BenavetUCy  como  dice  el  letrero,  que 
tiene  por  detrás,  según  se  me  asegura,  es  un 
genuino  grande  de  España,  digno,  por  su  por- 
te aristocrático,  de  hacer  pareja  con  el  Caba- 
llero de  la  mano  al  pecho;  y  por  la  vida  y  la  per- 
fección técnica,  merecedor  de  ponerse  entre 
los  escogidos. 

«Rodrigo  Vázquez».— De  los  dos  del  Prado, 
uno  es  desconocido,  el  246;  el  otro,  241,  re- 
presenta á  Rodrigo  Vázquez,  Ambos,  en  cuanto 
al  mérito,  no  son  de  primer  orden;  y  el  último, 
á  pesar  de  su  encumbrada  presidencia  de  Cas- 
tilla, me  parece  el  inferior  de  todos,  dicho  sea 
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con  el  respeto  debido  á  la  opinión  de  Stirling, 
que  lo  cree  excelente.  Verdad  es  que  también 
atribuye  al  Greco,  como  el  viejor  de  sus  retra- 
tos, el  que  entonces  pasaba  por  tal  (i)  y  hoy 
figura  atribuido  á  Tintoretto  (núm.  421).  No 
afirmaré  que  lo  sea,  pero  sí  ciertamente  que 
no  pertenece  al  Greco,  ni  mucho  menos  que 
pueda  decirse  de  él  «which  Velazquez  never 
excelled»,  como  asegura  Stirling  {t.  i,  pági- 
na 285). 

«Un  poetaf. — Junto  á  este,  ya  descalificado, 
citaré  por  analogía  otro  retrato,  que  corre 
riesgo  de  llegar  también  á  serlo.  Hablo  del 
que  figura  en  el  Ermitage  con  el  número  4 1 1 
(lám.  1 13).  No  es  más  que  un  busto.  Algunas 
restauraciones  que  se  observan  en  la  nariz  y 
en  otros  puntos  del  rostro  no  han  arreba- 
tado su  intensa  expresión  soñadora  á  esta 
hermosa  cabeza;  ejemplar  ajustado  en  sus  ras- 
gos, lo  mismo  á  la  psicología  del  pintor,  que 
al  tipo  y  al  genio  de  la  raza.  A  pesar  de  lo  cual, 
el  Sr.  Beruete,  según  me  manifiesta,  no  lo  cree 
auténtico.  Cierto,  que  la  técnica  difiere  de  la 
que  el  Greco  emplea  en  la  mayor  parte  de  sus 


(1)     Catálogo  del  Prado,  de  1S58,  5."  edición,  niim.  sa8, 
Caballero  armado,  de  gorguera  y  cadena  de  oro. 
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retratos,  siendo  aquí  más  empastada,  trabajo- 
sa y  ordinaria,  menos  libre,  fácil  y  magistral 
de  lo  que  él  acostumbra;  pero,  á  mi  entender, 
no  se  halla  tan  enteramente  fuera  de  su  estilo, 
ni  tan  lejana,  por  ejemplo,  de  la  empleada  en 
la  cabeza  de  Paravidno  (lám.  130),  para  que, 
anulando  el  valor  de  los  caracteres  espiritua- 
les teotocopulescos  de  la  figura,  me  decidan  á 
seguir,  por  ahora,  juicio  tan  atendible.  En  su 
apoyo,  sin  embargo,  debo  añadir  la  forma  re- 
donda de  la  oreja,  tan  repulsiva  al  Greco.  Un 
pormenor  da  singular  relieve  al  personaje:  la 
sobria  corona  de  laurel  que,  ciñendo  sus  sie- 
nes y  destacando  sobre  el  cabello  corto  y  es- 
peso— análoga  á  aquellas  con  que  Pacheco 
adornó  sus  retratos — envuelve  toda  la  figura 
en  ambiente  poético.  Y  como  la  persona  si- 
gue siendo  un  misterio,  pues  á  Ercilla,  con 
quien  ha  querido  identificársele,  en  nada  se 
parece,  á  juzgar  por  las  estampas  de  la  épo- 
ca, que  de  éste  nos  quedan — singularmente  el 
grabado  en  madera,  de  Arfe,  que  ilustra  las 
ediciones  de  la  Araucana,  de  Madrid,  de  1 578 
y  1590 — ,  y  además,  el  cuadro,  si  no  fuera 
auténtico,  me  parece,  sin  embargo,  español, 
del  linaje  y  época  del  Greco,  y,  por  último,  de 
España  procede,  bien  podría  ponerse  este  re- 
trato al  lado  de  los  de  la  «nobleza»,  el  «pue- 


blo»  y  las  «letras»,  como  genuina  representa- 
ción personal  de  toda  la  «poesía»  castellana. 

Segunda  serle  de  retratos-^Los  restantes — 
dos  terceras  partes  todavía—creo  que  corres- 
ponden á  la  segunda  parte  de  la  vida  artística 
del  Greco,  ó  sea,  á  los  veinte  años  que  van 
de  1 594  á  1 6 1 4.  Si,  por  las  razones  dichas,  no 
me  parece  posible  fijar  con  rigor  el  orden  en 
que  fijeron  pintados,  pienso,  sin  embargo,  que 
no  sería  del  todo  aventurado,  atendiendo  á  su 
ejecución,  distribuirlos  en  tres  grupos,  corres- 
pondientes á  las  fases  representadas  por  la  Ca- 
pilla de  San  José,  el  Hospital  de  Illescas  y  el  de 
Tavera,  prescindiendo,  desde  luego,  tanto  de 
fijar  límite  exacto  á  cada  uno  de  ellos,  como 
de  intentar  establecer  cronología  en  los  ejem- 
plares dentro  de  cada  grupo.  Hay  un  solo  re- 
trato, cuya  fecha  se  induce  con  exactitud:  el 
de  Paravicino;  y  otro,  con  bastante  aproxi- 
mación: el  de  A7ño  de  Guevara;  lo  que  ayuda 
también  algo  á  establecer  la  serie.  Tomada 
ésta  en  conjunto,  podríamos  decir  que,  hay  un 
corto  número,  con  rasgos  definidos,  que  la 
inaugura;  un  núcleo  importante  que  la  cons- 
tituye y  caracteriza,  y  otro  pequeño  grupo, 
con  señales  igualmente  típicas,  que  viene  á 
cerrarla. 
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«El  Cardenal  Qniroga».— Probablemente   á 
este  tiempo,  entre  1594  y  1600,  pertenece 
el  primero  de  los  tres  retratos  de  cardenal 
que  hizo  el  Greco;  el  menos  importante  de 
los  tres,  y  ei  último  de  ellos  que  se  ha  divul- 
gado (lám.  120).  Es  el  único  enteramente  de 
perfil    que   del   pintor   conozco,  y  su   descu- 
brimiento ha  servido,  como  ya  se  dijo  (pági- 
na 96),   para  acabar  definitivamente   con  la 
equivocada    atribución    que  Justi   y   Sanpere 
hicieron  del  San  Jerónimo  (lám.    10).   El  re- 
trato, desgraciadamente,   es  casi  una  ruina. 
Colgado,  tal  vez  á  la  intemperie,  en  el  Refugio 
de  Toledo,  para  el  que  fué  pintado,  según  se 
infiere  de  la  inscripción  que  lleva,  ha  perdido 
todas  las  veladuras,  y  no  queda  en  el  rostro, 
sino  el  cuerpo   de  color  en  blanco  y  negro. 
Pero  conserva  aún  en  la  ejecución  tanta  fineza, 
y  tal  magia  expresiva  e!  personaje,  que,  sin 
contar  el  interés  que  ofrece,  como  revelador 
de  la  técnica  empleada  por  el  artista,  es  toda- 
vía este  lienzo  un  hermoso  trozo,  apetecible 
para  inteligentes  tan  exquisitos  como  su  due- 
ño el  Sr.  Beruete.  No  sé  si,  debido  á  la  va- 
guedad de  la  pintura,  á  la  composición  de  la 
cabeza,  al  tipo  del  personaje,  á  la  templanza 
con  que  está  representado,  ó  á  todo  clluji'nt«>, 
es  lo  cierto  que  no  hay  para  mí  en  la  obia  i  ^ 
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Greco  otro  ejemplar  que  tan  de  cerca  recuer- 
de á  Tiziano. 

El  arzobispo  D,  Gaspar  de  Quiroga  es,  aca- 
so, la  figura  más  representativa  en  la  última 
mitad  del  reinado  de  Felipe  II,  y  un  castizo 
ejemplo,  como  Tavera,  de  esa  extraña  mez- 
cla, netamente  castellana,  de  principesca  opu- 
lencia en  el  cargo  y  humilde  austeridad  en 
la  persona.  Nacido  en  Madrigal,  en  1513,  y  de 
padres  castellanos,  trae,  sin  embargo,  su  ori- 
gen del  Pazo  de  Lor  en  Galicia,  del  linaje  de 
los  Valcárcel  y  Valboa,  y  «está  en  cinco  gra- 
dos cabales  de  consanguinidad  canónica  con  el 
conde  de  Lemos,  marqués  de  Sarria»  (1).  Co- 
legial en  el  de  Santa  Cruz  de  Valladolid;  licen- 
ciado en  cánones;  catedrático  de  vísperas,  de 
leyes;  doctor;  vicario  general  y  maestrescuela 
en  Alcalá  de  Henares;  oidor  en  Valladolid;  ca- 
nónigo y  vicario  en  Toledo;  auditor  de  la  Rota 
en  Roma;  obispo  de  Plasencia,  cuando  el  Papa, 
con  humorismo,  contesta  á  su  petición:  «qui 
rogat  exaudiatur»;  visitador  extraordinario  del 
reino  de  Ñapóles;  obispo  de  Cuenca;  inqui- 


{ I )  Crónica  del  Gran  Cardenal  de  España  Dan  Pedro  Gon- 
¡aUz  de  AIenda(a...,  por  el  Doctor  Pctlrc)  de  Salazar  y  de  Men- 
doza... En  Toledo.  Año  de  mdcxxv.  Pág.  187,  cap.  xiv  y  si- 
guientes: El  cardenal  D.   Gaspar  de  Quiroga,  Arfobiipo  de 

Toledo. 
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sidor  general;  arzobispo  de  Toledo,  á  la  muerte 
de  Carranza;  á  la  de  Granvela,  presidente  del 
Consejo  de  Italia,  y  á  la  de  Covarrubias,  nom- 
brado también  para  la  de  Castilla,  la  cual  re- 
nuncia... No  le  faltó  ser  nada,  oficialmente.  Com- 
préndese que  no  tuviese  tiempo  sino  de  rezar 
maitines  y  laudes  á  la  media  noche;  que  cele- 
brase misa  al  amanecer;  que  dijese  que  «este 
solo  rato  que  duraua.el  decilla  v  oilla  que  era 
suyo,  el  resto  del  dia,  de  la  República^;  y  que, 
fatigado  al  final  de  su  vida,  solicitara  retirar- 
se á  Toledo  á  cuidar  de  su  iglesia.  Pero  el  Rey, 
de  su  mano,  respondíale  «que  en  lugares  ma- 
yores le  hubiese  puesto  si  los  tuuiera  para  de- 
xalle  por  padre  de  sus  hijos,  que  tendrían 
presto  necesidad  de  su  abrigo  y  consejo». 

Liberal  con  el  Monarca,  le  da,  «en  vezes, 
con  occasiones  de  las  jornadas  domésticas  de 
Portugal  y  Aragón,  y  en  las  invasiones  de  los 
Ingleses  y  en  otras,  mas  de  trecientos  mil  du- 
cados. Elsto,  demás  de  las  Langas  con  que 
simio  en  los  acometimientos  de  los  hereges». 
En  cambio,  cuando  el  Rey  solicita  visitarlo  en 
su  última  enfermedad,  envíale  á  decir  «que 
pues  la  vida  ya  se  le  yua  acabando  por  la  posta, 
■en  aquel  estado  tenia  mas  necesidad  de  actos 
de  amor  de  Dios  y  de  contrición  de  sus  peca- 
dos y  fauores  del  cielo». 


«Viuio  siempre  el  cardenal  con  entera  sa- 
lud, porque  tuuo  muy  recia  complexión  y  ro- 
busto natural,  que  le  causo  el  comer  templa- 
damente... hazia  colación  con  vn  poco  de  pan 
tostado...  aun  en  la  summa  vejez...  bebia  agua 
fria  de  nieue  con  mucho  desorden  y  á  todas 
horas  de  noche  y  de  dta  tomaba  grandes  gol- 
pes... y  estando  en  conualecencia  vna  mañana 
doce  de  Nouiembre  dia  de  San  Diego  se  puso 
a  rezar  a  vna  ventana  sobre  vn  jardin,  tras- 
passole  aquella  frescura...  y  no  bastando  reme- 
dio alguno  le  acabo  la  vida  en  veinte  dias  de 
el  dicho  mes  y  año  (i  594)  como  á  las  quatro 
de  la  mañana...  Mandóse  enterrar  en  Madrigal 
con  sus  padres  y  al  lado  izquierdo,  como  lo 
han  de  hazer  los  buenos  hijos...  Lleuose  el 
cuerpo  a  esta  villa  acompañado  de  mas  de 
mil  y  quinientas  personas,  parientes  deudos  y 
criados  y  diose  luto  a  todos  de  veintidoseno 
de  Segouia.» 

«Fue  el  cardenal  de  persona  graue  y  auto- 
rÍ9ada  y  de  muy  buen  cuerpo  y  dispusicion. 
El  rostro  alegre  y  abultado,  el  cabello  y  barba 
rubio  y  muy  compuesto.  De  muy  buenas  cos- 
tumbres desde  que  nació,  llano  y  afeble.  En- 
tretenía mucho  las  conuersaciones  hablando 
en  todas  materiíis  aproposito  como  conue- 
nia,  y  sabia  muchos  quentos  que  contaua  con 
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gran  donayre.  Gracejaua  algunas  vezes  con  la 
vrbanidad  que  se  permite  a  los  Principes...  En 
el  vestir  y  comer  y  en  el  tratamiento  de  su 
persona  fue  muy  moderado  si  bien  tuuo  gran 
casa  de  criados  con  hábitos  de  todzis  líis  orde- 
nes militares.  .  Para  todos  era  su  palacio  escuela 
de  virtud,  letras,  buena  y  loable  vida...  Mas 
¿quien  creerá  esto?  Muy  pocos  años  antes  que 
muriesse  vsaua  de  calcas  de  cordellate...  Si  a 
ponerseel  amicto  le  sentia  perfumado  v  oloroso 
lo  reñia  diziendo  que  en  la  yglesia  no  hauia  de 
hauer  otro  olor  sino  de  incienso.  Menos  le  con- 
sintió en  su  persona,  no  puniéndose  guantes  de 
ámbar  ni  admitiendo  perfumes  de  pastillas  o 
pebetes  ni  de  nada.  El  a  lo  menos  no  lo  hauia 
menester,  porque  el  olor  natural  de  su  persona 
fue  tan  fragranté  como  el  de  Alexandro.  La 
coyfa  o  paño  de  la  cabera  se  le  perfumaua  con 
Anime,  por  ser  necesario  para  su  salud...  Ja- 
mas consintió  sábanas  de  Olanda,  siempre  fue- 
ron de  liengo  como  las  camissas  y  nunca  se 
pudo  acabar  con  el  lo  contrario.  Por  mas  frió 
que  hiziese  no  dio  lugar  á  que  se  le  calentase 
la  cama  aun  quando  era  muy  viejo.  AI  entrar 
en  ella  dezia  muy  ordinariamente:  Bendito  sea 
Dios  que  tengo  esta  cama  en  que  dormir,  mu- 
chos haura  que  no  la  tengan  y  preguntaualo 
á  los  circunstantes  y  al  punto  proueya  la  ne- 
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cesidad  que  le  proponian...  Desdichado  el  que 
no  alcanza  siete  pies  de  suelo! — decia  á  sus 
íntimos,  rehusando  el  Sagrario  de  Toledo,  que 
el  Cabildo  le  ofrecía  para  su  enterramiento — 
con 'mis  padres  me  quiero  enterrar,  que  soy 
el  mayor  pecador  que  nació  de  las  mujeres,  y 
no  merezco  besar  las  losas  de  tan  grande  san- 
tuario quanto  mas  tenelle  por  sepultura...  Mu- 
chos se  lo  oyeron  y  yo  entre  ellos,  que  todo 
quanto  posseya  era  de  los  pobres,  hasta  el  cue- 
llo de  la  camissa,  y  que  no-  le  enterrasen  en  sa- 
grado si  fundase  Mayorazgo.  Que  no  tenia  ne- 
cesidad de  hazer  testamento,  pues  todo  era  de 
los  pobres.  Cumpliólo  como  dixo,  y  no  quedo 
por  su  voluntad  vn  ducado  de  renta  a  pariente 
suyo.» 

Rasgos,  tan  sencillos  y  vulgares,  entresa- 
cados á  granel  de  los  muchos  referidos  con 
amorosa  ingenuidad  por  quien  fué  su  letrado 
y  lo  conoció  familiarmente,  tal  vez  parezcan 
prolijos  en  este  lugar;  pero  son  reveladores 
.  del  tipo,  del  país  y  de  la  raza,  y  creemos  que 
díin  más  intensa  vida,  y  ambiente  más  ínti- 
mo á  esta  hermosa  efigie  del  cardenal  Qui- 
roga,  haciéndonosla,  en  suma,  más  amable 
que  todos  sus  birretes,  mitras,  capelos  y  pre- 
sidencias. 
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¿«Retrato  del  Greco»? — Otro  anciano  que, 
como  el  anterior,  posee  también  el  Sr.  Beruete, 
debió  ser  pintado  igualmente  ai  finalizar  el  si- 
glo xvr,  ó  en  los  primeros  años  del  xvii.  UnJiom- 
bre  calvo  y  de  barba  rala;  más  que  viejo,  pre- 
maturamente gastado;  de  expresión  enfermiza 
y  dolorida.  Hermosa  cabeza,  en  cuanto  á  ejecu- 
ción, por  su  extraordinaria  suavidad  y  blandu- 
ra, y  mucho  más  interesante  todavía  por  sus 
rasgos  morales.  Es  de  las  pocas  colocadas  de 
frente;  y  nos  mira  con  penetrante  dulzura  in- 
mensamente amarga,  con  aire  de  infinito  ago- 
tamiento. Bajo  el  ropón  de  pieles,  parece  tiri- 
tar con  el  frío  de  la  terciana.  Por  retrato  del 
propio  Greco  fué  vendido  á  su  actual  dueño, 
y  como  tal  comienza  á  divulgarse,  ,según  ya 
dijimos  (cap.  l,  pág.  36).  Sus  caracteres  le  ha- 
cen digno  de  serlo;  y  yo  siento  no  poder  aban- 
donarme sin  reservas  á  tan  sugestiva  atribución, 
porque  me  privo  del  refinado  goce  que  han 
de  experimentar  los  que  ven  en  esta  puntiagu- 
da y  consumida  cabeza  la  misma  de  aquel  sin- 
gular Theotocópuli,  cuando  ya  al  final  de  su 
vida,  con  sus  anárquicos  conceptos  de  arte, 
escandalizaba  á  Pacheco. 

<La  dama  de  la  flor*. — A  este  primer  grupo 
paréceme  corresponder  también  otro  retrato 
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(lám.  1 1 8),  interesante  por  su  originalidad; 
pues  se  trata  de  la  imagen  de  mujer  que  más 
indubitadamente  el  Greco  nos  ha  dejado  en 
su  segunda  época.  Posee  esta  rara  preciosi- 
dad, en  su  casa  de  Keir  (Escocia),  Mr.  A.  Stir- 
ling-Maxwell.  Es  una  joven  de  aspecto  inte- 
ligente y  distinguido.  El  busto,  de  tres  cuar- 
tos, vestido  de  negro;  el  rostro,  casi  de  fren- 
te, el  pelo  castaño  oscuro,  con  la  habitual 
sencillez  peinado  hacia  arriba,  dejando  la  fren- 
te despejada,  la  cabeza  cubierta  por  amplia 
trasparente  toca  blanca,  que  cae  sobre  los 
hombros  y  el  pecho,  y  en  lo  más  alto  de 
aquélla,  como  único  adorno,  una  sencillísima 
flor  blanca  verdosa,  con  seis  pétalos  largos, 
puntiagudos,  y  algunas  hojas  verdes  de  la  mis- 
ma especie.  Los  ojos,  negros  y  grandes;  la  ex- 
presión, tranquila. 

Por  la  exquisita  sobriedad  de  composición 
y  de  colorido,  respirase  en  este  retrato,  tal 
vez  como  en  ningún  otro,  el  ambiente  moder- 
no. Vestido,  paño  blanco,  y  accesorios,  se 
hallan  tratados  con  extrema  soltura,  casi  como 
boceto;  el  semblante,  por  el  contrario,  con 
amorosa  delicadeza.  En  cuanto  al  modelo,  me 
píirece  que  no  es  ésta  la  primera  vez  que  lo 
hemos  visto;  pues  la  fisonomía  de  la  joven  re- 
cuerda á  la  del  paje  del  Eniierro,   y   me  in- 
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diñaría  á  creer  que  es  la  misma  figura,  aflos 
más  tarde. 


«Desconocida». —He  dicho  antes  «más  in- 
dubitadamente», porque  no  creo  pueda  colo- 
carse en  el  mismo  grado  de  certeza  que  la 
anterior,  otra  cabeza  de  mujer  (lám.  i8  bis), 
que  pertenece  al  Marqués  de  !a  Vega  Inclán, 
y  que,  como  del  Greco,  se  expuso  en  Guild- 
hall,  en  1 90 1,  con  el  caprichoso  título  de  la 
Princesa  de  Eboli^  y  se  publicó  en  Hispania,  con 
el  no  menos  arbitrario  de  La  Mujer  del  Greco. 
Las  formas  alargadas,  lo  acusado  del  esquele- 
to, la  intensidad  del  mirar,  la  tristeza,  la  man- 
tilla blanca,  y  especialmente  la  sobriedad  y  !cs 
toques  sueltos  y  ligeros,  con  que  se  halla  pin- 
tada, suscitan  con  fuerza  la  impresión  de  un 
Greco.  Y  así,  no  es  extraño  que  Claude  Phil- 
lips (i),  que  hallaba  en  esta  figura  algo  sinies- 
tro, afirmase  que  cabía  poca  duda,  en  modo 
alguno,  sobre  la  exactitud  de  la  atribución. 
Aunque  yo  no  pensase  que  pueden  existir  los 
motivos  que  he  dicho  para  creerla  auténtica, 
bastaríame  esta  nota  de  una  autoridad  respe- 
table, no  ciertamente  para  jurar  en  sus  pala- 

(i)  Spanish  Arlat  GuildkaU.  Daily  Tdegraph,  30  Abril, 
1901. 
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bras,  pero  si  para  incluir  en  este  sitio,  llaman- 
do la  atención  acerca  de  ella,  la  imagen  de  se- 
mejante dama  misteriosa,  ya  que  el  estudio, 
cada  vez  más  penetrante,  de  los  técnicos  es  el 
único  medio  de  esclarecer  las  dudas. 

Bl  «Cardenal  Nlfio  de  Guevarai.— A  com- 
pletar este  primer  grupo  de  retratos,  y  for- 
míindo  con  los  anteriores  vivo  contraste,  viene 
ahora  el  más  espléndido  y  magnifico  entre  to- 
dos los  del  Greco  (frontispicio  y  lám.  1 1 8  bis). 
Sáltase  desde  el  dulce  atractivo  de  la  hermo- 
sa doncella  de  Keir,  á  los  austeros  rasgos  de 
un  viejo  Inquisidor,  cejijunto  y  entrecano,  que 
nos  escudrina  severamente  á  través  de  extrae- 
ñas,  casi  grotescas,  antiparras.  Pásase,  de  la  in- 
timidad de  una  sencilla  cabeza,  tratada  con  so- 
bria elegancia,  á  la  aparatosa  ostentación  de  un 
príncipe  de  la  Iglesia,  de  cuerpo  entero,  senta- 
do en  sillón  de  terciopelo  rojo,  vestido  de  seda 
encarnada  y  de  encajes  blancos,  y  en  servicio 
de  cuya  aparente  y  llamativa  riqueza  nada  se 
ha  escatimado  al  espectador:  desde  los  pies, 
calzados  de  carmesí  y  ambos  visibles,  hasta  el 
birrete,  del  mismo  color,  en  la  cabeza;  desde 
los  cuatro  preciosos  anillos  en  las  manos,  hasta 
el  labrado  pavimento  de  mármol  blanco  y  ne-  - 
gro  y  la  puerta  de  maderas  finíis,  que  con  el 
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soberbio  envejecido  brocado  de  oro  compar- 
te, por  mitad,  el  fondo.  El  mismo  enorme  car- 
tel de  la  firma,  en  el  sitio  más  visible,  rebosa 
opulencia.  Ejemplar  excepcioneü  de  lo  que  en 
este  género  pomposo,  opuesto  á  lo  que  acos- 
tumbraba, le  era  dable  alcanzar  al  pintor,  no 
dudo  en  considerarlo,  'desde  este  punto  de 
vista,  como  su  más  importante  y  estupendo 
retrato.  Bien  puede,  sin  riesgo,  colgarse  al  lado 
de  los  más  famosos,  y  sobre  todo  de  aquellos 
sus  congéneres,  como  el  Julio  11  y  el  León  X, 
de  Rafael,  el  Paulo  III,  de  Tiziano,  que  le  pre- 
cedieron en  tiempo  y  fórmula,  así  como  el  Van 
Thulden,  de  Rubens,  el  cardenal  Bentivoglio, 
de  Van  Dyck,  y  el  Inocencio  X,  de  Velázquez, 
que  le  continuaron,  en  uno  y  otro  respecto.  En 
nada  les  cede  este  fastuoso  prototipo  de  la  In- 
quisición española,  y  con  el  último  especialmen- 
te guarda  estrecha  analogía,  no  tanto  por  la 
disposición  de  la  figura,  que  viene  ya,  como  se 
observa,  en  cierto  modo  consagrada,  sino  por 
la  semejanza  de  tintas,  tonos  y  accesorios,  por 
el  enorme  vigor  realista  de  ambos  semblantes, 
que  á  cien  leguas  declaran  su  común  estirpe,  y 
por  la  factura;  pues  que  en  esta  obra,  como  en 
ninguna  otra,  puede  el  estudioso  darse  cuenta 
de  si  existe  ó  no  parentesco  espiritual  y  técni- 
co, consciente  ó  fortuito,  entre  ambos  artistas. 


No  ya  sin  pérdida,  mas  sin  mengua  siquiera 
de  su  carácter,  pone  en  este  retrato  el  Greco, 
lo  mismo  en  fondo  que  en  forma,  toda  la  pru- 
dencia y  sensatez  de  que  era  susceptible.  Que- 
da en  la  figura  la  sincera  actitud,  no  disimula- 
da, del  personaje,  que  se  hace  retratar  lujosa- 
mente ataviado  y  busca  visible  ostentación  de 
manos  y  sortijas;  y  aparece  en  el  amplio  y  ex- 
traño arreglo  de  la  parte  inferior  del  vestido, 
la  nota  de  extravagante  despreocupación  que 
distingue  al  maestro.  Subsiste  en  el  color  su 
habitual  gama  fria,  pero  nada  escandaliza  en 
él,  ni  desconcierta.  El  oro  viejo  mortecino  del 
brocado,  el  brillante  moaré  carmesí  de  los 
hábitos,  el  blanco  lechoso  del  largo  roquete, 
son  justos  y  armoniosos  para  todo  el  mundo. 
Por  el  rostro,  que  entona  pronunciado  carmín, 
circula  la  sangre;  y  las  íinas  aristocráticas  ma- 
nos— el  trozo,  tal  vez,  más  selecto — son  prodi- 
gio de  verdad  y  de  ajuste.  La  pincelada  larga 
no  puede  ser  más  segura  ni  más  sincera,  ni  los 
entrecruzados  toques  más  desunidos  y  valien- 
tes. En  los  pliegues  de  la  seda  y  en  los  perfiles 
del  traje,  hay  algo  de  la  frecuente  escultórica 
dureza  de  sus  telas;  mas  en  la  suave  blandura 
de  la  silueta  del  rostro,  en  el  modelado  y  tras- 
parencia de  las  manos,  en  la  libre,  espontánea 
y  aparentemente  fácil  ejecución  de  la  barba  y 


í 
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de  los  encajes,  en  el  asiento  del  modelo  y  en 
la  sobriedad  y  clase  de  factura,  á  nada  es 
comparable  como  á  Velázquez,  en  sus  última 
obras.  Percíbese  en  la  técnica  de  este  retrato, 
más  visiblemente  que  en  los  anteriores,  su  se- 
mejanza con  los  cuadros  de  la  capilla  de  San 
José,  á  cuyo  tiempOj  en  mi  sentir,  correspon- 
de, ó  sea  al  momento  de  mayor  equilibrio 
en  su  segunda  época,  puramente  española,  y 
muy  simplificados  ya  los  procedimientos  vene- 
cianos. 

La  historia  del  personaje  ayuda  á  pensarlo 
así:  porque  «Don  Fernando  Niño  de  Guevara, 
ilustre  toledanOj  Presidente  de  Granada,  y 
muy  apreciado  de  los  príncipes  soberanos  por 
su  integridad,  jurisprudencia  y  piedad»,  según 
reza  su  epitafio,  no  fué  Cardenal  hasta  1596, 
ni  Inquisidor  y  arzobispo  de  Sevilla  hasta  1 60 1 , 
viniendo  á  morir  de  sesenta  y  ocho  años  en 
1609.  Entre  estas  fechas  debió  hacerse  el 
retrato;  y  por  su  ejecución,  me  figuro  que  más 
cerca  de  las  primeras  que  de  la  última.  Hállase 
Don  Fernando  enterrado  en  la  capilla  mayor, 
que  fundaron  sus  antepasados  en  el  Convento 
de  San  Pablo  Ermitaño,  de  Toledo,  y  frente 
á  su  sepulcro,  donde  ahora  se  ve  una  mala  co- 
pia, tal  vez  colgó  la  admirable  efigie,  hasta  ser 
recogida  por  la  casa  de  Oñate,  poseedora  del 
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condado  de  Aflover  de  Tormes,  en  que  radi- 
ca la  familia  del  Cardenal  y  el  patronato  del 
Monasterio.  De  ella  pasó  á  manos  de  su  actud 
dueño,  Mr.  Havemeyer,  de  Nueva  York. 

Curioso  es  leer,  entre  los  sonetos  de  Gón- 
gora — que,  como  es  sabido,  compuso  dos  al 
Greco — el  dedicado  «A  una  Galería  que  en 
la  casa  arzobispal  de  Sevilla  hizo  el  Cardeníd 
arzobispo  Don  Fernando  Niño  de  Guevara, 
donde  pintó  todos  los  papas  y  padres  del  yer- 
mo» (i),  por  donde  se  infiere  que,  siendo  el  In- 
quisidor aficionado  á  las  artes,  tal  vez  sabría 
estimar  en  todo  su  valer  su  propio  retrato. 

Por  rara  coincidencia,  así  como  existe  en  el 
Erraitage  el  estudio  de  la  cabeza  que  Veláz- 
quez  hizo  para  su  Inocencio  X,  hay  igualmente, 
más  que  otra  cabeza,  un  medio  cuerpo  (lá- 
mina 1 19)  del  Cardenal  Niño,  hace  pocos  años 
encontrado,  como  ya  dijimos,  en  Sevilla.  Muy 
estimable  también,  aunque  no  tiene  la  fineza 
y  el  esmero  del  gran  retrato,  del  cual,  más  que 
estudio  previo,  me  parece  réplica. 

¿«Jallén  Romero»? — Al  lado  del  de  Niño 
de  Guevara,  he  de  citar,  por  su  analogía  con  él 


(1)    Es  el  núm.  xxix  de  la  BihlioUca  de  auiores  españoles 
de  Rivadetteyra.  Tomo  xxxii.  Poetas  Úricos.  Vol.  1. 
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en  riqueza,  otro  retrato  opulento,  si  inferior  á 
aquel  en  ostentación,  superior  en  conjunto, 
pues  más  que  simple  retrato  parece  fragmento 
de  composición  religiosa.  Nada  hay,  sin  em- 
bargo, que  confirme  esta  apariencia.  Hablo  del 
lienzo,  que  poseyó  en  Granada  D.  L.  Eguilaz 
y  hoy  tiene  en  París  D.  Luis  Errazu  y  que  se 
cree  representa  á  ^Julián  Rofnero  el  de  las  ha- 
zañas, natural  de  Antequera,  comendador  de 
la  Orden  de  Santiago,  Maestre  de  campo,  el 
más  famoso  de  los  ejércitos  de  Italia  y  Flan- 
des,  de  cuyos  hechos  gloriosos  están  llenas  las 
historias» .  Así  reza  la  inscripción  que  lleva  en 
letras  blancas  y,  á  mi  juicio,  apócrifa.  No  quie- 
ro decir  que  el  personaje  no  sea  Julián  Ro- 
mero, sino  que  la  leyenda  es  posterior  á  la  pin- 
tura y  nada  fehaciente  para  el  caso.  Ni  Ro- 
mero era  de  Antequera,  ni  el  Greco  pudo  co- 
nocerlo, porque  murió  en  Italia,  yendo  desde 
este  país  á  Flandes,  á  principios  de  1578;  y 
hacia  largos  años  que  se  hallaba  peleando  fue- 
ra de  España  (i).  Pero  esto  no  es  obstáculo 


(1)  «Julia  Romero  fue  soldad"  en  las  guerriis  de  Italia,  y 
por  su  valor  llegó  a  ser  Capitán  de  infanteria  Española,  y 
slruio  con  ella  en  muchas  ocasiones,  y  jornadas  :il  Empera- 
dor Carlos  Quinto,  y  al  Rey.  Fue  Maesse  ric  Campo  de  infan- 
tería Elspañola  del  tercio  de  Sicilia  con  el  qual  passo  a  Flan- 
des  con  e)  Duque  de  Alúa,  y  se  halló  en  tod.ts  las  ocasiones 
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para  que  la  fígura,  no  siendo  de  hecho  la  del 
famoso  capitán,  se  haya  pintado,  sin  embar- 
go,  ya  sobre  la  base  de  otra  anterior,  ya  sin 
base  alguna,  que  es  lo  que  más  creo,  con  in- 
tención de  representarlo.  El  aspecto  del  re- 
trato, faltando,  como  falta,  la  imagen  religiosa, 
que  razone  su  actitud  de  donante  ó  de  oran- 
te, más  que  de  un  vivo,  parece  ser  de  un  muer- 


de su  tiempo  en  el  cerco  de  Mons  y  en  )as  entradas  de  Oláda. 
V  en  tiempo  del  Comendador  mayor  de  Castilla  socorrió  á 
Medialburque,  peleando  en  la  mar  con  la  armada  de  los  re- 
beldes. Hallóse  en  el  saco  de  Amberes,  y  fue  Maesse  de  Cam- 
po general,  y  hizo  cosas  muy  señaladas  en  todo  su  tiempo. 
balio  a  Italia  por  Jas  pazes  que  hizo  con  los  Estados  el  Señor 
don  Juan  de  Austria,  y  boluiendo  a  socorrerle,  murió  en 
AlexandrtH  de  la  Palla  lleuando  a  su  cargo  toda  la  infante- 
ri3.>  Historia  de  las  Ordenes  Mililart^  de  Santiago,  Calatraoa 
y  Alcántara  desde  su  fundación  hasta  el  Rey  Ü.  Felipe  II,  por 
el  Licenciado  Francisco  Caro  de  Torres.  Madrid,  Juan  Gon- 
zález, 1619.  Lib.  III,  cap.  IV,  pág.  182. 

En  el  expediente  de  prueba  para  la  merced  del  hábito  de 
Santiago  al  Capitán  Julián  Romero  (Archivo  Histórico  Nacio- 
nal, 72 13),  ninguno  de  los  muchos  testigos  que  deslílaD  dice 
la  edad  del  agraciado,  sino  aproximadamente,  oscilando  en- 
tre 40  y  55  años.  Afirman  que  es  natural  de  Torrejoncillo  de 
Huete  (Cuenca);  hijo  de  Pedro  Ibarrola,  vizcaíno  y  maestro 
de  cantería,  y  de  Juana  López  Romero,  castellana.  La  infor- 
mación lleva  al  final  la  nota  <Sin  apruvacion».  En  loe  Regis- 
tros de  155S  á  1561,  no  aparece  la  toma  de  hábito  del  Capi- 
tán. En  Cédula  de  a  de  Junio  de  1559.  se  le  da  la  tenencia  de 
Jerez  de  Badajoz,  «aun  cuando  aun  ao  tiene  el  habito».  En  la 
Cédula  real  original  de  concesión,  fecha  en  Bruselas  á  10  de 
Julio  de  1558,  se  dice  que  «fue  herido  en  el  asalto  de  Sant 
Quintín  en  una  pierna,  de  que  quedo  manco». 
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to,  á  quien  su  santo  patrocina  y  recomienda 
ante  el  cielo. 

En  el  centro  de!  cuadro  y  en  primer  térmi- 
no, se  halla  el  personaje,  arrodillado  sobre  al- 
mohadón de  terciopelo  verde  y  borlas  de  oro, 
con  l£i5  manos  juntas  á  la  altura  del  pecho,  en 
actitud  de  súplica,  la  barba  corta,  la  cabeza 
algo  calva,  desnuda,  gorgnera  y  puños  enca- 
ñonados, y  e!  cuerpo  enteramente  cubierto 
por  el  blanco  y  amplio  manto  de  la  Orden.  Eji 
el  pecho,  asoma  el  brazo  alto  de  la  roja  cruz,  y 
debajo  del  antebrazo,  el  pomo  de  la  espada. 
Tras  de  él,  en  pie  y  de  frente,  un  caballero, 
también  descubierto  y  con  barba  y  pelo  cortos, 
pone  su  mano-  derecha  en  el  hombro  del  San- 
tiaguista  y,  con  la  izquierda,  hace  ademán  de 
presentarlo.  Lleva  armadura  y  encima,  echado 
á  la  espalda  y  prendido  al  cuello,  un  manto 
azul  verdoso,  salpicado  de  lisesdeoro;  y  ásus 
pies  hay  un  casco  con  penacho  y  una  corona 
real  flordelisada.  Ambos  personajes  miran  al 
alto  y  hacia  el  mismo  sitio.  A  la  izquierda  de! 
cuadro  se  ve  !a  parte  inferior  de  una  columna 
y  su  pedestal,  en  el  que,  con  blanco,  está  pin- 
tado el  susodicho  letrero.  El  padrino  es^an  te- 
rrestre y  realista  como  el  apadrinado,  pero  lejos 
de  representar  al  Condestable  de  Borbón — 
según  se  dice,  aunque  sin  fundamento — creo. 
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por  los  atributos,  que  se  trata  de  un  San  Luis, 
rey  de  Francia,  tratado  tan  humanamente 
como  acostumbraba  el  artista.  El  recuerdo  del 
San  Luis  del  Louvre,  de  donde  proceden  ar- 
madura, yelmo,  corona,  Uses,  y  hasta  columna 
y  pedestal,  me  ayuda  á  pensarlo  así.  La  dis- 
posición, C3s\  de  perfil,  del  semblante,  que  es 
rara,  como  ya  hemos  dicho,  entre  los  retratos 
del  Greco;  cierta  indecisión  y  falta  de  vigor 
que  en  él  se  nota;  el  convencionalismo  en  el 
dibujo  y  modelado  de  las  manos,  me  afirman 
en  la  idea  de  que  este  original  retrato,  sea  ó 
no  de  Romero,  fué  hecho,  como  su  congéne- 
re, el  de  Felipe  II  en  el  cuadro  de  ¿a  Gloria, 
muerto  ya  el  personaje.  Esta  circunstancia, 
y  el  proceder  el  cuadro  de  la  casa,  en  Alcalá 
la  Real,  de  los  marqueses  de  Lugros,  cuyo 
ascendiente,  á  lo  que  se  dice,  fué  Julián  Ro- 
mero, son  motivos  suficientes,  mientras  otra 
cosa  no  se  demuestre,  para  inclinarse,  más 
que  á  dudar,  á  creer  que  el  Greco  tuvo  en- 
cargo de  dejarnos  aquí,  aunque  probablemen- 
te de  fantasía,  la  imagen  de  aquel  tan  célebre 
maestre  de  campo.  El  lienzo  vale  más  por  su 
extraña  y  poética  composición  y  por  la  fuerza 
expresiva  de  ambos  personajes  que  por  la  fac- 
tura, un  tanto  descuidada,  y  el  colorido,  que 
es  opaco  y  terroso.  Resalta  excepcionalmeñte 
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la  tonalidad  rojiza  y  carece  de  grises  y  carmi- 
nes, circunstancias  que,  tal  vez,  puedan  atri- 
buirse á  restauraciones  y  limpiezas  poco  afor- 
tunadas, que  en  la  obra  se  advierten. 

«Desconocidos». — De  los  tres  grupos  de  re- 
tratos indicados,  el  central  se  compone,  en  mi 
sentir,  de  doce  ejemplares,  distribuidos  de  esta 
suerte:  tres  caballeros,  un  pintor,  cuatro  cléri- 
gos y  cuatro  frailes.  Indumentaria  y  técnica, 
en  consonancia,  acusan  que,  entrado  ya  el  si- 
glo xvii,  debieron  pintarse  las  tres  soberbias 
cabezas  del  Museo  del  Prado  núms.  243,  244 
y  245,  á  cual  más  vigorosa.  Semejantes  en- 
tre sí  en  disposición  y  pormenores,  puede  es- 
tudiarse en  ellas,  comparándolas  con  las  del 
primer  período,  cómo  se  ha  aligerado  la  téc- 
nica y  cómo  se  ha  hecho  dueño  el  pintor,  cada 
vez  con  más  firme  maestría,  de  los  difíciles  se- 
cretos de  la  sencillez  en  el  arte.  Desde  este 
punto  de  vista  de  la  sobriedad,  hay  una  pro- 
gresión manifiesta,  sin  que  me  atreva  á  decir 
que  significa  á  la  vez  orden  cronológico,  entre 
los  tres  bustos:  desde  el  244  (lám.  1 2  2)  al  243 
{lám.  123),  que  ocupa  el  término  medio,  re- 
cordando á  Velázquez,  para  concluir  en  el  245 
(lám.  124),  el  de  menor  empaste  y  cuerpo  de 
color,  donde  el  pincel  se  desliza  con  más  lige- 
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reza  y  parece  que  no  hay  otra  cosa  que  blan- 
co, sobre  la  roja  imprimación  al  descubierto. 
Los  tres  desconocidos  tienen  su  indefectible 
tranquila  tristeza. 

*ün  pintor».— Compréndese  la  desilusión 
que  debe  embargar  á  los  modernos  adoradores 
del  Greco,  cuando  la  implacable  critica  erudita 
viene  á  convencerles  de  que  el  hechicero  re- 
trato de  pintor,  hoy  en  el  Museo  de  Sevilla  (lá- 
mina 125),  á  pesar  de  los  «fine  hellenic  featu- 
res»,  que  en  él  creía  descubrir  Stirling,  no  pue- 
de conservar  los  rasgos  de  su  ídolo.  Si  en  el  an- 
ciano del  Sr.  Beruete  no  hay  indicios  bastan- 
tes para  afirmar  su  identidad  en  absoluto,  las 
pruebas  sobran  para  negársela  al  joven  de 
Sevilla  (cap.  1,  pág.  29);  y  sin  embargo,  ejer- 
cen uno  y  otro  tan  poderosa  sugestión  sobre 
el  contemplador,  que,  á  despecho  de  todas  las 
erudiciones,  y  aun  dudando  de  que  ninguno  de 
aquellos  rostros  sea  el  del  Greco,  mientras  no 
se  identifiquen  con  certeza,  el  espíritu,  siem- 
pre ansioso  de  personificar  sus  tipos,  pensará 
en  el  doliente  viejo  de  Madrid,  al  recordar  á 
Theotocópuli,  ya  en  el  descenso  de  la  vida, 
defendiendo  las  preeminencias  de  la  pintura 
contra  el  alcabalero  de  Illescasj  y  en  el  atrac- 
tivo mancebo  de  Sevilla,  al  representárselo 
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fc^oso,  peleando  contra  todo  el  Cabildo  tole- 
dano, por  conservar  las  tres  Marías  en  su  fla- 
mante Espolio. 

Cautívanos  en  este  retrato  de  pintor  la  es- 
belta elegancia,  y  la  distinguida  naturalidad 
en  la  disposición  de  sus  manos;  la  derecha, 
con  el  pincel,  la  izquierda,  con  el  haz  de  pin- 
celes y  la  pequeña  paleta,  y  ambas,  tan  her- 
moso estudio  del  modelo  como  las  de  Niño  de 
Guevara.  Pero  lo  que  más  sorprende  es  la  ple- 
nitud de  moderna  vida  intelectual  que  ilumina 
el  rostro.  Diríase  que  pertenece  esta  cabeza  á 
un  literato  ó  á  un  artista  de  nuestros  días,  tal 
como  nos  figuramos  el  tipo  de  los  más  ator- 
mentados trabajadores  del  pensamiento  en  los 
hirvientes  centros  cosmopolitas  de  producción 
sutil,  calenturienta  y  angustiosa.  Su  técnica 
recuerda  la  de  los  números  243  y  245  del  Mu- 
seo del  Prado.  L.  Solvay  (pág.  137)  hubiera 
sido  justo,  limitándose  á  notar,  como  hace  con 
exactitud,  que  la  paleta  contiene  «les  cinq 
couleurs,  ni  plus,  ni  moins,  dont  il  .se  servait 
habituellement...  du  blanc,  du  vermillon,  de  la 
laque  de  garance,  de  l'ocre  jaune  et  du  noir 
d'ivoire»;  pero  excédese  al  añadir  que  son 
«ceux  qui  composent  la  gamme  restreinte  de 
ses  tableaux>  y  que  stous  les  autres  tons  ils 
les  a  chassés  de  sa  palette»...  No:  con  aque- 


líos  cinco  colores  podrá  haberse  pintado  el  re- 
trato del  joven  artista  y  todos  los  otros,  en  que 
el  Greco  deliberadamente  no  creyó  necesitar 
de  más  recursos  para  traducir  con  verdad  el 
colorido;  pero  la  esplendorosa  Asunción  de 
San  Vicente,  tal  vez  su  última  obra,  por  no  ci- 
tar otras,  echa  por  tierra  aquella  arbitraria  ge- 
neralización; y  los  retratos  de  Guevara  y  de 
Romero,  ciertamente  que  tampoco  han  podido 
pintarse  con  los  cinco  colores. 

¿«El  Maestro  Juan  de  Avila»?— Vengamos 
á  los  clérigos.  El  más  importante  de  los  cuatro 
que  forman  el  grupo  es  el  que  existe  en  el  Mu- 
seo de  Toledo  y  lleva  en  la  parte  alta,  con  ca- 
racteres rojos,  la  inscripción:  M.  Jiuin  de  Avila 
(lám.  126).  El  Greco  no  pudo  conocerlo,  pues 
el  venerable  predicador  murió  lejos  de  Toledo, 
en  1569;  pero  el  retrato  no  es  de  fantasía; 
trasciende  en  todos  sus  rasgos  al  modelo  vivo. 
¿Representará  tal  vez  al  jesuíta  Alfonso  de  Avi- 
la, que  en  la  Casa  de  Toledo  vivió  hasta  161 3? 
El  tipo  no  es  de  jesuíta.  Antes  bien,  parece  el 
castizo  cura  de  almas,  respirando  más  amor  y 
bondad  que  cultura;  de  honda  piedad  sincera 
y  masculina;  de  religión  neta,  sin  arrumacos 
ni  perendengues.  Bajando  ya  la  cuesta  de  la 
vida,  de  cabello  espeso,  barba  muy  corta  y 
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descuidada,  moreno  y  arrugado  de  piel;  con- 
movida ternura  en  el  rostro,  y  la  mano  dere- 
cha abierta  sobre  el  pecho,  como  para  con- 
vencernos de  la  sincera  bondad  de  su  alma, 
está  lleno  este  sacerdote  de  memsa  unción 
evangélica. 

La  ejecución,  afectadamente  tosca,  realza  el 
carácter  de  la  persona.  Ni  hay  largas  pincela- 
das, ni  suavidad  de  restriegue,  sino  toques 
sueltos  con  tonalidad  más  caliente,  más  rojiza 
que  de  costumbre,  y  sin  huellas  del  frío  car- 
minoso. Las  manos,  ambas  visibles,  son  ejem- 
plo de  fiel  naturalidad,  como  siempre  que  se 
trata  de  ajustarse  al  modelo,  sin  convenciona- 
lismos. 

¿f  San  Ignacio  de  Loyola»?  —  Opuestos  ca- 
racteres distinguen  á  otro  retrato  de  clérigo, 
también  desconocido,  que  durante  muchos  años 
poseyó  en  Madrid  D.  Pablo  Bosch  y  hoy  aguar- 
da comprador,  en  París,  en  casa  de  Trotty  (lá- 
mina 127).  Es  un  jovencito,  casi  im  adoles- 
cente, imberbe,  de  pelo  y  ojos  negros,  volvien- 
do con  la  mano  izquierda  las  hojas  de  un  in- 
folio y  en  actitud  de  explicar  con  la  derecha. 
E^tá  manchado  con  poco  vigor,  probablemen- 
te barrido  en  malas  limpiezas,  y  creo,  casi 
con  seguridad,  que  hecho  de  memoria.  Este  sí 


que  tiene  en  todos  sus  rasgos,  y  hasta  en  su  as- 
pecto frío  y  doctrinal,  ambiente  jesuítico.  Sos- 
pecha el  Sr.  Bosch,  y  á  mi  juicio  con  cierta 
verosimilitud,  que  se  trata  de  una  representa- 
ción de  San  Ignacio  de  Loyola.  Los  rasgos  del 
joven  convienen  con  los  de  la  raza  víisca,  y 
algo  armonizan  con  los  tradicionales,  que  del 
famoso  fundador  se  nos  han  trasmitido.  Su  ac- 
titud, á  todas  luces  hierática,  es  con  evidencia, 
no  la  de  un  estudiante — título  con  que  también 
se  le  ha  designado — ,  sino  la  de  un  maestro,  la 
de  un  hombre  que  enseña;  y  el  ligero  nimbo 
que  rodea  su  cabeza — caso  excepcional  en  el 
Greco—,  indica  con  claridad  que  se  trata  de 
un  santo.  San  Ignacio  había  muerto  en  1 5  56,  y 
no  fué  canonizado  hasta  1622,  cuando  el  Gre- 
co ya  no  existía,  pero  fué  beatificado  en  1609, 
fecha  que  concuerda  bien  con  el  estilo  del  re- 
trato; y  en  Toledo  florecía,  y  en  relación  con 
el  Greco  estaba  una  de  las  importantes  casas 
de  la  Orden — pues  para  ella  se  pintó  la  úni- 
ca copia  conocida  del  Entierro — ,  donde,  por 
entonces,  escribía  el  P.  Rivadeneira,  discípulo 
inmediato  y  conocedor  personal  de  San  Igna- 
cio, la  vida  de  éste.  Ni  es  inverosímil  que  la 
comunidad  quisiese  tener  la  imagen  del  fun- 
dador, ni  que  el  Greco  fuese  el  encargado  de 
ejecutarla,  valiéndose  de  antiguos  retratos  y 
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de  referencias  de  los  que  alcanzai'on  al  Santo. 
El  nimbo,  que  cuadra  bien  á  la  actitud  del  per- 
sonaje, no  parece  haber  sido  añadido  poste- 
riormente. 

Sin  embargo,  si  dentro  del  aspecto  de  ac- 
tualidad que  tiene  la  figura,  nos  fijamos  es- 
pecialmente, como  es  natural  hacerlo,  en  sus 
rasgos  juveniles,  otros  dos  santos  de  aquella 
época,  también  jesuítas,  hay,  á  quienes  pudiera 
tener  más  justa  y  directa  aplicación  este  re- 
trato: San  Estanislao  de  Kostka,  muerto  en 
1 568;  pero,  sobre  todo,  San  Luis  Gonzaga.  Re- 
cuérdese que  este  último  vino  á  España  y  lla- 
mó la  atención  por  sus  virtudes  en  la  corte  de 
Felipe  II,  cuando  sólo  tenía  quince  años,  hacia 
1582,  y  que  en  Madrid,  es  fama,  decidió  ante 
la  Virgen  del  Buen  Consejo  del  Colegio  Im- 
perial hacerse  jesuíta,  lo  que  no  podía  menos 
de  aumentar,  por  entonces,  su  popularidad  y 
devoción  en  nuestro  país.  La  resonancia  de 
su  santidad,  durante  los  seis  años  (de  los  17  a 
los  23  en  que  murió),  que  estuvo  en  la  Orden, 
así  como  la  de  sus  mil^ros,  inmediatamente 
después  de  su  muerte,  en  1591,  fué  extraor- 
dinaria. Si  á  esto  se  agrega  la  divulgación  del 
éxtasis,  que  tuvo  Santa  Magdalena  de  Pazzis, 
el  año  1600,  y  en  el  que  se  celebra  á  San  Luis 
Gonzaga  como  santo,  podría  explicarse,  aun- 
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que  éste  no  íuese  beatificado  hasta  1621,  ni 
canonizado  hasta  1727,  la  indecisa  vaguedad 
del  nimbo  que  rodea  la  cabeza  del  retrato, 
como  anticipada  consagración  de  leis  fervoro- 
sas aspiraciones  de  los  devotos. 

Si  datos  positivos  viniesen  algún  día  á  con- 
firmar, en  una  ú  otra  dirección,  estas  meras 
conjeturas,  el  cuadro,  á  pesar  de  su  marcado. 
convencionalismo,  ganaría  interés  histórico, 
bastante  á  compensar  su  endeblez  pictórica. 
En  técnica  y  colorido,  forma  también  con- 
traste con  el  de  Juan  de  Avila.  Es  liso  de  fac- 
tura; y  abre  la  serie,  fría  por  excelencia,  que 
podríamos  llamar  de  solo  blanco  y  negro,  con 
tenue  y  general  inundación  carminosa. 

¿(García  Ibáfiex  de  Muglcat? — Del  tercer 
retrato  de  clérigo  (lám.  128),  ha  de  decirse 
menos,  por  su  poca  importancia.  Debo  la  no- 
ticia y  la  fotografía  del  mismo  á  su  descubri- 
dor mi  amigo  D.  Manuel  Gómez  Moreno,  in- 
teligente y  concienzudo  autor  del  Catálogo 
monumental  de  las  provincias  de  Zamora,  Sa- 
lamanca y  Avila.  En  la  Catedral  de  esta  ciu- 
dad se  encuentra  aquél,  en  la  capilla  del  Car- 
denal, y  parece  representar  á  Garcibáñez  de 
Muxica  Bracamonte,  en  cuyo  arco  sepulcral 
está  colgado.  De  medio  cuerpo,  en  pie,  ante 
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una  mesa  con  tapete  verde,  la  memo  izquierda, 
sobre  un  libro  cerrado,  junto  al  bonete,  y  la 
derecha,  al  pecho.  Se  halla  muy  picado  y  me 
hace  efecto  de  estar  hecho  también  de  me- 
moria. Eji  punto  á  cualidades  pictóriceis,  per- 
tenece al  mismo  género  que  el  precedente. 
Como  él,  de  poco  relieve  y  cuerpo  de  color, 
aunque  cubriendo  por  entero  la  tela,  que  es 
fina,  y  entonado  sólo  con  carmín  muy  suave. 
La  mano  derecha,  los  ojos,  ta  boca  y  la  oreja 
son  sus  mejores  trozos.  Si  se  refrescase,  gana- 
ría mucho. 

«Antonio  Covamibiag».— En  la  serie  bian- 
qui-negra  y  fría  de  los  dos  anteriores,  ha  de 
colocarse  igualmente  el  retrato  del  cuarto  clé- 
rigo; pero  con  extraordinaria  superioridad  res- 
pecto de  aquéllos.  Es  digno  del  de  Juan  de 
Avila,  á  cuyo  lado  cuelga  en  el  Museo  de  To- 
ledo, y  con  el  que  forma,  por  la  ejecución  y 
colorido,  tan  fuerte  como  educador  contraste. 
La  hermosa  cabeza  está  construida  con  suel- 
tos y  finos  trazos  negros,  sobre  una  entona- 
ción cenicienta,  levemente  rosada.  No  cabe 
más  sencillez,  ni  menos  recursos.  En  esta  es- 
pecial manera,  es,  tal  vez,  el  ejemplar  modelo. 
Del  personaje  ya  se  ha  hablado  en  distintas 
ocasiones.  No  se  halla  de  perfil,  como  en  el 
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EtUterro,  sino  de  tres  cuartos,  y  bastante  más 
viejo.  Si  allí  contaba — confrontando  fechas — 
alrededor  de  60  años,  ahora  debe  encontrarse 
ya,  cumplidos  los  75,  en  su  último  lustro. 

fUn  fraile».— Cuatro  son,  como  hemos  di- 
cho, los  retratos  de  fraile,  aunque  sólo  tres  las 
personas  retratadas.  Tres,  con  hábito  de  trini- 
tario; probablemente  también  el  cuarto,  y  to- 
dos parecen  estudios  directos  del  modelo  vivo. 
El  que  se  halla  en  poder  de  D.  Pablo  Bosch 
es  sólo  una  cabeza  de  pequeños  ojos  azules, 
pelo  suelto'y  ralo,  y  bigote  y  barba  incipien- 
tes, con  gran  fuerza  de  expresión  y  poco  atrac- 
tiva. Excelente  ejemplar,  por  su  acentuado  rea- 
lismo, aunque  con  algunas  restauraciones  y 
gastado,  tal  vez,  por  limpiezas.  Junto  al  acos- 
tumbrado carmín,  se  observan  toques  de  ber- 
mellón, que  usa  el  Greco,  á  veces,  en  su  últi- 
mo tiempo. 

En  el  Catálogo  de  la  Exposicióti  del  Greco, 
celebrada  en  Madrid,  en  1902,  se  dice  que 
representa  á  Jiian  Bautista  Mayno,  mientras 
que  el  Sr.  Sanpere,  en  su  citado  estudio  {His~ 
pania,  pág.  48),  sospechaba  que  podría  ser 
Fray  Hortensio  Paravicino.  Ignoro  el  funda- 
mento de  la  primera  atribución.  Tiene  en  su 
contra,  sin  embargo,  que  Mayno  contaba  sólo 
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veinte  años  cuando  el  Greco  murió,  y  todavía 
á  esa  edad  no  había  entrado  en  la  Orden  do- 
minicana. 

«  Fray  Horteaslo  Félix  Paravlcino  > .  —  En 

cuanto  á  la  segunda,  el  mismo  Sr.  Sanpere 
apresuróse  á  rectificarla,  en  su  artículo,  Expo- 
siciones Rosales  y  Greco,  al  conocer  la  fotogra- 
fía, que  desde  rgoo  hice  sacar  para  este  libro, 
del  verdadero  Paravicino  {\tLm.  131),  ignorado 
hasta  entonces,  no  en  casa  del  conde  de  Oña- 
te,  como  el  Sr.  Sanpere  publica,  sino  en  la 
de  D.  P'rancisco  Javier  de  Muguiro,  donde, 
al  descubrirlo,  por  casualidad,  experimenté 
uno  de  los  mayores  goces  que  las  investiga- 
ciones para  este  trabajo  me  han  proporcio- 
nado. La  noticia  de  la  existencia  del  cuadro 
débola  á  mis  dos  respetables  amigos,  el  llorado 
D.  Federico  Rubio  y  D.  Juan  Uña.  Absor- 
to ante  aquel  excepcional  retrato  entre  todos 
los  del  Greco,  pues  aún  no  conocía  el  de  N'iño 
de  Gv£vara,  la  gamada  cruz  roja  y  azul,  ca- 
racterística de  los  Trinitarios  calzados,  sobre  la 
blanca  sotana,  fué  una  revelación;  y  antes  de 
saber  por  los  dueños,  que,  ni  tenían  noticia  del 
personaje,  ni  de  la  antigua  procedencia  del 
cuadro,  ya  había  surgido  en  mi  memoria  aquel 
párrafo  de  Palomino,  que  dice:  «No  será  justo 


omitir  el  célebre  retrato,  por  tantos  títulos  re- 
comendable, que  hizo  el  Griego  de  aquel  pe- 
regrino ingenio,  ornamento  de  su  surada  re- 
ligión de  la  Santísima  Trinidad  y  honor  de  su 
siglo,  el  Padre  Maestro  Fray  Félix  Hortensio 
Palavicino,  que  es  cosa  eminente  y  para  hoy 
en  poder  del  Excelentísimo  Señor  Duque  de 
Arcos...»  Mi  ánimo  adquiría  la  certidumbre 
de  que  tal  era  y  no  podía  ser  otro  el  que  tenía 
delante.  Faltóme  tiempo  para  tratar  de  com- 
probarlo en  la  Sala  de  estampas  de  la  Biblio- 
teca Nacional ,  donde  sólo  pude  hallar  un  mal 
dibujo  al  lápiz,  inédito  entonces  (i),  de  D.  Va- 
lentín Carderera,  «sacado  del  original»,  dice, 
y  con  la  misma  inscripción  que  el  modelo  ten- 
dría: «P.  M.  ORTENSIO  PALAVESINO»  Qá-, 
mina  1 36,  núm.  3).  ¿Qué  original  era  éste?  Pro- 
bablemente alguno  que  existiese  en  el  Muse» 
Nacional  de  la  Trinidad,  y  que  hoy  se  halla 
perdido.  Mas,  poco  importa.  Del  Greco,  cier- 
tamente, no  era,  contra  la  opinión  del  Sr.  San- 
pere,  porque,  además  de  no  tener  su  estilo,  re- 
presenta al  fraile  de  más  de  cuarenta  años, 
es  decir,  cuando  el  autor  había  ya  muerto.  Sin 
embargo,  el  dibujo   satisfacía  á  mis  deseos. 


(1)     Li)   reprodujo  luego  el  Sr.  Sanpere 
Exposiciones  Rotales  y  Greco. 
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pues  no  cabe  duda  de  que,  á  pesar  del  cambio 
de  edad,  eran  aquellos,  hasta  en  la  disposición 
del  cabello,  los  mismos  rasgos  del  gran  retrato 
de  Muguiro,  hoy,  ya,  por  desdicha,  en  el  Mu- 
seo de  Boston. 

Aquí  está,  casi  de  cuerpo  entero  y  mirán- 
donos de  frente,  más  que  sentado,  expuesto 
con  afectada  gallardía,  en  el  amplio  sillón  de 
baqueta,  y  destacando  sobre  su  alto  respaldo, 
aquel  niño  de  prodigiosa  precocidad,  que  es- 
tudiaba latín  á  los  cinco  años;  doctor  y  profe- 
sor en  Salamanca,  á  los  veintiuno;  fraile  trini- 
tario ahora,  y  el  más  famoso  y  elegante  pre- 
dicador de  la  Corte,  en  toda  la  espléndida 
plenitud  de  su  hermosura  y  de  sus  facultades, 
á  los  veintinueve  años,  ostentando  en  su  mano 
el  infolio  propio  del  teólogo,  y  el  tomito  en 
octavo,  correspondiente  al  poeta,  aquel 

Hortensio  celestial,  á  quien  Zoilo 
Respeta,  el  dulce,  el  casto,  el  alto  ingenio, 
Crisóstomo  español,  nuevo  Cirilo, 

que  Lope  de  Vega  celebró  en  su  Epístola  (i). 
Nd  mentían  ni  exageraban  los  biógrafos,  al  en- 
salzar sus  dotes  físicas.  Cuerpo  esbelto,  porte 


'1)     Eljardin  de  Lope  de  Vega.  Rivadeoeyra,  t.  x. 
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distinguido,  tez  morena,  ojos  y  pelo  negros, 
mirada  profunda  llena  de  inteligencia,  rasgos 
finos  de  su  progenie  italiana;  toda  su  persona 
es  dechado  de  belleza  masculina.  Conócese, 
además,  que  está  persuadido  de  ello;  envuél- 
vele cierto  ambiente  de  coquetería,  que  se  re- 
fleja en  la  abundancia  del  sedoso  cabello,  blan- 
damente ondulado,  y  hasta  en  el  romántico 
rizo  byroniano  que  adorna  su  frente.  Es,  en 
suma,  el  retrato  de  un  hombre  fachendoso, 
poseído  de  sí,  conquistador,  mundano. 

Con  hermosura  más  Gresca  y  espontánea,  y 
con  más  recogido  espíritu,  nos  lo  muestra  la 
gentil  cabeza  (lám.  130)  que  el  Greco  debió 
hacerle  cuatro  ó-cinco  años  euites,  y  que  hoy 
posee  el  marqués  de  Casa  Torres.  Es  aquí  to- 
davía el  fervoroso  y  místico  novicio ,  de  sem- 
blante ingenuo,  con  huellas  de  vigilia  y  estu- 
dio. Menos  trabajado  en  la  ejecución  que  el 
anterior,  cohócese  que  ésta  es  la  cabeza  dedi- 
cada al  amigo,  para  la  intimidad  de  su  celda,  y 
aquél,  la  figura  aparatosa,  que  ha  de  osten- 
.  tarse  en  la  Galería,  entre  las  demás  celebrida- 
des de  la  Orden.  Por  eso,  hay,  en  el  uno,  más 
sinceridad,  aunque  menos  ajuste;  y  en  eí  otro, 
en  cambio,  puso  el  Greco  tanto  empeño  como 
en  el  de  Niño  de  Guevara.  Si  no  son  las  manos 
tan  buenas  como  en  éste,  hay  más  blandura 
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en  el  toque,  más  fuerza  en  la  cabeza,  hecha  de 
primera  intención  y  sin  retoques;  y,  gracias  á 
la  sobria  tonalidad  blanca  y  negra,  más  atrac- 
tivo español  y  contemporáneo,  más  castizo  ca- 
rácter. 

«Un  trinitario  calzado». — EJi  la  más  estre- 
cha analogía  de  época ,  composición  y  dimen- 
siones con  el  de  Fray  Hortensia,  se  nos  mues- 
tra este  último  retrato  de  Un  fraile  (lám.  132), 
compañero  suyo  en  la  Orden,  y  casi  seguro 
que  también  en  el  Convento.  Con  ocasión  uno 
de  otro,  diríase  que  debieron  ser  pintados.  Si 
el  de  Paraviclno  ejerce  superior  atractivo,  por 
la  gallardía,  espiritual  hermosura  y  singular 
encanto  del  modelo,  y  si  la  ejecución  del  mis- 
mo salió,  tal  vez,  más  feliz  y  acertada,  no  le 
va  muy  en  zaga,  sin  embargo,  este  otro  «her- 
mano», que  guarda  en  Madrid  el  marqués  de 
la  Torrecilla.  En  su  factura,  sigue  las  huellas 
del  anterior  y  nada  nuevo  puede  aquí  aña- 
dirse. Leves  restauraciones  ha  sufrido,  y  en  la 
mano  derecha,  es  donde  más  se  notan.  Pero 
poco  amenguan  la  extraordinaria  importancia 
de  este  lienzo,  que,  por  sus  especiales  condi- 
ciones, merece  formar  giupo  con  Paravicino  y 
Niño  de  Giuxara.  El  continente  grave,  la  mo- 
derada obesidad  del  retratado,  su  aire  magis- 


tral,  y,  si  se  quiere,  hasta  los  anteojos  que  tie- 
ne en  la  míino,  sugieren  el  modelo  realista  de 
un  «prior  del  Convento».  Porque  en  Paravici- 
nc  hizo  el  Greco,  no  al  «monje»,  sino  al  «poe- 
ta, al  hombre  seductor  por  su  ingenio,  por  sus 
encantos  personales  y  elocuencia.  Aquí,  en 
cambio,  nos  ha  dejado  al  «fraile»,  sin  exagera- 
ción, ni  chabacanería,  pero  tal  y  como  acos- 
tumbramos á  figurarnos,  por  lo  general,  el  tipo 
de  «su  paternidad»,  castizamente. 

«Los  Covamiblasi. — Sin  modelo  vivo  de- 
lante están  hechos  los  cuatro  retratos  que  cie- 
rran este  período  y  la  serie  entera  de  los  del 
Greco:  los  dos  Covarrubias^  de  la  Biblioteca 
Provincial  de  Toledo,  el  que  lleva  tiunbién 
aquel  nombre  en  la  Galería  Real  de  Rumania, 
y  el  Cardenal  Tavera. 

Á  Don  Diego,  muerto  en  Madrid  en  1577, 
es  lo  más  probable  que  ni  siquiera  alcanzíura  á 
verlo  nuestro  artista;  y  Antonio,  que  falleció  en 
1602,  no  existia  ya  cuando  el  Greco  trazó  este 
retrato,  el  último  que  de  él  nos  dejara:  pues 
yo  creo  que  los  cuatro  de  que  ahora  hablo,  han 
debido  ejecutarse  en  los  cinco  años  postreros 
de  la  vida  del  pintor.  El  Don  Diego,  de  Toledo 
(lámina  134),  está  de  sobrepelliz  y  bonete,  con 
el  pectoral  pendiente  de  una  cadena.  Su  her- 
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mano  (lám.  133)  aparece  como  en  el  retrato 
del  Museo,  aunque  más  acabado  y  consumido; 
tal  vez,  según  lo  recordaría  el  artista,  á  los 
ochenta  años  que  aquél  contaba  al  morir.  Am- 
bos ofrecen  el  último  límite  de  la  serie  fría,  de 
que  se  ha  hablado,  y  de  la  ejecución  que  la 
acompaña,  característica  ahora  por  su  rara 
desenvoltura,  aparente  descuido,  inverosímil 
pobreza  de  tonos  y  de  cuerpo  de  color,  que 
da  á  los  lienzos  aspecto  de  sargas,  pintadas  so- 
lamente con  blanco  y  negro.  Ambos,  también 
de  palidez  espectral,  con  los  eternos  toques 
de  carmín;  el  del  Canónigo  tiene  más  vigor 
que  el  del  Obispo,  y  los  dos  muestran  la  lige- 
reza y  extrema  simplificación  con  que,  á  ve- 
ces, trabajó  el  Greco  en  su  postrera  fase. 

El  clérigo  de  Bucarest,  llamado  Covarru- 
bias  (lám.  134  bis\  recuerda  algo  á  Don  Diego; 
pero  hay  bastante  desemejanza  entre  ambos, 
para  que  también  quepa  pensar  que  se  trata 
de  otra  persona.  No  lo  conozco  directamente. 
Á  juzgar  por  la  fotografía,  no  sólo  parece  del 
mismo  género  que  los  dos  anteriores — y  con 
ellos  he  creído  que  debe  formar  grupo — sino 
el  superior  de  los  tres,  tanto  por  la  fuerza  ex- 
presiva, y  el  estudio  cuidadoso  del  modelo, 
como  por  la  importancia  de  la  composición: 
pues  aquí  se  nos  muestra  el  personaje,  abri- 
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gado  con  lujoso  tabardo,  de  pie  tras  de  una 
mesa,  y  con  ambas  admirables  manos  sobre 
un  infolio  abierto,  que  en  aquélla  descansa.  Y 
por  todo  ello,  enlázase  bien  con  el  cuarto  re- 
trato de  esta  última  serie. 


«El  Cardenal  Tavera». — Porque  el  del  Car- 
denal  Tavera  (lám.  135)  diferenciase  también 
de  los  Covarritbias  de  Toledo  por  el  inte- 
rés y  el  acierto  con  que,  dentro  del  mismo 
estilo,  se  halla  ejecutado.  Los  primeros  son 
á  este  último,  como  el  San  Bernardina  del 
Prado,  ó  el  San  Francisco  de  Cerralbo,  á  la 
Asunción^  de  San  Vicente;  y  el  efecto  logrado 
en  el  retrato  corre  parejas  con  el  que  nos  pro- 
duce aquel  lienzo  impresionista.  Tan  honda  es 
la  expresión  vital,  tan  vigoroso  el  naturalismo, 
tan  estudiada  la  ejecución  del  rostro,  que  na- 
die pensaría  que  haya  podido  ejecutarse  sin 
modelo  vivo.  No  obstante,  el  Cardenal  había 
muerto  en  Valladolid,  adonde  había  ido  á  bau- 
tizar al,  después  tan  famoso,  Príncipe  Don 
Carlos,  en  1545,  más  de  sesenta  años  antes  de 
que  al  Greco  se  le  encargase  la  obra.  El  Doc- 
tor Pedro  de  Salazar  y  Mendoza  ya  nos  dice, 
en  su  Crónica  de  Tavera  (pág.  374):  «mostró 
también  su  mucha  modestia  en  que  no  se  con- 
sintió retratar,  si  bien  lo  procuraron  muchos 
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valientes  Pintores  y  escultores,  particularmente 
Alonso  de  Berruguete,  que  fué  de  los  más  ce- 
lebrados de  aquel  tiempo.  El  retrato  que  se 
puso  en  el  Cabildo  de  su  Santa  Iglesia,  y  otros 
que  hay  en  el  Hospital,  se  hizieron  después 
que  murió,  por  orden  ó  mano  del  mesmo  Be- 
rruguete.:>  Justo  es  pensar  que,  ño  pudiendo  el 
retrato  del  Greco  incluirse  en  el  número  de 
los  hechos  «por -orden»  de  Berruguete,  muerto 
en  el  mismo  Hospital  en  1561,  no  estaría  he- 
cho todavía  en  1603,  cuando  Salazar  escribe: 
pues,  siendo  de  quien  por  entonces  monopo- 
lizaba el  arte  en  Toledo,  no  hubiese  dejado 
aquél  de  mencionarlo.  Y  así,  creo  lo  más  pro- 
bable que  el  retrato  se  pintara  por  los  años  en 
que  el  Greco  trabajó  el  Retablo  del  Hospital, 
encargado,  como  vimos,  por  el  mismo  Salazar, 
es  decir,  de  1609  al  14.  Stirling,  muy  sensa- 
tamente, dice  que  el  Greco  «must  havecopied 
the  mild  features  of  the  Cardinal  from  the 
work  of  some  older  artist»;  pero  el  texto  del 
cronista  nos  enseña  que,  por  desgracia,  no 
existe  ninguna  imagen,  hecha  en  vida  del  pre- 
lado. 

A  esto  probablemente  se  debió  el  que  el 
Greco  no  quisiera  utilizar  las  que  existían  para 
su  obra,  y  recurriese  á  fuente  más  directa  y 
verídica,  á  saber:  la  mascarilla  del  Arzobispo 
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(lám.  1 36,  núm.  4),  tal  vez  una  de  las  varias  imá- 
genes que,  según  Salazar,  por  orden  de  Berru- 
guete  se  sacaron;  y  que  algo  maltratada,  con- 
sérvase todavía  en  la  habitación  del  adminis- 
trador del  Hospital.  Allí  la  descubrió  el  ya 
citado  mi  amigo  Sr.  Simancas,  y  gracias  á  su 
bondad  tuve  conocimiento  de  ella. 

Desde  el  primer  instante  se  comprende  que 
el  Greco  no  ha  hecho,  en  su  retrato,  más  que 
abrir  los  ojos  á  la  mascarilla;  y  al  descubrir 
cuál  ha  sido  el  modelo,  se  explica  la  intensa 
palidez  del  rostro,  que  el  pintor  probable- 
mente quiso  acentuar,  en  uno  de  esos  arran- 
ques de  honrada  sinceridad  simbolista,  tan 
propios  de  su  temperamento.  En  pie,  como 
Tavera  decía  que  habían  de  morir  los  minis- 
tros de  César;  de  medio  cuerpo,  con  muceta 
roja,  ante  una  mesa  de  tapete  verde,  sobre  la 
que  se  hallan  el  birrete  y  un  breviario  cerrado, 
en  que  apoya  extendida  la  mano  izquierda — 
análoga  actitud  al  conocido  San  Jerónitm  de 
sus  primeros  tiempos—  nos  ha  dejado  el  proto- 
tipo del  clérigo  aristócrata,  «en  el  consejo  sabio, 
seguro  en  la  virtud,  firme  en  la  ciencia»;  mo- 
desto, con  todo  su  poderío;  sobrio  y  austero,  en 
medio  de  su  opulenta  vida;  espléndido  favo- 
recedor de  las  artes,  y  mezclado  en  los  más 
altos  intereses  de  la  sociedad  y  del  Gobierno. 
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De  linaje  ¡lustre,  comienza  su  carrera  como 
Rector  de  la  Universidad  de  Salamanca,  y  se 
licencia  en  Derecho,  mientras  ejerce  el  car- 
go. Obispo  de  Ciudad  Rodrigo,  son  tantas 
sus  limosnas  que,  «de  clérigo  rico — ,  esci-i- 
be  —  me  ha  hecho  Su  Alteza  Obispo  po- 
bre». Arzobispo  de  Santieigo,  Sevilla  y  To- 
ledo ,  gasta  sus  rentas  en  esplendores  de  arte 
para  el  culto  divino.  Cardenal,  preside  los  Con- 
sejos de  Castilla,  de  la  hquisición  y  las  Cortes 
del  Reino,  Él  casa  á  Carlos  V  y  á  Felipe  II, 
ayuda  á  morir  á  la  Emperatriz  y  bautiza  al 
Príncipe  Don  Carlos.  El  Emperador  le  llama 
su  «muy  amado  amigo»  le  envía  de  embajadca: 
á  Portugal,  le  da  á  guardar  su  testamento  y 
codicilo,  le  deja  por  Gobernador  de  Castilla, 
cuando  su  viaje  á  Gante,  con  encargo  espe- 
cial de  vivir  en  Palacio  al  lado  del  Príncipe; 
y  lo  mismo  pondera  su  opulencia,  diciendo: 
«cuando  sale  de  mi  Corte  Don  Juan  Tavera  la 
deja  sola  y  desautorizada»,  que  se  lamenta  de 
su  muerte,  exclamando:  «Háseme  muerto  un 
viejo  que  me  tenía  en  paz  mis  reinos.»  Ei  el 
procer  eclesiástico  por  excelencia,  en  el  mo- 
mento culminante  de  nuestro  poderío. 

El  Greco,  volviendo  á  la  vida  la  mascarilla 
de  Tavera,  puso  en  el  retrato  los  rasgos  con 
que  el  cronista  lo  describe:  «Fué  el  Cardenal 


alto  de  cuerpo,  delgado  y  derecho,  de  presen- 
cia muy  autorizada  y  amable.  Tenía  el  mirar 
reposado,  grave,  alegre  y  honesto.  El  rostro 
proporcionado  con  el  cuerpo,  más  largo  que 
ancho;  la  frente,  llana  y  ancha;  los  ojos,  gran- 
des, rasgados,  verdes  y  alegres;  la  nariz,  cur- 
vada como  pico  de  águila...  Las  manos,  largas, 
blancas,  bien  hechas.  La  habla,  sosegada  y  gra- 
ciosa. Las  razones  vivas,  agudas,  concentra- 
das, elegantes  y  breves...» 

Extraña  y  castiza  mezcla  de  austeridad  y 
rumbo,  «caminando  con  dos  ceisas  tan  llenas 
como  la  corte  de  un  príncipe  muy  poderoso; 
sosteniendo  cuarenta  pajes  y  los  mismos  car- 
gos que  el  rey  en  su  palacio;  gastando  400 
raciones  diarias...»  «...y  desayunándose,  al 
amanecer,  en  verano,  y  en  invierno,  después 
de  decir  misa,  con  unas  cuantas  pasas  qiie  ha- 
bían quedado  en  vino  desde  la  noche  antes». 
Y  muere  manteniendo  hasta  el  fin  su  carácter: 
«perdonando  generoso  al  Emperador  12.000 
ducados  de  los  24.000  que  le  habí?  prestado, 
y  dejando  austeramente  por  herederos  de  toda 
su  fortuna  á  los  pobres  y  enfermos  del  Hospi- 
tal de  Afuera,  que  había  fundado». 


He  aquí,  de  un  modo  provisional  y  como 
ensayo,  el  orden  en  que,  á  mi  juicio,  podrían 
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clasificarse,  por  ahora,  los  retratos  del  Greco. 
Lejos  de  darle  carácter  definitivo;  se  publica 
tán  solo  como  tema  de  discusión  y  base  pe- 
rentoria de  ulteriores  y  más  delicadas  obser- 
vaciones. 

<PaÍ8aje8*. — Todavía  resta  hacer  mención 
de  dos  cuadros,  que,  por  su  asunto,  no  pueden 
incluirse  en  ninguno  de  los  grupos  anteriores. 
Me  refiero  á  los  paisajes.  Es  evidente  que  el 
Greco  ni  fué  ni  podía  ser  pintor  de  paisaje,  en 
el  sentido  estricto  que  hoy  damos  á  esta  pa- 
labra. Sin  embargo,  de  lo  que  era  capaz  de 
hacer  en  este  género,  da  buena  idea  el  precio- 
sísimo fondo  del  Monte  Albernia,  en  la  tabla 
de  Zuloaga  (lám,  93),  en  que  se  muestra  tan  ori- 
ginal y  espontáneo,  tan  libre  y  anticipado  á  su 
época,  como  en  los  cuadros  de  figuras.  Pero  el 
Greco  no  volvió  á  repetir  este  ejemplo.  Castilla, 
cuyo  paisaje,  según  decía  con  frase  penetrante 
un  delicado  espíritu,  «está  cti  el  cielo»,  empujó 
más  y  más  su  carácter,  esencialmente  dramá- 
tico, hacia  lo  humano;  y  así  lo  vemos  moverse 
en  los  interiores,  en  los  fondos  perdidos  ó  en 
las  lejanas  y  convencionales  siluetas  de  Tole- 
do, que,  como  ya  se  dijo,  resultan  casi  un 
símbolo.  Por  esto  fué  grande  mi  sorpresa  ^ 
encontrar  un  paisaje  del  Greco,  un  verdadero 


paisaje,  con  el  eterno  Toledo,  pero  sin  figuras, 
y  en  el  que  la  ciudad  ofrece  el  mismo  interés, 
no  mayor,  que  la  tierra  y  el  cielo.  Y  no  hablo 
de  la  tan  conocida  Vista  panorámica,  que  todo 
el  mundo  puede  ver  en  el  Museo  Provincial  de 
aquella  ciudad;  sino  de  un  ignorado  lienzo 
que,  en  perfecto  estado  de  conservación,  tuve 
la  suerte  de  descubrir  y  hacer  fotografiar,  por 
vez  primera,  en  el  Palacio  de  Oñate,  en  Ma- 
drid, donde  hoy  habitan  las  condesas  de  Año- 
ver  y  de  Castañeda,  dueñas  del  cuadro.  Aun- 
que ambos  tienen,  no  sólo  el  mismo  estilo, 
sino  el  mismo  acento  personal  del  pintor,  y  am- 
bos pertenecen  á  sus  últimos  años,  las  diferen- 
cias entre  la  Vista  y  el  Paisaje  son  esenciales. 
Trátase  en  aquélla  de  una  obra  de  encargo, 
hecha  probablemente  por  y  para  el  Cabildo 
municipal,  en  la  que  el  protagonista  es  Tole- 
do, y  la  intención,  representarlo  con  la  mayor 
fidelidad  posible.  Es  una  especie  de  perspectiva 
arquitectónica,  documento  geográfico-estadís- 
tico,  con  su  plano  topográfico  al  lado,  su  le- 
yenda numerada,  sus  observaciones  para  ex- 
plicarlo y  para  sincerarse  de  la  libertad  de  ha- 
ber introducido  ciertos  cambios;  su  clásico 
símbolo  convencional  del  río  Tajo;  y  todo,  á 
pesar  de  la  marcada  intención  científica,  en- 
vuelto en  delicado  ambiente  de  arte.  Es  un 
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Toledo  como  las  Venecias  del  siglo  xv,  con 
Cigarrales  y  Vega,  sustituyendo  á  las  lagunas, 
y  con  la  casulla  de  San  Ildefonso  por  escudo, 
en  vez  del  león  de  San  Marcos. 

El  Paisaje,  por  el  contrario,  es  pura  labor 
artística,  donde  un  mínimo  trozo  de  la  ciudad, 
casi  en  silueta,  alterada  arbitrariamente  y  sin 
ccaitemplaciones,  á  fin  de  extremar  su  carác- 
ter, sirve  de  pretexto  ó  de  salvoconducto  para 
entregarse  á  la  representación  de  aquél,  entre 
suave  y  abrupto,  pedazo  de  tierra,  que  se  ve 
desde  la  Huerta  de  Safón,  mirando  hacia  el 
Puente  de  Alcántara,  con  éste  ■  en  el  centro, 
los  cerros  de  la  Sisla  y  de  la  Degollada  en  el 
fondo,  y  circunscrito,  á  Oriente,  por  el  Casti- 
llo de  San  Servando,  y  á  Poniente,  por  el  Al- 
cázar. En  el  Patwrama,  se  halla  la  ciudad  estu- 
diada con  tan  escrupulosa  minuciosidad,  que 
podría  cualquier  vecino  de  aquella  época  en- 
contrar su  vivienda;  el  resto  es  boceto,  lo  mis- 
mo el  campo,  que  el  cielo,  .que  el  realista  mu- 
chacho del  verde  jubón  sosteniendo  el  mapa, 
que  el  pequeño  grupo,  en  alto,  de  la  Virgen  y 
los  ángeles,  cuyo  encanto,  animación,  fuerza 
expresiva  y  colorido,  haciendo  olvidar  su  as- 
pecto estrafalario,  convierten  este  tardío  bo- 
ceto del  Greco  en  admirable  y  selecto  trozo 
de  moderno  impresionismo. 


En  el  Paisaje,  campo,  ciudad  y  cieb — pues 
que  figuras  no  existen,  ó,  para  mayor  exacti- 
tud, sólo  se  adivinan ,  después  de  mucho  es- 
fuerzo, en  unas  tenues,  casi  imperceptibles  lí- 
neas que  hay  al  lado  de  una  barca,  en  primer 
término,  y  en  el  camino  que  conduce  al  Puen- 
te— todo  se  halla  ejecutado  con  el  mismo  in- 
terés y  detenimiento.  La  Vista,  de  entonación 
clara,  reproduce  fielmente  el  acentuado  frío 
gris  ceniciento  de  la  ciudad,  sus  clásicos  car- 
minosos rodanderos,  y  su  aspecto  de  apiñada 
colmena,  que  le  dan  el  incomparable  sabor, 
exclusivo  entre  todas  las  de  España,  para  e! 
que  la  contempla  desde  la  Virgen  del  Valle. 

El  Paisaje  es  sombrío.  El  oscuro  verdor 
del  agua,  de  los  árboles  y  del  suelo  trasforma 
la  huerta  del  Tajo,  que,  si  no  es  risueña,  es 
plácida  y  clara,  en  tenebrosa.  Los  monumen- 
tos son  plomizos,  con  luces  violentas  en  los 
ángulos;  la  silueta,  cortante;  la  hoz  del  río, 
más  honda  y  estrecha  que  el  natural;  los  ce- 
rros, más  agrios;  el  horizonte,  negro;  el  cielo, 
tormentoso.  Todo  lo  contrario  al  huerto  pri- 
maveral de  Fray  Luis  de  León,  y  al  «secreto 
seguro  deleitosos  en  que  se  refugiaba.  El  Gre- 
co, sin  embargo,  no  miente  ni  falsea,  exalta, 
conforme  á  su  habitual  temperamento,  exci- 
tado en  sus  últimos  días,  el  tan  frecuente  y  ca 


SAN  FRANCISCOS. — RSTEUTOS. — PAISAJES  455 

racterfstico  aspecto,  hosco  y  ceñudo,  de  la  na- 
turaleza castellana. 

Visla  y  Paisaje  son,  en  tal  sentido ,  la  natu- 
ral continuación  de  los  retratos,  porque  nos 
dan  la  acordada  im^en  del  campo  y  de  la 
ciudad  en  que  aquellos  personajes  vivieron. 
Si  la  Vtsia  tiene  sus  antecedentes  italianos, 
que  el  Greco  sigue  y  amolda  genialmente  á 
Toledo,  al  Paisaje  no  se  los  he  encontrado  toda- 
vía. Tan  sin  figuras,  tan  sustantivo  é  indepen- 
diente como  él,  con  tanto  aire  de  moderno  ro- 
manticismo, no  recuerdo  otro  ejemplar  en  la 
pintura  tizianesca,  que  es  donde  habría  que 
buscarlo,  dejando  á  un  lado  la  pintura  de!  Nor- 
te, y  anterior  á  1614,  última  fecha  en  que 
pudo  pintarse.  El  ejemplo  más  próximo  y  aná- 
'ogO)  que  le  he  podido  hallar,  es  un  simple  Di- 
bujo, de  Giorgione  (lám.  139,  núm.  3),  en  los 
Uffizi  de  Florencia. 

La  Vista  contiene  un  pormenor  de  interés 
singularísimo:  las  únicas  líneas  escritas  que  del 
Greco  nos  quedaban,  antes  del  descubrimiento 
del  autógrafo,  que  publiqué  hace  un  año  (i). 
Helas  aquí  con  su  propia  ortografía:, 

«Ha  sido  forzoso  poner  el  Hospital  de  Don 
Joan  Tavera  en  forma  de  |  modelo  porque  no 


(i)    La  Lectura.  Madrid,  1905,  DÚm.  50. 
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solo  venia  á  cubrir  la  puerta  de  Visagra  mas  | 
subía  el  cimborrios  ó  copula  de  manera  que 
sobrepujaua  la  ciudad  y  |  asi  una  vez  puesto 
como  modelo  y  mouido  de  su  lugEu-  me  pare- 
ció I  mostrar  la  haz  antes  que  otra  parte  y  en 
lo  demás  de  como  viene  con  |  la  ciudad  se 
vera  en  la  planta. 

•También  en  la  historia  de  nra.  Señora  que 
trabe  la  casulla  á  S.  Ildefonso  |  para  su  ornato 
y  hazer  las  figuras  grandes  me  he  valido  en 
cierta  manera  |  de  ser  cuerpos  celestiales 
como  vemos  en  las  luces  que  vistas  de  lexos  | 
por  pequeñas  que  sean  nos  parecen  gran-  . 
des»  (i). 

No  encuentro  nada  tan  escogido  como  estas 
pocas  palabras,  con  su  punta  ingeniosa,  para 
cerrar  el  estudio  de  las  obras  pictóricas  del 
Greco. 


(i)  El  Sr.  Sanpere,  en  su  artículo  de  Hispania  (pág.  44), 
y  el  Sr.  Domenech  en  su  apéndice  á  la  traducción  española 
del  Apolo  de  S.  Rcinach  (pág.  426),  creen  encontrar  en  estas 
palabras  un  intento  de  explicación  de  las  fórmulas  estéticas 
del  Greco  y  del  alargado  canon  de  sus  figuras.  Yo  no  pienso 
lo  mismo,  porque  del  texto  no  se  desprende  otra  cosa  que  lo 
que  claramente  dice,  esto  es:  una  ingenua  disculpa  para  sin- 
cerarse de  la  Taita  de  proporción  relativa  entre  el  tamailo  (no 
el  ala:^am¡ento)  de  las  figuras  del  grupo  celeste  y  los  edifi- 
cios de  Toledo. 


CAPITULO  XI 


ARQUITECTURA,    ESCULTURA,    DIBUJOS 


Arquitectura. — SÍ  ^lntes  de  cerrar  este  tra- 
bajo no  se  dijera  algo  sobre  la  arquitectura  y 
la  escultura  del  Greco,  quedaría  incompleto 
el  estudio  acerca  de  su  personalidad  y  de  su 
obra. 

Pocas  líneas,  sin  embargo,  consagraré  á  este 
asunto;  pues,  como  arquitecto  y  como  escul-  , 
tor,  sea  porque  la  época  no  fuese  ya  propicia 
para  alardes  de  originalidad  en  tales  artes,  sea 
por  la  educación  fundamentalmente  veneciana 
del  maestro,  ó  débase  á  otras  causas,  es  lo 
cierto  que  Theotocópulí  quedó  lejos  de  su  ge- 
nial y  gloriosa  producción  pictórica.  Fenóme- 
no, que,  no  siendo  exclusivo  suyo,  tal  vez  ad- 
quiere en  él  más  relieve  que  en  otros  artistas 
del  Renacimiento. 

En  Toledo,  si  se  desechan  los  pocos  restos 
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del  antiguo  Palacio  en  el  Cigarral  de  Bvtna 
Vista  (cap.  i),  no  se  sabe,  con  seguridad,  de 
nir^una  obra  suya  arquitectónica.  Descripcio- 
nes históricas  y  Guías  del  viajero  siguen  atri- 
buyéndole la  Iglesia  de  Santo  Domingo  el  Au' 
tigm  y  la  Casa  del  Ayuntamiento.  En  cuanto  á 
la  primera,  ya  hemos  visto  (cap.  rv)  que  pa- 
rece ser  de  Nicolás  de  Vergara;  y,  por  lo  que 
toca  á  la  segunda,  puedo  asegurar  que  es  de 
Juan  de  Herrera;  pues  en  el  archivo  municipal 
de  Toledo  hallé  inéditas  las  escrituras  de  su 
construcción,  que  he  publicado  (r),  y  en  ellas, 
entre  obligaciones  de  canteros,  madereros,  et- 
cétera, desde  1575  (fecha  en  que  el  Greco  no 
debía  estar  aun  en  Toledo)  hasta  1580,  hay 
tres  documentos  escritos  y  firmados  por  aquel 
insigne  arquitecto,  que  así  lo  acreditan  (apén- 
dice g). 

Convertidos  en  Palacio  del  Senado  lá  Igle- 
sia y  colegio  de  Doña  María  de  Aragón,  en 
Madrid,  que,  probablemente,  como  vimos  (ca- 
pítulo vin),  tampoco  fué  suya — pues  en  las 
cuentas,  hasta  ahora  encontradas,  sólo  se  habla 
del  retablo — y  desaparecida  por  completo  la 
Iglesia  de  religiosos  descalzos  de  San  Francis- 
co^ en  Illescas,  que  también  se  dice  construyó, 


(1)    La  Lectura.  Madrid,  nüm.  53,  1905. 
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no  nos  quedaba  para  juzgar  de  la  arquitectura 
del  Greco,  entre  todo  lo  que  de  él  se  cita,  más 
que  la  del  Hospital  de  Nuestra  Señora  de  la 
Caridad,  en  la  misma  villa  (cap.  ix).  Pero  re- 
cientemente he  hallado  en  su  archivo,  que  la 
traza  y  dirección  de  las  obras  hubo  de  enco- 
mendarse á  Nicolás  de  Vergara,  y  la  ejecu- 
ción corrió  á  cargo  de  los  alarifes  Juan  y  Mateo 
Quadrado,  Pedro  de  Ugualde  y  Juan  Martín, 
entre  otros  (apénd.  14).  Resulta,  por  tanto, 
que  lo  que  todo  el  mundo  dice  que  construyó 
el  Greco,  no  es  de  él;  en  su  lugar,  tal  vez  lo 
sea  aquello  poco  que  nadie  le  atribuye. 

Retablos. — Más  datos  nos  quedan  para  juzgar 
al  Greco  como  constructor  de  retablos,  y  más 
seguro  es  el  testimonio  que  aquéllos  nos  ofre- 
cen. Probablemente,  hizo  las  guarniciones,  se- 
gún entonces  se  decía,  de  todas  sus  obras  im- 
portantes; y  aunque  muchas  de  aquéllas  han 
desaparecido,  con  las  que  se  conservan  puede 
formarse  idea  de  la  clase  y  sucesiva  trasfor- 
mación  de  su  trabajo.  En  el  Altar  de  Sanio 
Domingo  (lám.  14),  ya  vimos  (cap.  vi)  cuan  de 
cerca  sigue  al  modelo  italiano.  De  escaso  re- 
salte arquitectónico,  sin  columnas  .ni  molduras 
salientes,  casi  todo  él  en  im  mismo  plano,  pa- 
rece no  tener  otro  oficio  que  el  de  encuadrar 
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la  pintura,  haciendo  resaltar  la  importancia  de 
ésta.  Las  estatuas  que  contiene,  más  que  de- 
corativas, son,  como  ya  dije,  mera  exigencia 
de  la  adaptación  del  retablo  á  un  sitio  dema- 
siado ako  y  desproporcionado  para  su  pri- 
mitiva y  originaria  traza. 

Desaparecidas  las  Guarniciones  del  Espolio  y 
^f\  Entierro,  así  como  \os,  Altares  de  Doña  Ma- 
ría de  Aragón,  hay  que  venir  á  los  de  la  Capilla 
de  San  José,  en  Toledo,  y  á  los  de  la  Caridad,  de 
Illescas  (lám.  48),  que  guardan  semejanza  en- 
tre sí,  tanto  como  difieren  del  de  Sanio  Do- 
mingo. De  dimensiones  más  exiguas  que  éste, 
en  relación  con  el  emplazamiento  que  ocupan, 
y  casi  sin  esculturas,  excédenle,  en  cambio,  en 
pesada  exuberancia  arquitectónica.  Entabla- 
mento, frontones,  columnas  y  capiteles,  siem- 
pre corintios  6  compuestos,  son  de  mucho 
relieve;  el  marco  se  trasforma  en  obra  mo- 
numental; y,  perdiendo  la  fina  esbeltez  que 
conserva  todavía  el  de  Sanio  Domingo,  ad- 
quieren, en  cambio,  dentro  del  clásico  trazado 
greco-romano,  la  castiza  achaparrada  propor- 
ción de  nuestra  arquitectura  castellana.  De  la 
última  época,  nos  quedan  dos  retablos;  uno, 
probable;  el  de  la  Iglesia  de  Titúlela  (cap.  ix), 
y  otro,  seguro:  el  del  Hospital  de  Tavera  (lá- 
mina 140);  aquél,  con  distribución  ajedrezada 
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y  compartimentos  casi  iguales  entre  sí,  desti- 
nados á  encuadrar  lienzos;  éste,  compuesto  de 
dos  grandes  cuerpos,  uno  encima  de  otro,  de 
gruesas  columnas  y  pesado  maderamen,  con 
nichos  para  cobijar  estatuas;  siendo,  ambos,  ex- 
celentes ejemplares  de  los  dos  tipos  de  altar 
que  más  se  repitieron  en  España.  El  primero 
representa  la  última  fase  que  adopta  el  reta- 
blo de  pintura;  en  tanto  que  el  segundo,  aun- 
que todavía  sin  el  tormento  de  la  línea  ni  el 
derroche  de  frutos  y  de  hojarasca,  nos  ofrece 
ya,  en  cierto  grado,  la  traza  y  proporciones 
del  inflado  retablo  b^^rroco,  más  arquitectó- 
nico que  escultórico,  y  el  cual  pronto  y  tan 
prólíficamente  iba  á  invadir  los  templos. 

Bscültnra. — Pocos  elementos  hay  para  juzgar 
de  la  escultura  del  Greco.  Descritas  quedan 
(capítulo  n'),  las  cinco  preciosas  estatuas  del 
Retablo  de  Sanio  Domingo,  y  expuestas  las  razo- 
nes que  me  inducen  á  atribuírselas  á  Theotocó- 
piíli.  Si,  como  creo,  son  suyzis,  no  volvió  á  ha- 
cerlas mejores.  La  inferioridad  que,  respecto  de 
ellas,  hay  en  las  de  los  ocho  Apóstales^  estofa- 
dos de  blanco,  imitando  mármol,  como  el  con- 
trato exigía,  que  componen  el  Relablo  de  Tave- 
ruy  se  muestra  evidente.  No  es  que  sean  éstas 
despreciables,  con  especialidad  las  cuatro  de 
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las  hornacinas,  bien  dibujadas,  compuestas  con 
amplitud  y  de  sobrio  y  digno  continente;  pero 
tienen  poca  vida  y  originalidad,  y  casi  me 
atrevería  á  decir  que  están  en  e!  límite  de  la 
insignifícancia. 

Explícase  bien  la  indiferencia  general  con 
que  artistas  y  público  miran  á  este  retablo, 
sin  que  á  nadie,  fuera  de  los  eruditos,  se  ocu- 
rra, atendiendo  sólo  á  su  carácter,  atribuirlo 
al  Greco.  Cuando  se  hace  observar,  por  ejem- 
plo, la  proporción  alargada  de  las  figuras,  la 
pequenez  de  las  cabezas,  y  la  disposición  de 
los  extremos  y  del  plegado,  se  comprende  que 
quizá  puede  estar  allí  la  mano  del  maestro; 
pero  no  puso  en  semejantes  estatuas  ni  uno 
solo  de  aquellos  rasgos  decisivos  que  le  hacen 
inmortal  é  inconfundible. 

Recordemos  que  filé  ésta  su  última  obra  y 
que  probablemente  la  dejó  inacabada;  á  lo  que 
puede  atribuirse,  aparte  de  ciertos  pormeno- 
res de  mal  gusto,  que  acusan  falta  de  delica,- 
deza  en  la  conclusión  del  trabajo,  la  manified» 
inferioridad  de  las  cuatro  estatuas  de  la  parte 
alta.  Verdad  es  que  en  la  pintura,  como  vimos, 
no  hay  suficiente  motivo  para  dolerse  de  su 
vejez;  y  si  la  violenta  exaltación  de  sus  últi- 
mos cuadros  puede  ser  para  muchos  decaden- 
cia, hay  que  convenir  en  que  tal  carácter  nada 
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tiene  que  ver  con  la  plácida  vulgaridad  de  sus 
últimas  estatuas. 

Con  el  Convenio  de  religiosos  descalzos  de 
San  Francisco,  en  lUescas,  desaparecieron  total- 
mente— sin  que  me  haya  sido  posible  saber  lo 
que  se  hizo  de  ellos,  á  pesar  de  lo  reciente  de 
la  destrucción,  ocurrida  muy  entrado  ya  el  siglo 
XDí — ,  los  dos  sepulcros  colaterales,  que  Ponz 
(t.  I,  pág.  12),  califica  de  magníficos  y  descri- 
be: «adornados  de  pilastras  con  sus  frontispi- 
cios, y  dentro  de  los  nichos  dos  excelentes  es- 
tatuas de  mármol  del  mismo  autor,  puestas  de 
rodillas,  con  una  tarima  delante,  y  en  acto  de 
orar:  representan  á  D.  Gedeón  de  Hinojosa, 
Ministro  del  Consejo  y  Cámara  de  Castilla,  y 
del  Consejo  y  Cámara  de  Indias,  que  falleció 
én  1 595.  AI  otro  lado  está  la  estatua  de  Doña 
Catalina  Velasco,  su  mujer:  ambas  son  del  ta- 
maño del  natural,  y  estos  señores  fueron  los 
fundadores  del  Convento  é  Iglesia».  Tal  vez 
serían  estos  los  dos  ejemplares  más  importan- 
tes de  la  escultura  del  Greco.  Desde  luego, 
reunían  dos  condiciones  originales:  primera- 
mente, la  de  ser  los  únicos  sepulcros  y  esta- 
tuas de  personajes  que  de  él  se  citan,  y  des- 
pués, la  de  estar  hechos  de  mármol,  cuando 
toda  su  restante  labor  es  de  madera. 

Así,  para  en]aiar¿¿!g»»  Domm^ei Antigua 
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con  ^  Hospital  cU  Tavera,  sÓlo  nos  quedan  tres 
obras.  Ante  todo,  las  dos  estatuas  de  mujer,  re- 
presentando la  Fe  y  la  Esperanza,  en  el  Reta- 
blo cU  la  Caridad  de  Hlescas.  Por  la  analogía  de 
ademanes,  conócese  su  intimo  parentesco  ctm 
las  de  igual  simbolismo  en  Sanb)  Dotningo; 
pero,  en  el  espíritu  y  la  ejecución,  son  ya  di- 
ferentes. Las  de  Toledo  están  de  pie,  con  aire 
reposado,  y  respiran  el  tradicional  ambiente 
heroico;  las  de  Hlescas,  de  rodillas,  sobre  las 
acroteras,  retuercen  sus  cuerpos  con  expre- 
sión religiosa  más  excitada,  realista  é  íntiina, 
y  sus  vestiduras,  menos  clásicas  también  y  más 
familiares  que  las  de  aquéllas,  se  agitan,  ofre- 
ciendo un  violento  y  acusado  contraste  de  án- 
gulos y  de  planos.  En  segundo  lugar,  tenemos 
las  dos  estatuas  de /'ro/ítóí  (lám.  141),  que  cer- 
ca de  las  anteriores  hay  en  el  presbiterio  de  la 
misma  iglesia,  en  pie,  dentro  de  sus  respectivas 
hornacinas:  Isaías-,  al  lado  del  evangelio,  y  Si- 
meón, al  de  la  epístola,  con  sus  cartelones  y  tex- 
tos, que  responden  al  asunto  de  los  lienzos 
circulares  que  sobre  ellos  estaban  (1).  La  Fe 
y  la  Esperanza  están  doradas,  mientras  que 


(1)  El  de  Isaias,  bajo  la  Anunciatiin,  dice:  Eccc  Virgo 
concípiet  et  pariet  filium  ct  vocabitur  nomea  .ei  Eimnanucl. 
Isai.  cap.  7. — El  de  Simeón,  bajo  la  Natividad,  dice:  Et  tuam 
ipsius  anímam  pertranslbit  gladiue.  Stm.  t.  dlvc.  c>  a. 
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los  profetas  son  polícromos,  lo  mismo  en  vesti- 
duras que  en  carnaciones;  pero  las  cuatro  per- 
tenecen al  mismo  género  de  inspiración,  estilo 
y  época.  El  Jsaias  recuerda  mucho  á  la  figura 
de  San  Pedro,  en  el  lienzo  del  Escorial;  y  la 
cabeza  del  Simeón,  á  la  del  Padre  Eterno,  en 
la  Trinidad  del  Prado.  Las  Virtudes  han  per- 
dido hoy  toda  su  pureza  de  líneas,  y  los  Pro- 
fetas se  han  convertido  en  grotescos  mamarra- 
chos, por  la  escandalosa  restauración  de  que 
ya  nos  hemos  lamentado. 

En  los  libros  de  acuerdos,  cuentas  y  asien- 
tos del  archivo  del  Hospital  de  lUescas,  no  he 
podido  hallar  el  contrato  para  el  retablo,  ?&- 
lares  laterales  y  pinturas  que  los  adornan,  ni 
siquiera  la  fecha  exacta  en  que  el  Greco  em- 
pezó á  trabajar  en  tales  obras.  Como  puede 
verse  (apénd.  14),  el  30  de  Abril  de  1600  fué 
Nicolás  de  Vergara  desde  Toledo  á  Illescas 
«á  tratar  del  altar  mayor»;  el  cual  debía  estar 
ya  casi  terminado,  porque  el  domingo  4  de 
Junio  del  mismo  año  «se  mudo  y  traslado  la 
vendita  ym^en  de  Nra.  Señora  de  la  Caridad 
de  su  capilla  viexa  a  su  yglesia  nueba».  Sin 
embargo,  en  1 8  de  Julio  de  1 603 ,  se  pagaba  á 
P."  de  Garay  por  «empedrar  el  altar  mayor, 
gradas  del  y  capilla  de  Nra.  Señora» .  Por  en- 
tonces, tal  vez,  surgieron  diferencias  entre  los 
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patronos  del  Hospital  y  el  Greco,  sobre  la  tasa 
del  retablo;  porque  en  1604  se  pagan  416 
reales  «á  Pompeo  Leoni  escultor  y  á  eugenio 
patricio  Pintor  y  otros  dos  oficiales  maestros 
dorador  y  ensamblador  que  se  trajeron  de  la 
villa  de  madrid  á  esta  villa,  á  ver  y  tantear  el 
valor  del  Retablo  que  dominico  griego  á  he- 
cho en  que  esta  la  santa  ymagen  de  Nra.  Sra. 
Por  acuerdo  del  Sr.  Prioste  y  seises  para  sauer 
el  valor  del  dicho  Retablo  para  quando  se  aya 
de  tassar;  por  combenir  anssi  al  bien  y  utilidad 
desta  Sta;  casa».  El  rompimiento  vino  en  se- 
guida. Pues  por  un  acuerdo  del  patronato  de 
25  de  Setiembre  de  1606,  sabemos  que  «que- 
riendo la  dha.  casa  y  ospítal  pagar  la  cantidad 
en  que  dho.  Retablo  ftie  tassado  el  dho.  domi- 
nico Griego  Pintor  no  quisso  Passar  por  la 
dha.  tassacion...  se  agravio  della  y  pidió  retassa 
del  dho.  Retablo  y  sobre  ello  Puso  Pleito  a  la 
dha.  cassa  y  ospital»;  por  lo  cual  los  seises,  to- 
dos unánimes,  acordaron  dar  poder  al  señor 
doctor  Juan  de  Roxas,  prioste,  para  seguir  el 
pleito.  Continuó  éste  en  Toledo  en  los  años  si- 
guientes, como  se  ve  en  las  cuentas,  por  mul- 
titud de  asientos  de  los  gastos  que  ocasiona- 
ba; pero  no  he  podido  averiguar  la  fecha  en 
que  terminó  ni  el  fallo  que  sobre  él  recayera. 
De  líis  pinturas,  propiamente,  hay  una  sola  cita, 
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aunque  de  sumo  interés,  por  lo  reveladora  de 
la  unidad  de  carácter,  que  el  artista  mantuvo 
hasta  el  fin  de  sus  días,  así  como  del  eterno 
conflicto  en  que  se  halló  con  el  público,  en 
medio  del  influjo,  casi  imposición,  que  sobre 
este  ejerciera.  El  día  15  de  Mayo  de  1606,  el 
prioste  y  seises  del  Hospital,  molestados  ya,  sin 
duda,  por  la  negativa  del  Greco  á  admitir  la 
tasación  del  Retablo,  «dixeron  que  atento  que 
en  el  Retablo  que  dominico  griego  Pintor  v." 
de  Toledo  Higo  para  el  altar  mayor  de  la 
yglesia  y  capilla  desta  Sta.  Casa  en  que  esta 
puesta  la  Santa  ymagen  de  nuestra  Señora 
higo  y  Pinto  un  quadro  de  la  uirtud  de  la  cha- 
ridad  que  esta  en  lo  alto  del  dho.  Retablo  y 
en  el  qual  Puso  el  dho.  Pintor  dos  figuras  y 
Rostros  de  personas  señaladas  y  conocidas  de 
la  dha.  ciudad  de  Toledo  con  unas  lechugui- 
llas grandes  abierteis  con  mucha  yndecencia 
Para  el  lugar  en  que  esta  y  porque  conviene 
que  el  dho.  quadro  se  quite  Por  el  dho.  defeto 
y  otros  que  tiene  y  se  ponga  otro  en  su  lugar 
de  buena  mano  y  qual  conbenga  Para  el  dho. 
efeto  acordauan  y  acordaron  y  cometieron  al 
dho.  doctor  Juan  de  rroxas  Prioste  que  se  yn- 
forme  y  busque  un  buen  pintor  en  la  villa  de 
madrid,  y  asiente  y  consiente  con  el  que  Haga 
y  pinte  un  quadro  de  la  virtud  de  la  charidad 


4.68  CAPÍTULO   XI 

muy  bueno  y  qual  comvenga  Para  poner  en 
el  dho.  Retablo...»  ¿No  es  éste,  en  el  fondo,  el 
mismo  conflicto  que  veintisiete  años  antes  ocu- 
rrió con  ias  Marías  del  Espolio}  Por  fortuna,  el 
cuadro  de  la  Caridad  no  fué  sustituido;  y  si 
las  Marías  continúan  «cerca  de  Cristo»  en  la 
Sacristía  de  Toledo,  también  siguen  las  lechu- 
guillas abiertas,  con  toda  su  «indecencia»,  en 
el  Hospital  de  Illescas.  Pero  las  personas  «se- 
ñaladas y  conocidas»  que  las  llevan,  perma- 
necen de  todos  ignoradas. 

El  tercero  y  último  ejemplar  tiene  la  impor- 
tancia de  ser  el  único  grupo  de  alto  relieve, 
con  figuras  cuasi -exentas,  que  conocemos  del 
Greco;  y  perdido  se  hallaba — desde  que,  á 
fines  del  siglo  xviii,  desapareció  de  la  Sacris- 
tía de  la  Catedral  el  altar  que  el  artista  hizo 
para  el  Espolio,  y  al  cual  pertenecía — ,  hasta 
que  tuve  la  fortuna  de  dar  con  él,  después 
de  buscarlo  mucho  tiempo  sin  éxito,  el  año 
de  1 90 1.  El  punto  de  partida  para  intentar- 
lo fué  la  mención  que  de  dicho  retablo  hace 
Cean  Bermúdez,  copiando  lo  que  de  él  dice  el 
libro  de  la  visita  evacuada  por  el  .Arzobispo 
Sandoval  y  Roxas  en  1601,  ásaber:  el  carac- 
terístico pormenor  de  llevar  en  «el  bíuico  unas 
figuras  de  talla,  también  doradas,  que  son 
cuando  Nuestra  Señora  echó  la  casulla  á  San 
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Ildefonso»  (cap.  v).  Y  donde  menos  podía  es- 
perarse, olvidado  con  otros  objetos  en  una  pe- 
queña habitación  del  nuevo  Seminario,  descu- 
brí, no  el  retablo,  pero  sí  lo  que  con  más  afón 
iba  persiguiendo:  el  susodicho  grupo  escultó- 
rico de  la  casulla  (lám.  141),  que  lleva  por  de- 
trás señales  cI^u■as  de  haber  sido  arrancado  del 
banco  del  altar  donde  el  Greco  lo  puso.  Hoy 
se  conserva  cuidadosamente  en  el  salón  prin- 
cipal del  Seminario. 

La  Virgen,  con  amplio  y  pesado  mantj  so- 
bre la  cabeza,  sentada  de  frente,  encima  de 
nubes  y  cabezas  de  ángeles,  y  recordando  muy 
de  cerca  el  modelo  y  disposición  de  la  que 
hay  en  la  Gloria  del  Entierro^  se  dispone  á 
echar  la  casulla  á  San  Ildefonso,  arrodillado  á 
su  derecha.  Cuatro  ángeles,  ya  mancebos,  en 
pie,  los  rodean,  desnudos  el  torso  y  las  extre- 
midades. Tres  ayudan  á  la  Virgen  en  su  tarea, 
y  el  cuarto  sostiene  la  mitra  del  Santo  Arzo- 
bispo. 

El  grupo,  que  primitivamente  fué  dorado, 
hubo  de  colorearse  luego,  por  desgracia  muy 
torpemente,  y  perdió  por  completo  la  pureza 
de  líneas  y  de  modelado,  sobre  todo  en  ros- 
tros, manos  y  demás  desnudos.  Pero,  aun  así, 
y  á  pesar  de  los  desperfectos  que  ha  sufrido, 
es  el  ejemplar  más  interesante  que  nos  queda 


para  juzgar  de  la  escultura,  ya  enteramente 
española,  del  Greco. 

Desde  la  expresión  de  las  figuras  y  la  com- 
posición del  grupo,  hasta  las  actitudes  y  pro- 
porciones de  las  mismas  y  el  plegado  de  pa- 
ños, todo  acusa  los  originales  rasgos  del  maes- 
tro, y  viene  á  corroborar  dos  hechos:  primero, 
que  en  la  época  del  Entierro,  á  que  pertenece 
este  trozo,  el  escultor  había  experimentado  ía 
misma  trasformación  que  el  pintor  hacia  el  fa- 
miliar realismo  nacional;  y  segundo,  que  el  uno 
se  hallaba  muy  lejos  de  alcanzar  al  otro  en  las 
regiones  del  genio  y  de  la  gloria.  Pese  á  su 
amigo  Góngora,  no  pudo  el  Greco  dar  tanto 
«espíritu  al  leño»  como  «vida  al  lino».  Su  es- 
cultura hízose,  pues,  realista  y  española,  al  par 
que  su  pintura;  pero  no  supo  encontrar  en 
esta  fase  fórmula  superior,  ni  siquiera  compa- 
rable, á  la  italiana  de  las  estatuas  de  Sanio  Do- 
mingo; y  así,  la  decadencia  en  este  arte  fué 
continua,  hasta  llegar  á  la  pobreza  que  acusa 
el  Retablo  de  Tavera. 

No  es  extraño  que  no  pueda  señalarse  con 
claridad  un  influjo  manifiesto  de  la  escultura 
del  Greco  en  las  obras  de  sus  contemporá- 
neos y  continuadores  locales,  cuando  en  la  pin- 
tura, como  veremos,  ocurre  lo  mismo.  Vaga- 
mente, alguna  traza  de  su  estilo  hallaríase  en 
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ciertos  retablos  de  Toledo,  tal  vez,  por  ejem- 
plo, en  el  de  la  iglesia  de  San  Pedro  Mártir. 
Coronando  el  altar  de  la  epístola,  en  la  parro- 
quial de  Miraflores  de  la  Sierra,  hay  un  grupo 
de  la  Virgen  poniendo  la  casulla  á  San  Ildefon- 
so, que  recuerda  bastante  al  del  Seminario.  Y 
no  estoy  lejos  de  creer  que,  de  los  San  Fran- 
ciscos pintados  por  el  Greco,  pueda  haberse 
originado  el  tipo  de  la  pequeña  escultura  de 
madera  del  mismo  Santo,  tan  repetida  y  abun- 
dante," sobre  todo  en  Toledo,  y  cuyos  mejo- 
res ejemplares  se  atribuyen,  no  digo  que  con 
justicia,  ya  á  Alonso  Cano,  ya  á  Pedro  de 
Mena. 

Dibujos. — En  cuanto  á  Dibujos^  seis  hay  en  la 
Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  que,  más  órne- 
nos dubitativamente,  se  han  atribuido  al  Greco. 
De  entre  ellos,  solo  uno  considero  auténtico,  el 
San  yiian  Evangelista  (lám.  2i),  mencionado 
ya  en  el  cap.  rv,  al  identificar  la  figura  del  Re-  • 
tablo  de  Santo  Domingo;  y  es  el  único  jalón  se- 
guro que  puede  servirnos  de  guía  para  clasi- 
ficar ios  que  vayan  apareciendo.  Ejemplar  de 
primer  orden,  los  caracteres,  que  acredi- 
tan en  él  la  mano  del  maestro,  son  absoluta- 
mente decisivos.  En  tal  respecto,  para  nada 
necesita  y  ninguna  fuerza  le  agrega  la  línea 


manuscrita  que  lleva:  «de  mano  de  dominico 
greco». 

«Greco»  se  lee  también  en  el  dibujo  de  la 
CenOy  ó  sea  el  que  se  ha  tenido,  después  del  de 
San  Juan,  por  más  probable,  tal  vez  á  causa 
del  afectado  y  retorcido  movimiento  de  los 
personajes,  y  que,  como  auténtico,  se  publicó 
en  Hispania.  Pero  le  faltan,  á  mi  entender,  la 
intensidad  de  expresión,  eí  recogimiento  de 
escena,  las  proporciones  de  las  figuras,  y  has- 
ta el  acento  en  el  desnudo  y  en  los  paños,  que 
distinguen  al  Greco,  y  así,  me  parece  una 
obra  tal  vez  italiana  y  de  poca  importancia. 
Los  restantes:  San  Sebastián,  un  Sanio,  un 
Cardenal  sentado  y  una  Cabeza  de  hombre  care- 
cen, todavía  más,  de  los  caracteres  típicos  del 
artista. 

Lo  mismo  ocurre  con  los  pocos  que,  en  co- 
lecciones particulares,  diciéndolos  suyos,  he  po- 
dido examinar  despacio.  Y  como  tampoco  los 
he  hallado  en  el  Louvre,  en  el  Gabinete  de  es- 
tampas de  París,  en  el  Británico,  en  Berlín, 
Dresde  y  Munich,  resulta  que,  hasta  ahora, 
sólo  puedo  mencionar  un  dibujo  del  Greco. 

Grabados. — Sus  cuadros  fueron  grabados  por 
Diego  de  Astor,  en  Toledo.  Así  lo  acreditan 
dos  estampas  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Ma- 
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drid.  La  una  es  excelente  prueba,  firmada  en 
1606,  y  reproduce  el  tan  conocido  San  Fran- 
cisco (lám.  102).  Tal  vez  sea  la  misma  de  que 
Cean  (t.  i,  p^.  8i)  habla:  «estampa  rara  y 
aprecíable  que  conservo,  por  la  corrección  del 
diseño  y  por  la  exacta  imitación  del  original 
de  su  maestro,  que  posee  D.  Nicolás  de  Víir- 
gas*.  La  otra  es  prueba  mediana,  y  repre- 
senta, con  ligeras  variantes,  al  San  Pedro  y 
San  Pablo  (lám.  87),  llevando  la  fecha  de, 1608. 
Otra  cita  Ponz  (t.  i,  pág.  r66),  en  poder  suyo, 
de  la  Natividad^  que  entonces  se  hallaba  en 
una  capilla  y  hoy  se  halla  en  el  ático  del  Re- 
tablo de  Santo  Domingo  el  Antiguo.  De  la  Nali- 
vidad  es  también  la  que,  con  fecha  1605,  guar- 
da D.  P.  Bosch,  aunque  copia,  no  el  cuadro  de 
Santo  Domingo  el  Antiguo,  sino  el  que  hoy  se 
halla  en  el  Museo  de  Nueva  York  (lám.  ^i)^ 
con  muy  leves  diferencias  y  la  composición  con- 
trapuesta. D.  C.  Ferriz  posee  otra  estampa  (lá- 
mina 143),  que  reproduce  un  Santo  Domingo^ 
casi  igual  al  de  San  Nicolás  (lám.  105).  Fe- 
chada en  1606,  lleva  al  pie,  y  con  la  leyenda 
invertida,  una  ramplona  cuarteta,  que,  por  es- 
tar dedicada  á  Santo  Domingo,  ha  servido 
para  identificar  las  imágenes  de  esta  clase  en  la 
obra  del  Greco,  las  cuales  no  hay  ya  la  menor 
duda  de  que  representan  al  propio  fundador  de 
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la  Orden.  Más  estampas  habrá  s^uramente: 
pues,  prescindiendo  de  nuevos  asuntos,  á  es- 
tas pruebas,  flojas  en  general,  han  de  haber 
acompañado  otras  mejores,  pero  no  las  conoz- 
co, ni  siquiera  por  referencias  (i). 


(i)  Dod  José  Parada  y  Santin,  catedrático  de  la  Escuela 
de  Pintura  de  Madrid,  en  un  artículo  titulado  lEl  pintor  Ma- 
nuel Arroyo>  (El  Liberal,  3z  Julio  190Z),  dice:  «Arroyo  nos 
aseguró  tenia  planchas  de  grabados  del  Greco  y  documen- 
tos auténticos  del  excéotrico  pintor  cretense.. -> 
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EL   GRECO,   VELAZQUEZ    Y    EL    ARTE    MODERNO 


Bl  Greco,  aeg&a  sus  contemporáaeos.— Tres 

significativas  leyendas  se  formaron,  como  ya 
vimos,  para  explicar  lo  extraño  del  carác- 
ter persona!  y  de  la  obra  del  Greco.  Una,  po- 
pular; las  otras,  eruditas.  Para  el  vulgo,  edu- 
cado, siempre  y  en  todas  partes,  en  los  lienzos 
«harto  apacibles  y  de  mucha  devoción*  de  los 
abundantes  y  eternos  «Juan  Gómez»;  para  el 
gusto  de  los  españoles,  que,  según  el  P.  Si- 
güenza  (i),  «aman  dulzura  y  lisura  en  los  co- 

(i)  Hablando  de  las  historias  que  en  el  claustro  del  Es- 
corial pintó  el  insignificante  Miguel  Barroso,  dice:  •...  que  si 
fuera  Italiano  le  llamaran  el  nucuo  Micahelo  Angelo,  y  pe- 
garasele  tras  esto  alguna  mas  valetta,  q  ha  sido  coroü  vi- 
cio d  los  pintores  de  España  afectar  mucha  dulzura  en  sus 
obraü,  y  aballarlas  como  ellos  dize,  y  ponerlas  como  debaxo 
d  vna  niebla  o  de  velo,  cobardía  sin  duda  en  el  arte,  no 
siedolo  en  la  nació.»  Histeria  de  la  Orden  de  San  Jerónimo, 
Madrid,  mdcv,  pág.  ^^i. 
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lores»  '(Ap.  Cean:  art.  Juan  Gómez),  el  hom- 
bre que  pintaba  aquellos  desapacibles  y  des- 
comunales tipos  y  ponía  tanta  «desazón»  en 
su  colorido,  no  era  posible  que  estuviese  cuer- 
do. Mediante  este  expedito  procedimiento, 
más  tarde  ó  más  temprano,  había  de  inven- 
tarse la  locura  del  Greco.  Los  sabios,  por  su 
parte,  aseguraron  que,  al  principio,  cambió  su 
manera  de  pintar,  f¿istidiado  de  que  sus  cua- 
dros se  confundieran  con  los  de  Tiziano;  y  que, 
al  final,  lanzaba  «crueles  borrones,  por  afectar 
valentía»  (Pacheco).  Dos  explicaciones  sobra- 
do ingenuas,  que  se  han  ocurrido  siempre  en 
casos  semejantes.  De  ambas  cosas  fué  acusa- 
do Góngora,  espíritu  análogo  al  del  Greco;  y 
de  falta  de  sinceridad  suele  tacharse  toda  nue- 
va tentativa  artística,  que,  tendiendo  á  romper 
los  moldes  tradicionales,  se  halla  en  desacuer- 
do con  los  modelos  tenidos  por  clásicos. 

Desequilibrio,  aberración ,  extravagancia, 
todo  puede  ser  sincero,  con  tal  de  estar  sen- 
tido: porque,  si  la  realidad  es  una  y  la  misma 
para  todos,  las  modalidades  de  interpretación 
son  infinitas,  y  todas  legítimas,  todas  igual- 
mente aptas  para  producir  belleza:  ya  que 
ésta  se  mide,  antes  que  nada,  por  el  grado  de 
intensidad  vital  de  la  obra  de  arte. 

La  tercera  de  las  leyendas,  erudita,  como 
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la  anterior,  va  encaminada  á  exaltar  más  y 
más  su  fama  de  hombre  raro;  y  es  la  referen- 
te á  que  no  vendía,  sino  que  empeñaba  sus 
pinturas.  El  número  y  la  calidad  de  los  encar- 
gos que  tuvo  nos  dejan  la  misma  impresión, 
acerca  de  su  persona  y  de  su  obra,  que  los 
breves  textos  de  Sigiienza,  Pisa,  Pacheco, 
Jusepe  Martínez,  Góngora  y  Paravicino,  á  sa- 
ber: la  de  que  logró  imponerse,  y  fué  umver- 
salmente respetado  y  admirado,  pero  no  en- 
tendido. Para  todos,  críticos,  poetas  y  artistas, 
fué  un  sabio  y  hasta  «un  gran  filósofo»...  «elo- 
cuente en  sus  discursos»...  Engreído  de  sí  mis- 
mo, y  envidiado  de  los  demás;  «hizo  cosas 
excelentes...  y  algunas  que  lo  colocan  en  el 
número  de  los  famosos  pintores...  ganó  mu- 
chos ducados»,  como  trabajador  infatigable  y 
estudioso;  «contentó  á  pocos»...  «filé  en  todo 
singular  y  de  extravagante  condición  como 
sus  pinturas...  y  éstas,  tan  caprichosas,  que 
pondrían  en  confusión  á  cualquiera  bien  enten- 
dido para  discurrir  su  extravagancia...  porque 
son  tan  disonantes  unas  de  otras,  que  no  pa- 
recen ser  de  una  misma  mano». 

Palomino.— Un  siglo  más  tarde.  Palomino 
limitóse  á  divulgar  estos  mismos  conceptos, 
contribuyendo  más  que  ningún  otro  á  la  for- 
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mación  de  las  leyendas.  Así,  á  vuelta  de  frases 
laudatorias — que  significan  poco  en  autor  que 
las  prodiga  hasta  calificar  de  «estupendas  y 
maravillosas»  las  medianías  del  P,  Mayno — ,1o 
que,  en  resumen,  queda  de  su  crítica,  es  la 
extrañeza,  el  desequilibrio  y  la  extravagan- 
cia del  Greco,  «que  llegó  á  hacer  desprecia- 
ble y  ridicula  su  pintura,  así  en  lo  descoyunta- 
do del  dibujo  como  en  lo  desabrido  del  color»... 
por  donde  el  falso  dicho  de  que  «lo  que  hizo 
bien,  ninguno  lo  hizo  mejor,  y  lo  que  hizo  mal, 
ninguno  lo  hizo  peor»  (pág.  481),  hase  perpe- 
tuado, como  axioma,  hasta  el  presente. 

L08  neoclásicofl — H  neoclasicismo  tampoco 
podía  ser  favorable  al  artista.  Guiado,  ante  todo, 
por  la  erudición,  continuó  afirmando  que  el 
Greco  «tiene  en  sí  toda  la  manera  del  Tiziano, 
y  las  cabezas  manifiestan  tal  belleza  y  aire  que 
parecen  del  mismo  Tiziano»  (Caimo:  Leilere 
ctun  vago  italiano;  y  Cean,  t.  v,  pág.  4).  Con 
su  típica  sensatez,  deshizo  la  leyenda  de  la 
voluntaria  caprichosa  mudanza  de  estilo  (Cean), 
sustituyéndola  por  la  idea  de  que,  «siguiendo 
siempre  una  manera  árida  y  confijsa,  le  salie- 
ron buenos  los  cuadros  que  hizo  con  mucho 
estudio  y  consideración,  y  malos  y  aun  abo- 
minables, los  que  hizo  sólo  para  salir  del  día» 
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(Llaguno  y  Cean);  juicio  que,  aparte  su  inge- 
nuidad, viene  en  el  fondo  á  decir  lo  mismo 
que  el  antiguo. 

Los  románticoB. — Los  viajeros  y  escritores 
de  la  época  romántica  aceptaron  sin  discu- 
sión y  propalaron,  si  es  que  no  inventaron,  la 
leyenda  popular  de  la  locura  del  Greco.  Era 
natural  que  así  ocurriese.  ¿Qué  cosa  más  in- 
teresante, en  este  punto,  para  el  romanticis- 
mo nacional  y  extranjero,  dada  su  eterna 
identificación  de  «genio  y  locura»,  que  expli- 
carse al  Greco  como  un  «loco  sublime»?  No  era 
tiempo  aún  para  poder  apreciar  todo  el  valor 
de  su  obra,  ni  en  cuanto  al  espíritu,  ni  menos 
con  respecto  al  colorido  y  á  la  técnica;  pero 
el  Greco  es,  ante  todo  y  sobre  todo,  un  rebelde^ 
y  el  romanticismo  había  forzosamente  de  adi- 
vinarlo, entonando  el  primer  himno  en  ala- 
banza de  sus  geniales  «despropósitos». 

Después  de  decir,  con  acierto,  que  los  per- 
sonajes del  Greco  «dépassent  tout  ce  que  Le- 
wis  ou  Anne  Radcliífe  ont  pü  rever  de  plus 
mystérieusement  liinébre»...  he  aquí  cómo 
habla,  por  boca  de  uno  de  sus  más  genui- 
nos  representantes,  delante  del  «escandaloso» 
Bautismo^  de  Tavera:  «II  y  a  des  abus  de  blanc 
et  de  noir,  des  oppositions  violentes,  des  teín- 
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tes  singuliéres,  des  altitudes  strapassées,  des 
draperies  cassées  et  chifíonnées  á  plaisir;  mais 
dans  tout  cela  régnent  une  énergie  dépravée, 
une  puissance  maladive  qui  trahissent  le  grand 
peintre  et  le  fou  de  gente.  Peu  de  tableaux 
m'ont  autant  interessé  que  ceux  du  Greco,  car 
les  plus  mauvais  ont  toujours  quelque  chose 
d'inattendu  et  de  chevauchant  hors  du  possi- 
ble,  qui  vous  surprend  et  vous  fait  rever  (Gau- 
tier,  páginas  115,  171,  172).  Así  comienza  la 
rehabilitación  del  pintor. 

Escritores  y  aficionados  románticos  son  los 
que  divulgan  fuera  de  Elspaña  su  nombre  y  sus 
obras;  y  en  un  viajero  inglés  de  aquella  época 
es  donde  por  primera  vez  se  lee  que  «he  desig- 
ned  like  Michael  Angelo»;  que  «the  most  mas- 
terly  freedom  of  design  is  always  to  be  seen  tn 
the  worst  of  his  productions»;  que  «míuiy  of 
them  appear  to  have  been  painted  without  out- 
line.inthe  mode  ofTÍntoretto»,yque  «his  bad 
colour  consist  of  livid  hues  of  purple  und  lake 
with  ribbands,  on  streaks,  of  white  and  other 
colours  frittering  and  destroying  all  harmony» 
(Cook,  t.  n,  pág.  1 57).  Observaciones  técnicas 
de  gran  penetración  y  delicadeza,  que  no  tu- 
vieron, por  entonces,  eco;  pues  Mr.  Richard 
Ford,  en  su  popular  Handbook,  concede  po- 
quísima importancia  al  artista,  no  citándolo 
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siquiera  en  las  listas  de  pintores,  ni  en  la  ojea- 
da sobre  la  pintura  española.  Pocas  líneas  le 
dedica,  al  hablar  át\  Entierro,  <\\xe  él  vio  «ne- 
glected  and  damaged»,  y  en  ellas,  siguiendo 
á  Palomino,  halla  que  abe  was  very  unequal; 
thus  what  he  did  we¿¿  was  excellent,  while 
what  he  did  iU  was  worse  thíui  anything  done 
by  any  body  else.  He  was  often  more  lengthy 
and  extravagant  than  Fuseli  and  as  leaden  as 
cholera  morbus»  (pág.  781).  Apenas  si  lo  men- 
ciona de  paso  otras  dos  ó  tres  veces,  una  de 
ellas  con  motivo  del  Espolio,  al  que  equivoca- 
damente llama  el  Calvario  or  Christ  béaring 
his  Cross,  y  que  halla  *somewhat  raw»  (pági- 
na 793).  Verdad  es  que  Mr.  Ford  no  es  un 
connaisseur^  sino  un  viajero,  lleno  de  amena  eru- 
dición y  de  fino  humorismo. 

Sin  embargo,  en  general,  podría,  tal  vez,  no- 
tarse cierta  superior  estimación  hacia  el  Greco, 
en  los  escritores  ingleses  de  aquel  tiempo,  con 
respecto  á  los  franceses.  Los  primeros  suelen 
acentuar  el  lado  favorable;  los  segundos,  el 
adverso.  «Unequal»,  lo  halla  también  Sir  Ed- 
mund  Head  (páginas  80-83);  P^ro  hace  ob- 
servar que  «his  great  study  was  coulour»  y 
que  se  trata  de  un  «strange  but  admirable  mas- 
ter».,.  cuyo  Espolio  «...  from  its  position  and 
the  glow  of  its  colour  as  well  as  the  grouping 
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of  the  subordínate  personages  gives  an  unity 
to  this  workwich  has  rarely  been  surpassed»... 
«Some  of  El  Greco's  figures — añade — were 
extravagant  in  length  of  an  ashen-grey  tone, 
most  singular  in  so  fine  a  colourist»...;  los  dos 
retratos  de  la  Crucifixión  del  Convento  de  la 
Reina  (lám.  53)  los  encuentra  «both  wonder- 
fiílly  painted».  Analiza  los  Grecos  del  Escorial, 
que  Ford  ignora  en  absoluto;  y  el  Museo  del 
Prado,  donde  este  ultimóse  contenta  con  nom- 
brar al  Cristo  naierto,  halla  Sír  Edmund  Head, 
con  complacencia,  que  «possessesno  less  than 
ten  pictures  by  this  master,  memy  of  thera 
portraits». 

Stirling,  con  no  ser  entusiasta  admirador 
del  Greco,  hace  observar  que  «the  perpetra- 
tor  of  these  enormities  sometimes  painted 
heads  that  stood  out  from  the  canvas  with  the 
sober  strength  of  Velázquez,  and  coloured 
figures  and  draperies  with  a  splendourrivaling 
Titians»  (pág.  286).  Además,  piensa,  como  ya 
vimos,  que  algunos  de  sus  retratos  hay,  que 
«jamás  los  sobrepujó  Velázquez»,  y  llega  á 
reunir  en  Keir  seis  cuadros  del  maestro. 

Viardot,  por  el  contrario,  vuelve  á  propa- 
lar que  «changeant  brusquement  de  maniere 
il  se  jeta  dans  une  voie  nouvelle  oü,  pour  étre 
original,  il  se  fit  volontairement  faux  et  ridicu- 


EL  GRECO,    VElXzQUEZ  Y   EL   ARTE   MODERNO       4S3 

le»...¡  apenas  si  ve  otra  cosa'  en  sus  cuadros 
que  «le  dessin  fantastique,  ce  colorís  grisátre, 
paie,  bl^lfard...  tout  le  partí  prís  d'une  bizarre- 
ríe  vraiment  maíadíve»  (pág.  266).  Llega  á 
afirmar  que  «ses  le^ons,  ses  conseíls  et  ses  ele- 
ves, valaíent  míeux  que  ses  ouvrages»  {pá- 
gina 161).  Verdad  es  que,  en  la  biogralía  que 
traza  del  pintor,  ni  siquiera  menciona  el  En- 
tierro. 

Loa  eclécticos. — El  moderado  é  insulso  eclec- 
ticismo, en  que  se  fué  apagando  el  hervor  ro- 
mántico, era  incapaz  de  comprender,  ni  mu- 
cho menos  de  estimar,  al  Gi"eco.  Los  escrito- 
res franceses,  Laforgue,  Clément  de  Ris,  La- 
vice,  Ch.  Blanc,  no  hacen  masque  repetir,  en 
el  fondo,  á  Viardot;  y,  lo  mismo  que  en  el  perío- 
do anterior,  tal  vez  Inglaterra  es  también  la 
que  se  anticipa,  en  éste,  á  penetrar  el  carácter 
del  Greco  y  la  importancia  de  su  obra. 

Sir  J.  C.  Robinson,  en  su  Memoranda  of 
Fifiy  Pictures^  al  describir  la  tabla  Christ  dri- 
ving  the  Money-Changers  out  of  the  Temple,  hoy 
en  Richmond  (lám.  7  hís\  tiene  á  su  autor  por 
icapo  scuola^  and  one  of  the  most  original  and 
remarkable  professors  of  the  great  cinque-cen- 
to  period;  possessed  of  true  genius,  this  high 
gift  was  often  dashed  and  mingled  with  extra- 
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vagance...  As  a  painter  or  colourist,  ...  Greco  is 
entitled  to  rank  with  Titian,  Paul  Veronese, 
Tintoretto,  Rubens,  Velázquez  and  Reynolds, 
that  is,  on  a  level  in  this particular  respect  with 
the  greatest  representative  ñames  in  art». 
Anticípase  muchos  años,  no  sólo  al  flamante 
entusiasmo  por  el  Greco,  sino  á  los  más  discre- 
tos juicios  que  sobre  el  pintor  se  formulan 
ahora,  mediante  el  sagaz  análisis  que  en  bre- 
ves palabras  hace  de  la  personalidad  artística 
y  de  la  técnica  de  Theotocópuli  (i). 


(t)  At  all  times — dice — and  in  all  countries,  however, 
the  works  of  this  Master  will  appeal  to  the  artíst  and  truc 
connoisseur  with  au  imperative  voíce  whilst  it  is  perhaps 
equatly  certain  they  will  always  remain  iCaviare  lo  the  muí- 
litude>.  In  the  dim  twilight  o(  Sfianish  churches  and  coa- 
veats  Ihcre  are  still  scorea  of  weird-looking  canvasses  of  II 
Greco,  which  the  uninitiated  observer  passes  over  with 
woiidcT  and  bewildermeat,  the  grim  angular  figures  aad 
draperjcs,  and  the  Rickcring  unrest  ofaü  the  detaüs,  añec- 
ting  him  aljnost  as  would  a  harsh  tumult  of  discordant  so- 
UDds.  But  to  the  possessor  of  real  art  appreciaüon,  a  cloüer 
examioation  of  even  these  unpromising  speciraens,  reveáis 
passages  of  admirable  harmony  which  he  will  dweil  upoD  as 
on  sweet  music  heard  fítfully  amidst  the  howüugs  of  a  tem-- 
pest.  II  Greco's  style  is  altogether  peculiar  and  indescrí- 
bable.  It  is  however,  in  many  respecta  like  that  of  Tintoret- 
to, being  distinguished  by  a  similar  rapid  (bravura»  execu- 
tioQ.  poverfull  jewei-iike  colouring,  but,  at  the  same  time, 
careless  drawing;  but  II  Greco's  gamut  of  colour  is  vcry  dif- 
ferent,  and  essentially  his  own.  Unfurtunately,  inany  of  his 
worka  have  suffered  from  the  same  cause,  wich  has  deterjo- 
rated  nearly  all  those  of  our  own  Sir  Joshua  Reynolds,  oa- 
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■  Verdad  es  que  estos  juicics,  ni  circularon 
extensamente,  por  el  peculiar  carácter  del  li- 
bro en  que  se  hallan  expuestos,  ajeno  á  la 
propagzinda,  y  más  bien  dedicado  con  espe- 
cialidad á  los  afícionados,  ni  era  fácil  que  se 
hicieran  nunca  populares,  como  ya  se  anticipa 
á  advertir  su  autor. 

Los  modernos.— Sin  embargo,  la  libertad 
del  arte,  que  se  imponía,  con  tan  diversos 
nombres  y  tendencias,  en  el  último  cuarto  del 
siglo  XIX,  agitó  los  sedimentos  de  la  crítica,  y 
la  riqueza  de  ideas,  la  amplitud  de  juicios,  la 
finura  de  percepción,  que  aquella  hubo  de  ga- 
nar, tradujéronse  en  reacción  favorable,  hoy 
creciente  todavía,  hacia  el  Greco.  Así,  Paul 
Mantz,  tan  poco  indulgente  con  las  desafi- 
naciones, lamentábase,  sin  embargo,  ya  en 
1874,  de  que  hubiesen  colgado  á  contraluz 
en  la  «Exposition  en  faveur  des  Alsaciens- 
Lorrains» ,  «une  toile  étrange  et  farouche, 
y  Arrestation  de  yésus  de  Theotocopuli ,  une 
peinture  que  le  bon  Gautier  aurait  le  droit 
de  qualifier  de- truculente»...   porque,  aña- 

mcly,  the  abuse  oí  the  Venetian  praclice  of  superficial  g)a- 
ling,  the  puré  and  brilliaut  but  too  attenuated  suriace  tiDts, 
haviog  too  oflcn  in  the  lapse  of  time,  almost  waoishcd  away, 
revealing  again  the  black  and  white  solid  under-painting.» 
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día,  «il  est  bien,  que  le  publique  trop  habitué 
aux  choses  tempérées  et  chetíves  soit  quel- 
que  fois  mis  á  méme  d'étudier  l'art  dans  ses 
éxagerations  et  dans  ses  violences»  (i).  Por 
aquella  misma  época,  P.  L.  Imbert  (2)  se  fija 
con  interés  en  los  Grecos  del  Escorial  y  del 
Museo  de  Fomento  de  Madrid;  y  en  Toledo, 
ante  el  Entierro,  escribe:  «La  partie  supérieure 
est  une  gloire  oü  sont  disposées  de  longues 
figures  d'un  colorís  argenté,  d'une  composi- 
tion  étrange  mais  magistrale.  La  partie  infé- 
rieure,  admirable  de  caractére  est  d'une  ex- 
traordinaire  personalité...  Chaqué  tete  est  un 
portrait  d'une  facture  tres  large,  d'une  touche 
híirdie  et  savante,  d'une  execution  digne  des 
meilleurs  tableaux  du  Titién.  Les  noirs  des 
costumes  sont  d'une  qualité  harmonieusequ'on 
retrouve  toujours  chez  les  maítres  espagnoli; 
les  blancs  sont  fermes,  éclatants  et  transpa- 
rents.»  Algo  después,  Z.  Astnic  (3)  se  embria- 
ga con  el  pintor,  llamándole  «luz  de  Toledo, 
desconocido  más  allá  de  la  vieja  ciudad.»  Y 
cuatro  años  más  tarde,  Solvay  estudia  ya  al 


(i)     Gazetle  des  Beaux  Aris,  t  x,  p.  298. 

(i)  L'Espagne,  SpUndtws  ti  Misires.  Voyagc  artistique 
ct  pittoresque.  llluatrations  d'Akxaudre  Prévost,  París, 
Plon,  1875. 

(3)    Romancero  del  Escorial.  1 883. 
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Greco,  equivocadamente,  á  mi  juicio,  en  algu- 
nas de  sus  observaciones;  pero  á  conciencia.  Eji- 
cuentra  que  «cet  étranger  fut,  au  milieu  de  la 
troupe  compacte  de  néo-italiens  que  l'Espagne 
allaitait,  précisement  le  pluspersonnel,  le  plus 
espagnol  des  peintres  depuis  Morales  et  Sán- 
chez Coello.  On  qualifia — dice,  hablando  de  su 
famoso  cambio  de  estilo — ses  nouvelles  pro- 
ductions  d'absurdes  et  de  íantasques.  Helas! 
Cette  absurdité,  ce  fantasque  c'était  le  salut, 
c'était  la  gloire».  Apresúrase,  es  cierto,  á  li- 
mitar su  entusiasmo,  añadiendo  que  «cette 
gloire  il  na  faudrait  pas  la  grossir  cutre  mesu- 
re», puesto  que  «le  talent  du  Greco  n'est  pas 
digne  du  premier  rang»;  pero  no  desconoce 
«qu'il  a  aussi  ses  grandeurs  qu'on  a  trop  sou- 
vent  méconnues».  Halla  en  el  Entierro  «ime 
singularité  si  attirante  et  si  primesautiére,  que 
quoi  qu'on  fasse  on  est  impréssionné,...  c'est 
du  grand  style,  sans  formules,  sans  banalité, 
tout  en  étant  étonnemment  réaliste,  si  Ton  en- 
tend  par  ce  mot  ce  qui  donne  la  sensation 
vive  de  la  réalité».  Nada  de  tan  elocuente  en- 
señemza,  como  comparar  su  juicio  acerca  de  la 
Trinidad  del  Prado  con  el  que  Lavice  hacía 
del  mismo  lienzo,  treinta  años  antes.  Este  úl- 
timo escritor  no  ve  en  la  composición  sino 
que  «Jésus  n'est  pas  simplement  affaissé,  il  est 
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disloqué.  Dieu  le  Pére  n'a  que  la  pean  sur  les 
os,  les  anges  grimacent  !a  douleur  et  plu- 
sieurs  d'entre  eux  ont  des  moUets  dont  l'am- 
pleur  dépasse  celle  de  nos  danseurs  de  l'Opé- 
ra»  (peinas  r68,  169).  Solvay,  en  cambio, 
encuentra  que  «rensemble  a  de  la  grandeur, 
les  figures  sont  pleines  de'  caractére ,  et  rien 
n'est  plus  émouvant  danssa noble  simplicité». 
Para  venir  á  terminar  diciendo:  « Artiste  d'ins- 
tinct  inégal  et  sympathique,  avec  des  audaces 
troublantes,  des  maladresses  enfantines,  des 
ténébres  éclairées  tout  á  coup  de  lueurs  genia- 
les, ti  ne  lui  a  manqué  qu'un  peu  de  science 
et  de  sens  pour  devenir  un  tres  grand  maitre» 
(páginas  137,  142).  Juicios  que  forman  la  base 
de  lo  que,  en  Francia,  otros  críticos,  tales  como 
Lefort,  Lostalot  y  Wyzewa,  han  escrito  des- 
pués sobre  el  Greco.  El  interés  y  la  estimación 
hacia  el  mismo  se  acentuaron  de  día  en  día;  y 
el  último  de  los  escritores  citados,  por  ejemplo, 
«n'hésite  pas  á  mettre  Théotocopuli  au  pre- 
mier ráng  des  peintres  espagnols  du  xvi*  sié- 
cle,  comme  le  plus  personnel  et  celui  dont  les 
oeuvres  traduisent  le  mieux  la  disposition  ge- 
nérale des  esprits  dans  le  pays  oü  il  était  venu 
se  fixer»  (pág.  32). 

En  los  días  que  corren,  ingleses  y  france- 
ses hablan  del  Greco  en  parecidos  términos 
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de  interés  y  entusiasmo.  Hanna  Lynch  (aun- 
que griega),  poco  después  A.  Symons,  y  últi- 
mamente Stewart  Dick,  aquélla  de  un  modo 
más  apologético,  erudito  y  pintoresco,  éstos, 
con  superior  crítica  y  más  á  conciencia,  han 
estudiado  la  obra  de  Theotocópuli ,  especial- 
mente en  Toledo,  desde  un  punto  de  vista 
moderno,  es  decir,  libres  de  preocupaciones 
legendarias,  estimando  los  influjos  del  medio, 
el  original  valor  de  su  arte,  la  trascendencia 
de  sus  arriesgados  ensayos,  y  escudriñando 
los  rincones  de  su  potente  personalidad,  que, 
como  dice  Symons,  «goes  back  then  frankly 
to  first  principies;  how  one  personally  sees  co- 
lour,  form,  the  way  in  wich  one  remembers 
expression,  one's  own  natural  way  of  looking 
at  things». 

Con  análoga  orientación,  dentro  de  la  natu- 
ral variedad  de  temperamentos  y  de  impresio- 
nes personales,  escriben  hoy  los  belgas  y  fran- 
ceses. El  abate  Hoornaert  admira  en  el  artista 
«■-la  audacia  de  creador  inquieto  que  concibe 
un  ideal  y  no  llega  á  darle  forma»;  y  tiénelo 
por  «un  iniciateur  qui  reste  en  route,  rencon- 
trant  par  fois  l'extravagance  en  cherchant  la 
verité».  Leo  Bachelin  y  William  Ritter,  anali- 
zando, algo  fantásticamente,  los  Grecos  de  la 
regia  colección   de  Bucarest,  en  medio   de 
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«symphonies  en  bleu  mineur»,  y  de  «notes 
rouges,  vertes,  bruñes,  noires  et  blanches  qui 
se  heurtent  et  se  contrarient,  s'orchestrent  en 
un  choral  fugué,  sinistre  et  sauvage»,  añrman 
que  «rien  de  plus  étrangement  modeme»  pue- 
de encontrarse.  Fierre  Mouliet,  buscando  su 
encadenamiento  en  la  pintura  española,  con- 
cluye estableciendo  «la  grande  influence  exer- 
cée  par  le  Greco  sur  Velázquez,  qui  devait, 
quelques  années  plus  tard,  trouver  une  formu- 
le plus  déliée,  plus  souple,  plus  elegante,  mais 
non  pas  plus  profunde  ni  plus  caractéristique 
de  la  race  espagnole».  Y  Paul  Lafond,  por  úl- 
timo, ya  escribiendo  sobre  la  colección  de 
D.  P.  Bosch,  ya  sobre  la  Capilla  de  S^m  José, 
de  Toledo,  ya  en  su  estudio  de  conjunto,  mul- 
tiplica por  doquier  sus  alabanzas,  diciendo  que 
el  Greco  «est  un  penseur  sublime  qui  au  mo- 
yen  de  l'image  a  exprimé  des  étres  et  des 
états  d'áme»;  que  «son  oeuvre  est  une  des  plus 
émues  et  des  plus  captivantes  que  l'art  aitpro- 
duites»;  y  que  «il  eút  pu  diré  comme  le  vieux 
Buonarrotti:  Je  marche  seul  dans  les  routesnon 
frayées;  et  avec  Delacroix:  Tout  travail  oü 
l'inspiration  n'a  pas  sa  part  m'est  impossibles. 
En  Alemania,  desde  Kugler  (i),  que  ignora 

(i)     fíandtMk  der  JCtMsigeieiickti!.  Statigati,  1861.  Vierte 
Aiiflage. 
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en  absoluto  al  Greco,  y  Passavant  (i),  que,  te- 
niéndolo por  «Heno  de  talento  y  originalidad, 
aunque  excéntrico»,  no  creía,  sin  embargo, 
que  hubiera  ejercido  influjo  alguno  en  la  pin- 
tura española,  hasta  Justi,  hay  un  abismo.  Har- 
to ha  podido  verse  en  el  curso  de  nuestro  tra- 
bajo, y  no  ha  de  repetirse  ahora,  lo  que  el  crí- 
tico alemán,  primero  en  su  DUgo  Velázquez^  y 
luego  en  su  Dmninico  Theotocopuli  von  CreiOy  ha 
hecho  en  favor  del  Greco,  ya  esclareciendo 
datos  sobre  su  persona,  ya  estimando  acendra- 
damente y  realzando  muchas  de  sus  desaten- 
didas cualidades,  en  medio  de  juicios  tan  poco 
exactos  como  el  de  que  «los  retratos  del  Mu- 
seo del  Prado  son  muy  amanerados»  y  el  de 
que  el  Entierro  «está  pintado  en  su  peor  esti- 
lo» (2).  Pero  importa  hacer  notar  que,  en 
la  nueva  edición  de  su  Velázqitez,  Justi  ha 
rehecho  el  capítulo  sobre  el  Greco   {3),   y 


(1)  «Selbst  der  talentvolle,  origincllc  aber  excentrische 
D.  Thcotocopuli...  ist  fast  ohne  Einfluss  auf  (lie  KüDSÜer  je- 
ncs  LaDdes  geblieben»,  Die  ckristliche  Ktmst  in  Spanien. 
Leipzig,  Rudolph  Weigel,  1853,  pig.  96. 

(3)  •...  (lie  StQck  (vieoe  hablando  de  los  retratos;  Bild- 
nisse)  des  Pradomuseums  sehr  manierirt  sind>  «...  in  seiaer 
schlimmaten  Art  gtmalt  ist.i   Peldtfuet,  píg.  79- 

(3)  En  cuestión  de  hechos,  da  por  seguro  lo  que  antes 
ponía  en  duda,  i  saber:  que  el  cardenal  de  la  catedral  de 
Valladolid  (lámÍDas  10  y  10  bis),  sea  el  retrato  de  D.  Gaspar 
Quiroga,  y  cambia  la   atribución  del  cuarto  personaje,  el 
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como  airada  protesta  contra  la  actual  reha- 
bilitación del  mismo,  de  la  que  habla  con 
menosprecio,  acentúa  el  lado  desfavorable  de 
las  condiciones  del  artista...  «aquel  salvaje 
amanerzmiiento,  que  es  diíícil  comprender  si 
no  se  acepta  una  perturbación  patológica». 
Casi  busca  apoyo  en  el  ridículo  texto:  «ya 
era  loco» ,  que  los  sacristanes  repiten  al  en- 
señar sus  cuadros.  Recarga  de  negras  tintas 
sus  primitivos  juicios  sobre  el  pintor,  dicién- 
donos:  «Parece  llevar  el  pincel  atado  á  horri- 
ble ensueño,  ofreciendo,  como  una  revelación, 
la  deforme  pesadilla  de  ^u  calenturiento  cere- 
bro. Cual  si  fueran  de  caucho,  retuerce  con 
dedos  febriles  las  figurillas-modelos,  de  doce 
tamaños  de  cabeza,  que  colgaba  ante  sí,  y 
con  frenético  sablazo,  acuchilla  sobre  el  lienzo, 
sin  modelado,  ni  contornos,  en  un  solo  plano, 
pero  en  fantástica,  simétrica  alineación,  con 
azul  marino  y  amarillo  de  azufre,  como  colores 
favoritos,  y  ya  al  final,  solo  con  blanco  y  vio- 
leta negruzco.»  Halla  «creíble  que  todo  esto 
se  debiese  á  una  enfermedad  del  órgano  de 
la   vista   (como   en    la   vejez   de    Turner)». 


desconocido,  del  cuadro  de  Yarborough,  que  antes  creía 
ser  el  Greco,  y  de  quien  ahora  dice:  «ud  joven  de  luengos 
cabellos,  que  parece  representar  á  Rafael».  Véase  lo  que  de 
estos  dos  asuDtos  hemos  escrito  en  las  páginas  30  y  93. 
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Señala  como  causas  psicológicas  «el  afán  de 
originalidad,  la  megalomanía,  la  afectación  de 
bravura:  miserias  y  aflicciones  de  aquel  tiem- 
po, que  no  podían  respetar  a!  extranjero*. 
Clavetea,  apoyándose  en  el  «degeneró  des- 
pués», de  Ponz,  la  archisobada  cantinela  de  la 
decadencia  y  el  cambio  cronológico  de  un  es- 
tilo bueno  á  otro  perverso.  Y  concluye  afir- 
mando que  «nunca  orgullo  satánico  de  artis- 
ta despreció  tan  audazmente,  ni  con  gesto  tan 
solemnemente  patético,  á  aquello  que,  en  todo 
tiempo  y  lugar,  se  ha  llamado  naturaleza,  arte 
y  razón»  (pág.  51).  En  una  palabra,  Justi  re- 
presenta ahora,  decididamente,  las  ideas  tradi- 
cionales acerca  del  Greco;  y  lá  historia  no  ha 
podido  deparar  más  fuerte  y  autorizado  corifeo 
al  coro  de  los  eternos  escandalizados,  que  se- 
guirá siendo  innumerable. 

No  figura  en  él  Max  von  Boehn.  En  su  bre- 
ve y  sustancioso  artículo,  es  un  rehabilitador 
convencido,  pero  justo  y  ecuánime,  sin  alhara- 
cas vacías  ni  delirantes  banalidades.  La  pintu- 
tura  del  Greco  «fué  un  enigma  para  su  tiempo» , 
y  «el  pintor  llegó  á  ser  solamente  él  mismo. 
Este  subjetivismo  de  su  arte,  este  fuerte  ele- 
mento personal,  que  introdujo  en  sus  creacio- 
nes, y  á  todo  lo  que  pintaba  imprimió  una  nota 
tan  extrañamente  original,  influyó  de  tal  suer- 
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te,  que  sus  contemporáneos,  no  habiendo  visto 
nunca  cosa  semejante,  lo  tuvieron  pw  loco, 
mientras  á  nosotros,  en  un  alto  sentido,  apare- 
ce sólo  como  un  moderno  impresionista  per- 
dido en  el  siglo  diez  y  seis.  Moderno,  no  pcn:- 
que  hubiese  intentado  conquistar  nuevos  do- 
minios del  arte  ó  resolver  nuevos  proble- 
mas, sino  porque  en  todo  lo  que  creó  puso' 
por  delante  su  personalidad;  moderno,  en  sus 
reclamaciones  del  derecho  ilimitado  de  la  in- 
dividualidad. El  quería  hablar  su  propia  len- 
gua, porque  tenia  algo  que  decir  en  ella»  (pá- 
ginas 4  y  5).  Consideraciones,  que  no  impiden  al 
crítico  reconocer  con  serenidad  que  «una  co- 
rriente patológica  circula  por  todo  el  arte  de 
este  hombre»,  y  así  lo  va  mostrando;  pero  tam- 
bién reconoce  que,  si  «el  estilo  es  enfermizo 
en  su  forma,  fascinan,  sin  embargo,  el  qué  y  el 
cómo  de  sus  discursos,  pues  constantemente  ha- 
bla en  ellos  un  espíritu  personal,  con  frecuencia 
chocante,  pero  siempre  lleno  de  interés»,  y  que 
«  de  todo  en  todo,  es  el  Greco  el  más  grande  ori- 
ginal en  los  anales  de  la  nueva  pintura»  (pág.  8). 
y  así,  en  tal  orden  de  ideas,  termina  hermosa- 
mente con  estas  palabras:  «El  Greco  quedó  en 
su  arte  tan  solitario  y  aislado  como  todos  los 
grandes;  pero  su  obra,  que,  potente  y  típica, 
abre  la  historia  del  arte  español,  proclama, 
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como  una  promesa,  el  dogma  de  la  victoria  final 
de  la  individualidad  sobre  la  convención  y  el 
molde,  pues  la  dicha  suprema  de  los  hijos  de  la 
tierra  es  sólo  la  personalidad»  (pág.  14). 

Por  último,  en  cuanto  á  los  escritores  grie- 
gos, Bikelas,  Constantopoulos  y  Hannah  Lynch, 
guiados  amorosamente  por  el  sentimiento  pa- 
trio y  recabando  la  filiación  helénica  del  artis- 
ta, ¿qué  otra  cosa,  en  general,  habían  de  ha- 
cer, el  primero,  siguiendo  á  españoles  y  fran- 
ceses, el  segundo,  á  Justi,  y  la  tercera,  repi- 
tiéndose á  sí  misma,  que  aportar  flores  para  la 
corona,  que  nuestros  días  tejen  al  Greco? 

Porque,  en  la  actualidad,  considérasele  á 
porfía  como  un  artista  genial,  sembrador  de 
originales  tendencias,  labrador  de  hondos  sur- 
cos, iniciador  de  poderosos  influjos,  tan  le- 
jano de  la  insignificancia,  como  indigno  de  la 
desestima  ó  de  la  execración  en  que  á  veces, 
y  por  lo  que  toca  á  la  inmensa  mayoría,  ha 
vivido.  Para  casi  todos  es  hoy  un  exaltado, 
un  radical,  en  concepciones  y  procedimien- 
tos; mas  solo  para  aquellos  que  simpatizan 
con  su  c^^rácter,  llega  á  ser  un  verdadero 
maestro,  al  par  de  los  más  altos;  no  precisa- 
mente par  sus  extravagantes  disonancias,  pero 
tampoco  a /ííflr  de  ellas,  sino  íotí  ellas;  pues,  in- 
separables de  su  personalidad,  hay  que  admi- 
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tir  ésta  en  bloque,  ó  no  admitirla  de  ningún 
modo.  Sin  aquéllas,  no  sería  el  Greco  lo  que  es; 
y  no  faltará  quien  las  estime  como  esenciales  en 
su  obra  y  aun  como  el  lado  más  meritorio  de 
ella;  unos,  por  pensar  que  alguna  vez  «con- 
viene el  escándalo»;  y  otros,  todavíamás  auda- 
,  ees,  por  creer  que,  precisamente  en  esa  escan- 
dalosa extravagancia  es  donde  radica  la  savia 
de  una  nueva  y  mejor  vida  para  el  arte. 

Los  descomunales  tipos,  tenidos  antes  por 
locos  desvarios,  después  por  aberraciones  vi- 
suales de  un  enfermo  (Justi,  Harmah  Lynch), 
explícanse,  con  más  acierto,  como  producto 
de  un  originario  ideal  heroico,  que  tiene  ante- 
cedentes en  la  historia,  desde  los  lejanos  de 
los  vasos  griegos  y  los  mosaicos  bizantinos, 
hasta  los  más  próximos  é  intensos  de  Tin- 
toretto  y  que  en  Theotocópuli  toman  sólo  el 
marcado  acento  que  corresponde  á  la  exal- 
tación del  artista.  Donde  antes  no  solía  verse 
más  que  la  falta  de  proporción  y  el  desdibujo, 
vese  ahora  algo  más  y  algo  menos;  pues,  como 
en  la  anécdota  de  Carducho  (páginas  1 56- 1 5  7), 
puede  también  contestarse  en  este  c^lso  á  los 
Zoilos  que  preguntan: — «¿Cómo  no  ve  V.*"  md. 
este  pie  tan  mal  hecho  y  fuera  de  su  lugar? — 
No  los  habia  visto,  porque  esta  mano  y  este 
pecho  me  lo  encubriem  con  su  excelencia  y 
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dificultad».  En  el  peor  cuadro  del  Greco  so- 
bran siempre  trazos  y  planos  para  encubrir 
con  su  libertad  y  firmeza  de  construcción  to- 
dos los  aparentes  desvarios.  Lo  que  antes  no 
era  más  que  «desazón»  y  «crueldad»,  cuando 
no  misérrima  pobreza  de  colorido,  ha  llegado  á 
ser  hoy  su  mayor  gloria;  porque  convierte  al 
Greco  en  el  más  claro  representante,  entre  los 
antiguos,  de  una  nueva  estética  del  color,  que 
busca  el  natural  á  toda  costa,  y  cuya  verdad 
é  importancia  sólo  en  nuestra  época  podía 
comprenderse.  Los  espectros,  que  han  espan- 
tado á  la  generación  educada  en  el  culto  de 
las  muelles  falsedades  de  Paul  Delaroche  y 
Winterhalter,  atraen  ahora  por  su  intensa  ori- 
ginalidad á  las  nuevas  generaciones,  que  sus- 
piran por  la  rebelión  y  persiguen  ante  todo 
en  el  arte  algo  que  viva. 

Bl  camMo  de  estilo. — Más  ó  menos  explí- 
citamente, todos  los  escritores  sobre  el  Greco 
vienen  á  reconocer  y  á  confirmar  el  súbito 
cambio,  que,  según  los  antiguos,  experimentó 
el  artista,  en  un  cierto  instante  de  su  vida,  por 
lo  que  hace  á  su  técnica.  Pero,  d^l  estudio 
que  venimos  haciendo,  se  desprende,  que  hay 
puntos  esenciales  que  rectificar  en  tales  juicios. 
En  primer  término,  el  cambio,  que  en  el  ar- 
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tista  se  verificó,  ni  fué  de  una  vez,  ni  súbito, 
ni  siquiera  rápido,  sino  lento  y  continuado, 
aunque  manifestándose  por  impulsiones  ó  pe- 
ríodos alternados  de  mayor  ó  menor  intensi- 
dad, según  se  produce  generalmente  todo  pro- 
ceso en  los  organismos  y  en  sus  actividades. 
Desde  los  más  tempranos  cuadros  del  Greco, 
hemos  visto  aparecer  claramente  todos  los 
gérmenes,  que,  andando  el  tiempo,  y  favo- 
reciendo el  medio,  han  de  dar  sello  tan  per- 
sonalisimo  á  su  obra.  En  segundo  lugar,  ni  se 
distingue  bien  entre  la  crisis  de  carácter  ge- 
neral, relativa  al  dibujo  y  al  color,  y  la  de  ca- 
rácter especial,  que  corresponde  al  realismo, 
producida  principalmente  por  el  influjo  caste- 
llano; ni  se  advierte  que  en  esta  última  íase 
quedan  siempre  claros  vestigios  de  su  anterior 
manera.  Olvídase,  al  escindir  con  sobra  de 
simplificación  el  estilo  del  Greco  en  dos  mita- 
des sucesivas,  una,  «haute  montee  en  couleurs 
généreuses»;  otra,  de  «teintes  presque  cada- 
vériques»  (Lostalot,  pág.  130),  que,  muy  ade- 
lantada ya  la  segunda  época  de  su  vida,  á  que 
la  última  mitad  se  aplica,  pintáronse,  entre  otras 
muchas,  aquellíis  riquísimas,  prodigiosas  armo- 
nías, tales  como  la  Virgen  de  la  Capilla  de  San 
José,  el  Stieño  de  Felipe  II  y  el  Retrato  de  Niño 
de  Guevara^  en  las  que  todo  puede  hallarse. 
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menos  que  hubiera  perdido  el  artista  el  senti- 
miento del  color,  como  pretende  Solvay. 
Y  aparte  de  otros  errores,  como  el  de  supo- 
ner, según  hace  Lefort,  que  recuerda  el  «des- 
orden candido  de  un  principiante»  lo  que  no 
es  sino  quintaesencia  de  reflexión,  pura  teolo- 
gía pictórica,  desconócese  que  la  exaltación 
de  nuestro  artista,  más  gradúa!  también  de  lo 
que  vulgarmente  se  cree,  no  alcanza  su  máxi- 
mo hasta  los  últimos  años  de  la  vida  del  Gre- 
co, análogamente  en  esto  á  Turner,  contra  lo 
que  Robinson  piensa,  al  establecer,  por  otro 
lado  con  gran  acierto,  el  paralelo  entre  ambos 
pintores  (pág.  39);  ignórase,  finalmente,  que 
ni  aun  á  esta  postrera  etapa  es  aplicable  la 
simplificación  de  los  cinco  colores  del  retrato 
de  Sevilla,  teoría  prop^ada  con  fortuna  desde 
la  primera  observación  de  Solvay,  pero  que 
los  hechos  se  encargan  de  destruir,  con  sólo 
recordar,  como  ya  se  dijo,  la  Asunción,  de  Síui 
Vicente,  de  Toledo. 

La  crítica  española. — Eji  España,  la  critica 
profesional,  la  que  con  más  frecuencia  se  ex- 
terioriza en  catálogos,  libros  y  discursos  aca- 
démicos, ha  seguido  las  fluctuaciones  de  la 
extranjera  con  respecto  al  Greco;  pero  jamás 
ha  dejado  de  haber,  al  par  de  ella,  otra  espe- 


cíe  de  opinión  esotérica,  que,  sin  darse  á  luz 
literariamente  tanto  como  la  erudita,  ha  man- 
tenido vivo  el  culto  hacia  el  Greco,  conser- 
vando, ya  el  respeto,  ya  la  admiración,  que 
por  él  sintieron  sus  convecinos  de  Toledo  y 
aun  el  mismo  Pacheco.  Esta  corriente  no  ha 
podido  menos  de  ejercer  su  influjo  y  de  salir, 
de  vez  en  cuando,  á  la  superficie.  Así  se  com- 
prende que,  en  el  periodo  menos  favorable 
para  el  Greco,  escandalizado  Lavice  de  ver 
dos  de  los  retratos  del  pintor  en  el  Prado 
«places  sur  la  méme  ligne  au  méme  poste 
d'honneur  que  des  Titiens,  des  Velázquez,  des 
Van  Dyck  de  premier  ordre!»  se  lamentase  de 
que  «chaqué  pays  a  ses  prejugés  et  ses  folies 
tendresses»  (pág.  i68).  Siempre  ha  existido 
aquí,  en  algunos,  un  fondo  de  apasionada  ter- 
nura hacia  el  artista,  una  inclinación  á  consi- 
derarlo y  amarlo  como  cosa  propia.  Y  así  se 
da  la  curiosa  incongruencia,  de  que  el  corifeo 
en  nuestro  país  de  la  critica  pictórica  durante 
cincuenta  años,  D.  Pedro  de  Madrazo,  cuando 
funciona  de  erudito  académico  clasifique  al 
Greco  en  la  escuela  italiana  (Catálogo)  y  hable 
de  él  con  fría  reserva,  y  cuando  escribe  popu- 
larmente, lo  ensalce  y  lo  coloque  entre  los 
grandes  maestros  de  la  escuela  española  (Al- 
manaque). 
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Bl  blzaatinlsmo. — No  es  extraño  que,  con 
la  facilidad  y  el  hábito  de  contemplar  los  nu- 
merosos cuadros  del  Greco,  tan  raros  fuera 
de  España,  hasta  estos  días,  haya  sido  aquí 
donde  han  tenido  origen  y  luego  tomado 
cuerpo,  dos  importantes  observaciones  acer- 
ca del  pintor;  la  relativa  á  su  bizantinismo  y 
la  que  se  refiere  á  su  influjo  sobre  Ve- 
lázquez. 

La  primera  se  ha  hecho  notar  sólo  des- 
de época  reciente,  procede  del  campo  eru- 
dito y  de  él  aún  no  ha  salido.  La  segun- 
da es  antigua  y  ha  tomado  carta  de  natura- 
leza, haciéndose  popular  entre  el  círculo  de 
los  artistas  y  apasionados  del  Greco.  El  ori- 
gen griego  de  éste  ha  servido,  sin  duda  algu- 
na, como  excitante  para  buscar  el  influjo  bi- 
zantino en  sus  cuadros,  y  lo  extraño  es  que 
se  haya  tardado  tanto  en  ello.  Hasta  donde 
conozco,  Madrazo  (Altnanaque)  es  el  primero 
que  hizo  observar  semejante  carácter,  aplicán- 
dolo al  color;  Alcántara  nota  lo  propio;  Justi 
lo  refiere  á  la  composición  del  Espolio  y  á  la 
educación  del  artista;  Constantopoulos  insiste 
sobre  lo  último;  Tormo  lo  halla  en  la  expre- 
sión de  las  figuras,  y  Sanpere  (Hispania),  en 
la  técnica,  comparando  la  del  Greco  con  la 
noticia  que  el  manuscrito  del  Monte  Athos 
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da  sobre  cómo  pintaban  los  cretenses  ( i ) . 
Puede  admitirse  como  muy  probable  la 
primitiva  educación  cretense  del  Greco,  y 
creo  justo  aceptar  este  supuesto,  mientras 
datos  positivos  no  vengan  á  destruir  los  indi- 
cios tan  verosímiles  en  que  se  funda.  El  cons- 
tante y  decidido  empeño  que  el  pintor  pone 
en  citar  su  patria,  más  que  el  recuerdo 
de  una  simple  noticia  de  referencia  familiar  ó 


(i)  «Comment  Iravaiüent  les  Crétois.— Pcignei  ainsi  ¡ca 
vítcmcDts:  préparez  un  proplasmc  foncé,  csquisseí  ct  faites 
les  retlets  k  deux  ou  trois  reprises.  Employez  le  fard  pour 
les  figures,  et  pcigDcz-k:s  ainsi  qu'il  suit:  mettez  de  I' ocre 
foncé,  un  peu  de  noir  et  trts-peu  de  fard;  employez  le  prii- 
plasire,  et  achevez  d'esquisser  avec  du  noir  trés-foncé.  Fai- 
tes les  ycux.  Pour  les  pruuelles,  vous  n'emploierez  que  du 
noir  pur.  Vous  mélerez  du  fard,  un  peu  d'ocrc  et  de  cina- 
bre,  itñn  que  les  chairs  ne  soient  pas  jaunes,  mais  piutót 
d'un  rouge  blanc.  Faites  attcntitin  de  ne  pas  couvrir  en- 
titremcnt  le  visage,  mais  seulement  les  parties  éclairécs, 
et  d'aller  en  diminuant  sur  les  bords.  Ajoutez  un  peu  de  cou- 
leur  de  chair  prcsque  blanche,  sur  les  lumiéres,  et  redon- 
nez  un  peu  de  forcé  aux  ombres  et  quelques  touchcs 
de  fard.  Vous  pourrcz  travaillcr  ainsi  pour  les  pieds  et 
pour  les  mains.  Les  cheveux  des  jcunes  gens,  vous  les  fe- 
rez  de  la  maniere  suivante:  faites  ixa  proplasme  noir  foncé; 
c  UD  autre  noir,  et  faites  les  parties  lumineu- 
e  fondront  avec  celles  qui  sont  dans  l'ombre.  Vous 
éclairereí  d'une  autre  maniere  les  barbes  et  les  cheveux  des 
vieillards,  en  employant  le  linum  et  en  donnant  quelques 
touches  de  fard.>  Manuel  d' IconograpkU  ckrétUnne  grecqtu 
et  latine,  par  M.  Didron,  fraduit  du  manuscrit  byzaniin:  Le 
guide  de  la  peinture,  par  le  Dr.  Paul  Durand,  París.  Impri- 
merie  royale,  m 
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la  lejana  y  vaga  memoria  infantil,  parece  in- 
dicar cierto  ^unoroso  sentimiento,  alimen- 
tado por  la  nostalgia  de  juveniles  años  de 
aprendizaje,  que  trascurrieron  en  la  isla  na- 
tiva. Pero  no  creo  que  esto  baste  por  sí  solo 
á  explicar  el  parentesco,  más  ó  menos  real, 
más  ó  menos  remoto,  que,  desde  los  varios 
puntos  de  vista  indicados  y  con  independen- 
cia unos  de  otros,  han  señalado  los  críticos, 
entre  la  pintura  bizantina  y  la  del  Greco.  Si 
se  analiza  la  exactitud  y  legitimidad  de  esta 
impresión,  me  parece  que  á  despertarla  con- 
tribuye la  concurrencia  de  varios  elementos; 
no  todos  en  el  mismo  grado,  y  aún  pienso  que 
cada  uno  de  ellos  aisladamente  no  bastaría  á 
producirla.  El  más  accesible,  el  de  mayor 
efecto,  á  primera  vista,  es  la  desmesurada  lon- 
gitud, junto  con  la  escualidez  y  verticalidad 
de  las  figuras.  Sigue,  luego,  unas  veces,  el 
agrio  abigarramiento,  la  «desazón»  del  colo- 
rido, los  «crueles  borrones»,  que  llevan  á  la 
vaga  apariencia  del  mosaico;  otras  veces,  la 
monocromía  gris  cenicienta  ó  pizarrosa  de 
ciertas  figuras  aisladas,  como  los  San  Francis- 
cos, que,  más  vagamente  aún,  nos  conducen 
á  los  muros  y  tablas  pregiotescas.  Viene,  en 
tercer  lugar,  con  carácter  más  esencial  que 
los  anteriores,  pero  menos  frecuente  y  llama- 


flvo,  la  cigrupación  notada  del  Espolto^  seme- 
jante, por  ejemplo,  á  Cimabue,  en  análogo 
asunto  (lám.  58,  núm.  4),  y  la  tendencia  á 
destacar  las  enormes  figuras  aisladas,  concen- 
trando en  ellas  todo  el  interés  sobre  un  fondo 
unido:  tales  como  San  José,  de  Toledo,  San 
Pedro,  del  Escorial,  San  Bernardina,  del  Pra- 
do, etc.  Pero  el  más  intenso  y  de  fondo,  al 
par  que  el  más  constante,  es  la  extraña  inten- 
sidad expresiva  de  los  personajes,  que  viven 
solo  interiormente  y  para  sí  mismos;  su  abso- 
luta falta  de  placidez,  su  aire  enfermizo,  de 
resignada  protesta.  En  los  retratos  lo  hice  ya 
notar,  por  parecerme  el  lugar  más  oportuno. 
Ahora  bien,  ¿qué  parte  de  todo  esto  corres- 
ponde á  la  originaria,  extraña  individualidad 
del  artista,  influida  por  Italia  y  por  España; 
cuál  á  su  herencia  griega  ó  á  su  probable 
educación  cretense?  Aquí  deben  entrar  las  re- 
servas- La  desproporción  de  las  figuras,  cuali- 
dad, que,  como  ya  se  dijo,  lo  mismo  aparece 
en  el  florecimiento  de  los  lequitos  atenienses 
que  en  la  decadencia  de  los  mosaicos  ravena- 
tes;  la  «crueldad  de  los  borrones»,  signo  tam- 
bién de  escuela  ó  tendencia,  antes  que  de 
país  ó  de  época,  ¿no  son  fenómenos,  cuya  in- 
terpretación más  natural  puede  'encontrarse 
en  el  influjo  de  los  tipos  del  Tintoretto  y  de  la 
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ardiente  «bravura  di  tocco»,  tan  grata  á  los 
pintores  venecianos,  al  caer  todo  ello  en  la  ori- 
ginaria y  siempre  creciente  exacerbación  per- 
sonal del  artista?  Y,  puesto  que  la  reminiscen- 
cia bizantina  de  la  composición  del  Espolio  es, 
hasta  ahora,  única  y  excepcional,  en  la  obra 
del  Greco,  no  pudiendo  señalarse  en  los  de- 
más asuntos  religiosos,  tratados  por  el  pintor, 
otros  moldes  que  los  usuales  italianos,  ya  sim- 
plificados en  sentido  local ,  realista,  ya  trasfor- 
mados  libremente  en  su  época  española,  ¿no 
será,  más  bien,  un  mero  producto  de  esta 
misma  tendencia  hacia  el  realismo,  y  ajeno  á 
todo  influjo  cretense,  el  extraño  aspecto,  por 
otra  parte  grandemente  escultórico,  de  sus 
figuras  aisladas?  Finalmente,  la  analogía  de 
sentimiento  entre  sus  figuras  y  los  encáusticos 
greco-alejandrinos,  desconocidos  para  el  Gre- 
co, ¿no  envolverá  una  pura  coincidencia  de  los 
mismos  con  el  temperamento  desapacible  de! 
artista,  puesto  á  interpretar  el  lado  triste  de 
la  raza,  más  que  un  producto  de  su  primera 
educación  ó  un  fenómeno  de  atavismo?  Si  todo 
esto  fuera  así,  del  bizantinismo  del  Greco, 
aparte  de  la  afición  á  repetir  una  y  otra  vez 
sus  composiciones,  quedaría  sólo  el  sentido 
despectivo  de  la  frase,  es  decir,  el  aire  de  ex- 
travagancia. El  estudio  de  las  pinturas  creten- 
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ses,  de  que  habla  Constantopoulos,  ayudará,  tal 
vez,  á  decidirse,  ya  que  los  datos  del  manus- 
crito publicado  por  Didron  no  son,  ni  mucho 
menos,  concluyentes. 

Color  y  técnica.— Si  el  Greco,  como  me  in- 
clino á  creer,  hubiera  recibido  sus  primeras 
enseñanzas  artísticas  en  Creta,  legítimo  sería 
buscar  allí  explicación  de  su  estilo;  y,  aunque 
excepciones  hay  en  contrario,  es  lo  probable 
que  aquél  hubiese  conservado,  y  que  pudiera 
descubrirse  en  sus  obras,  algún  influjo  de  sus 
primeros  maestros.  Pero  la  misma  inclinación 
que  siento  hacia  tal  creencia,  que  todavía  no 
es  un  hecho,  en  vez  de  dejarme  seducir  fácil- 
mente por  todo  lo  que  parezca  confirmarla, 
me  obliga,  al  contrario,  procediendo  con  re- 
serva, á  poner  de  relieve  el  lado  adverso  de 
los  testimonios,  para  no  aceptar  sino  lo  que 
resulte  bien  probado.  Así,  pienso  que  la  ana- 
logía entre  los  cuatro  colores,  que  en  el  ma- 
nuscrito del  Monte  Athos  se  recomiendan,  y 
los  cinco  que  aparecen  en  la  paleta  del  Pintor 
de  Sevilla,  dice  menos  de  lo  que  á  primera 
vista  parece;  porque,  como  ya  hemos  hecho 
observar,  la  generalización  de  dicha  paleta  á 
toda  la  obra  del  Greco,  aun  en  su  último  tiem- 
po, sería  inexacta  y  arbitraria,  debiendo  limi- 


BL  GRECO,   VELXZQUEZ  Y  EL  ARTE   MODERNO       5O7 

tarnos  á  afirmar  tan  solo,  si  no  se  ha  de  caer 
en  error,  que  con  tales  colores  pintó  aque- 
lla cabeza  y,  muy  verosímilmente,  las  otras 
análogas.  Pero  el  Greco,  en  este  caso,  lo  que 
hizo  fué  abandonar,  en  vez  de  seguir,  las  tradi- 
ciones cretenses.  En  apoyo  de  lo  que  decimos 
viene  un  dato  tan  significativo  como  el  del 
nuevo  quinto  color,  la  laca  de  garance,  que 
aparece  en  la  paleta;  pormenor  elocuente, 
porque  indica  dos  cosas:  la  independencia  con 
que  el  Greco  procedía  respecto  de  sus  anti- 
guas enseñanzas  y  el  camino  por  donde  bus- 
caba aquello  que  más  le  distingue,  su  nota 
personal,  que  nada  tiene  que  ver  con  la  pin- 
tura cretense:  el  delicado  gris  desús  finas  car- 
naciones. La  originalidad,  por  otra  peirte,  más 
que  en  los  colores,  se  halla  en  el  niodo  de 
emplearlos,  es  decir,  en  el  procedimiento  y  en 
el  predominio  resultante  de  tonos  y  tintas. 
Lógico  es  presumir,  por  ejemplo,  que  Tristán 
usaría  los  mismos  colores  que  el  Greco,  y,  sin 
embargo,  su  entonación  es  lo  que  jamás  logró 
asimilarse.  En  ninguno  de  aquellos  dos  res- 
pectos aparece  tampoco  clara  la  relación  del 
Greco  con  las  recetas  cretenses.  En  cuanto  al 
primero,  lo  que  íü  artista  caracteriza,  como 
hemos  podido  ver  en  el  curso  de  nuestro  es- 
tudio, es  justamente  la  rica  y  libre  multiplici- 
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dad  de  técnica,  imposible  de  reducir  á  fórmu- 
las, unas  veces  tan  sencillas  y  otras  tan  vagas, 
como  son  las  del  manuscrito  griego.  Véase,  en 
pi-ueba  de  ello,  lo  que  de  la  técnica  de!  Gre- 
co dice  el  Sr.  Beruete,  el  más  práctico  é  inte- 
ligente crítico  español  de  nuestros  días:  «C'est 
un  véritable  enigme  que  son  procede:  tantót 
il  parait  compliqué,  tantót  Íl  est  si  simple  qu'on 
peut  suivre  la  trace  du  coup  de  pinceau  sur 
la  préparation  rougeátre  de  la  toile.  Le  Gre- 
co empate  en  general  ses  chaires  sans  ex^era- 
tion,  á  petites  touches,  et  il  ajoute  quelques 
coups  de  pinceau  définitifs  tres  accentués  mais 
tres  délicats  (pág.  68).»  Y,  en  cuanto  al  segun- 
do, no  es  el  negro  ni  el  asfalto  su  entonación 
característica,  sino  el  gris  ceniciento  y  carmi- 
noso. Sus  figuras  son  cárdenas,  exangües,  ca- 
davéricas, si  se  quiere,  pero  jamás  rojizas,  ne- 
gruzcas ó  asfaltosas,  como  son  las  antiguas 
falsas  imitaciones  de  sus  cuadros,  de  donde 
procede  tan  inexacta  idea.  Y  es  difícil  repre- 
sentarse cómo  hubiera  podido  sacar  el  Greco, 
ni  de!  colorido,  ni  de  la  técnica  cretense,  la 
gama  de  sus  tintas,  tan  pronto,  suave,  tan 
pronto,  agria;  á  veces,  simplificada;  rica  y  abun- 
dante, otras;  «les  effets  de  couleur  les  plus 
surprenants  et  les  harmonies  les  plus  délicates, 
en  méme  temps  que  les  contrastes  les  plus 
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étranges  et  parfois  méme  les  plus  discor- 
dants...  la  gradation  des  valeurs  dans  ses  ta- 
bleanx  qu'est  á  elle  seule  un  enseignement...  et 
les  blancs,  tantót  brillants  et  purs,  tantót  tein- 
tés  de  gris  ou  de  jaune,  mais  toujours  d'une 
qualité  rare».  (Beruete,  pá§.  68.) 

Influjos  reciMdos. — Nada  más  lógico  que 
buscar  en  la  herencia  acumulada,  en  el  medio 
ambiente  nativo,  en  las  primeras  enseñanzas 
recibidas,  el  fondo  primordial  de  las  cualida- 
des del  Greco,  acentuado  en  ocasiones  como 
caso  atávico;  pero  guardémonos  de  atribuir  li- 
geramente á  un  supuesto  legado  de  enseñan- 
za bizantina  las  grandes  dotes  que  han  hecho 
inmortal  al  artista.  Su  genial  personalidad  tiene 
raices  más  antiguas,  hondas  y  universales,  que 
meramente  las  de  un  primer  é  incierto  aprendi- 
zaje técnico.  Después  de  aquélla,  lo  que  encon- 
tramos, ya  con  perfecta  claridad,  son  los  po- 
derosos, evidentes  influjos,  asi  del  arte  italia- 
no como  de  la  naturaleza  y  la  vida  castella- 
nas. Al  elemento  originario,  débese  la  intensi- 
dad que  infunde  á  sus  figuras,  el  dramatismo, 
la  constante  preocupación  por  nuevos  proble- 
mas pictóricos,  tan  contraria  á  la  mortecina 
quietud  de  toda  clase  de  cánones;  la  excita- 
ción creciente,  que  le  lleva  hasta  la  extrava- 
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gancia.  Aunque  moldeado  y  fundido  de  nuevo 
por  su  vigorosa  originalidad,  de  Italia  procede 
el  tono  ideal  de  su  espíritu,  su  primer  colorido 
y  lo  esencial  de  la  composición  y  del  procedi- 
miento (i).  Y  España  le  suministró  la  atmósfera 


(i)  La  analogía,  en  el  modo  de  trabajar,  entre  el  Greco  y 
Tintoretto,  ha  sido  ya  notada  por  muchos.  Del  primero,  dice 
Pacheco  t.  u,  p.  u:  iDominico  Greco  me  mostró  el 
ailo  i6i :  una  alacena  de  modelos  de  barro  de  su  mano,  para 
valerse  de  ellos  en  sus  obras,  y,  lo  que  excede  de  toda  ad- 
miración, los  originales  de  todo  cuanto  había  pintado  en  su 
vida,  pintados  al  óleo  en  lienzos  más  pequeños,  en  una 
cuadra  que  por  su  mandato  me  mostró  su  hijo.»  Del  Tinto- 
retto cuenta  Ridolñ  en  Le  maraviglie  deW arle...,  1648, 
tomo  11,  páginas  6  y  7,  que  lEsercitauasí  ancora  nel  far 
piccioli  modelli  d¡  cera,  e  di  creta,  veslendoli  di  cenci,  ricer- 
candone  accuratamente  con  le  pieghe  de'  panni  le  parti  delle 
membra,  quali  diuisaua  ancora  entro  pícciolc  case  e  pros- 
pettiue  composte  di  asse  e  di  cartoni,  accommodandoui  lumi- 
ciai  per  le  fcncstre  recandoui  in  tale  guisa  i  lumi  e  1"  ombrc — 
Sospendeua  ancora  alcuni  modelli  co'  fili  alie  trauaturc,  per 
osseruare  gli  effetti  che  faceuaao  veduti  all'  insu,  per  formar 
gli  scorci  posti  ne  sotTitti,  componendo  in  tali  modi  bizarre 
inuentioni:  le  reliquie  di  quali  si  conseruano  ancora  nella 
stanza  secretaria  de'  pellegrini  suoi  pensieri.» 

Analogías  y  diferencias,  por  lo  que  hace  al  color  y  al 
dibujo  entre  ambos  maestros,  sugieren  también  las  siguieo- 
tes  citas  de  Ridolñ  (páginas  59  y  60),  tocantes  al  Tintoretto: 
•  Dimandato  quali  fossero  i  piii  belli  colorí,  dísse  e  il  ñero 
ed  il  bianco  perche  1'  vno  daua  íorza  alie  figure  profondando 
le  ombrc,  l'altro  il  rilieuo». — <Haueua  ancora  in  uso  di  diré 
che  i  bei  colorí  si  vendeuano  nelle  bottcghe  di  Rialto:  ma 
che  il  disegao  si  traeua  dallo  scrigno  dell  iogegoo  con  molto 
studio,  e  lunghe  vigilie  che  per  ció  erada  pochi  inteso  e 
praticato.* 

Finalmente,  no  hace  falta  ir  áVenecia;  en  muchos  Museos  y 
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propicia  para  su  realismo  familiar,  su  tristeza, 
sus  violentas  acritudes,  la  finura  de  sus  carmi- 
nes y  sus  grises.  Aquí  halló  un  mundo  pzira  él 
nuevo,  que  había  de  ser  forzosamente  visto 
en  alto  relieve  por  ojos  extranjeros,  penetrado- 
res siempre  de  algo  más,  y  de  algo  más  típico, 
que  quizá  escapa  á  los  ojos  de  los  naturales, 
que  nunca  salieron  de  su  tierra,  y  que  había  de 
ser  traducido  con  el  intenso  carácter,  que  en 
el  mismo  mundo  descubriría  un  espíritu,  como 
el  suyo,  de  otra  raza  y  pueblo,  no  embotado 
por  el  hábito  de  la  diaria  contemplación  de 
aquel  medio. 

Hay  una  nota  que  constituye,  mejor  que 
otra  alguna,  el  fondo  originario  y  perma- 
nente de  la  personalidad  pictórica  del  Greco, 
á  saber:  la  constante  entonación  fría  que 
vemos  aparecer  vagamente  desde  sus  pri- 
meros cuadros,  y  que  luego  se  pronuncia  de 
un  modo  exclusivo;  el  empleo,  como  sistema, 
de  la  serie  ciánica  de  los  colores,  del  predo- 
minio  del  azul  sobre  el  rojo  para  buscar  el 

colecciones  abundan  obras  de  Tiutoretto,  en  )hs  que  se  puede 
hallar  un  inmediato  parentesco  con  las  del  Greco,  en  el  es- 
píritu, la  composicidn,  el  dibujo,  el  color  y  la  técnica.  Sin 
salir  del  Prado,  compárense  especialmente  el  Paraíso,  núme- 
ro 43S  (así  como  también  el  mismo  asunto,  del  Louvre,  y  del 
Musco  de  IJÜc^itA  Bautitmo  de  C>-i>/<>,nüm.  41  j,  y  los  admira- 
bles bocetos  pata  frisos,  ndmeros  412, 433, 434, 435, 436  y  417- 


tono,  caso  admirable  por  lo  original  en  aquel 
tiempo,  en  que  la  pintura  movíase  dentro  de 
la  serie  xdntica,  de  las  entonaciones  doradas 
y  calientes,  llevadas  á  su  más  alta  expresión 
por  Tiziano.  ¿Cuál  es  su  procedencia?  ¿E! 
temperamento  individual  del  artista!"  ¿Las  pri- 
mitivas enseñanzas  locales?  ¿El  influjo  de  Tin- 
toretto,  en  quien  asoma  también  aquel  carác- 
ter? Probablemente  todo  ello  junto.  Sólo  una 
cosa  hay  cierta:  que  al  llegar  á  Elspaña  se 
acentúa  esta  nota,  que  aquí  se  exalta  de  día 
en  día,  que  ella  traduce  fielmente,  con  perfec- 
to sabor  realista,  el  tono  de  la  raza  y  de  la  tie- 
rra castellanas,  y  que  por  ella,  mediante  las 
apagadas  armoniosas  sinfonías  de  plata  y  vio- 
leta, marca  el  Greco  su  honda  huella  en  el 
más  grande  de  los  pintores  españoles . 

Su  Influjo  en  Velázquez. — El  Greco  ha  in- 
fluido en  Velázquez;  hay  algo  en  Velázquez, 
que  procede  del  Greco.  Elsta  apreciación  ha 
sido,  desde  antiguo,  mucho  más  familiar  y  co- 
rriente que  la  del  bizantinismo,  entre  los  artis- 
tas é  inteligentes  españoles,  antes  de  que  tam- 
bién lo  fuese,  como  hoy  sucede  ya,  entre  los 
críticos  extranjeros. 

Brotaba  tal  idea  fácilmente  del  continuo  pa- 
rangonar en  el  Prado  los  retratos  de  ambos 
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maestros,  aparte  de  la  sugestión  en  todo 
tiempo  ejercida  por  Palomino,  el  primero,  tal 
vez,  en  publicar  semejante  analogía,  cuando 
afirma  en  su  Vida  de  Velázquez  (pág.  481),  que 
«en  los  retratos,  imitó  á  Dominico  Greco,  por- 
que sus  cabezas,  en  su  estimación,  nunca  po- 
dían ser  bastantemente  celebradas».  Otra  re- 
lación indirecta  establece  todavía  Palomino 
entre  el  Greco  y  Velázquez,  al  decir,  refirién- 
dose á  los  años  de  aprendizaje  del  último,  en 
Sevilla,  que  «las  pinturas  que  causaban  á  su 
vista  mayor  armom'a  eran  las  de  Luis  Tristán, 
discípulo  de  Dominico  Greco,  pintor  de  Tole- 
do, por  tener  rumbo  semejante  á  su  humor, 
por  lo  extraño  del  pensar  y  viveza  de  los  con- 
ceptos; y  por  esta  causa  se  declaró  imitador 
suyo».  Desconozco  las  fuentes  en  que  Palo- 
mino se  inspirara  para  hacer  tales  afirmacio- 
nes; pero,  independientemente  de  la  verdad 
de  los  hechos,  no  las  tengo,  sobre  todo  á  la 
primera,  por  ocurrencias  é  invenciones  del 
bii^afo,  y  creo,  más  bien,  que  expresan  el  es- 
tado de  la  opinión  en  aquel  tiempo. 

Fácil  sería  examinar  paso  á  paso  los  textos, 
para  ver  cómo  los  autores,  ó  han  afirmado,  ó 
no  han  contradicho  ni  puesto  en  duda  la  rela- 
ción de  Velázquez  con  el  Greco.  El  repetido  y 
apurado  estudio  que  del  primero  se  ha  hecho 
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en  la  época  moderna  y  la  exaltación  que  de  su 
personalidad  se  ha  producido,  contribuyeron  á 
convertir  aquella  relación  en  íntimo  parentes- 
co, más  aún,  en  poderoso  influjo  de  maestro  á 
discípulo.  Y  por  semejante  camino  se  lanzó  la 
crítica  con  tal  vehemencia,  que  no  tardó  en 
levantarse  la  natural  protesta,  por  parte  de  los 
últimos  biógrafos  de  D.  Diego,  temerosos,  sin 
duda,  del  menoscabo  que,  en  la  gloriosa  inde- 
pendencia del  maestro,  pudiera  producirse. 
Stevenson  y  Beruete,  aunque  comenzando 
ambos  por  reconocer,  aquél,  vaga,  éste,  explí- 
citamente, la  relación  entre  el  Greco  y  Veláz- 
quez,  han  procurado,  el  primero,  desvirtuar  la 
opinión  reinante  con  observaciones,  á  mi  juicio, 
poco  exactas;  el  segundo,  reducir  sus  propor- 
ciones, señalando,  con  la  claridad  y  el  saber 
que  le  distinguen,  lo  único,  á  su  entender,  que 
el  pintor  de  Felipe  IV  tomó  del  cretense.  El 
reconocimiento  del  influjo  es  unánime;  y  estoy 
por  decir  que  es  unánime  también  la  aprecia- 
ción de  los  elementos  comunes  entre  ambos 
maestros.  La  diferencia  empieza,  al  fijar  la  im- 
portancia que  debe  atribuirse  al  hecho. 

Yo  he  sido  desde  antiguo,  y  continúo  siendo, 
de  aquellos  que  la  creen  extraordinaria.  Ex- 
puse mi  opinión  en  1897  (Boletín);  y  ahora, 
como  entonces,  pienso  que  el  Greco  es  un 


9 


EL    GRECO,   VELÍZQUEZ  Y   EL   ARTE   MODERNO       515 

antecedente  necesario  en  la  obra  de  Velázquez; 
que  la  personalidad  artística  de  éste,  en  mu- 
chas de  sus  cualidades,  es  inseparable  de  la 
obra  de  Theotocópüli  y  que,  sin  ésta,  á  juzgar 
por  los  hechos,  no  puede  aquélla  explicarse  de- 
bidamente. Y  tengo  la  fortuna  de  que  el  fino 
análisis  del  Sr.  Beruete,  la  más  alta  autoridad 
que  reconozco,  haya  venido  implícitamente,  á 
pesar  de  todas  sus  atenuaciones,  á  confirmar 
mi  opinión  en  este  punto.  Cierto  que  el  ilustre 
crítico,  combinando  su  perfecta  serenidad  de 
juicio  con  su  moderación  de  lenguaje,  empieza 
por  advertirnos,  acerca  de  la  relación  de  Ve- 
lázquez con  el  Greco,  que  «¡I  ne  faudrait  pas 
outrer  ses  conséquences,  comme  tel  qui  sou- 
tient  que  le  jour  viendra  peut  étre  oü  Velázquez 
passera  pour  l'éléve  du  Greco»  (pág.  66).  Poco 
importa  el  sentido  literal  de  la  palabra  «discí- 
pulo». Velázquez  no  conoció  personalmente  al 
Greco,  muerto  cuando  aquél  tenía  quince  años; 
pero  ¿cabría  exageración  en  aplicarle  semejante 
concepto,  después  de  las  siguientes  observacio- 
nes del  Sr.  Beruete?  «Pendant  cette  période  de 
la  vie  de  Velázquez,  se  produisit  un  fait  digne 
de  remarque,  étant  donnée  la  personnalité  et 
l'indépendance  du  maítre.  II  s'agit  de  l'influen- 
ce  indiscutable  qu'exercérent  alors  sur  luí  les 
tableaux  du  Greco.  II  les  vit  et  les  étudia  sans 
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doute  á  Toléde...  Velázquez,  qui  s'était  sous- 
trait  á  l'influence  de  Rubens  et  qui  avait 
échappé  aux  séductions  des  Vénitiens,  trouva 
sans  doute  chez  le  Greco  quelque  chose  de 
supérieur  qu'il  tache  de  s'assirailer»  (pág.  66). 
Hay  que  advertir  que  este  «algo  superior>, 
que  Velázquez  procuró  asimilarse,  no  era,  se- 
gún queda  dicho,  lo  accesorio,  sino  nada  me- 
nos que  aquellas  cualidades  características  de] 
Greco,  por  lo  que  se  refiere  al  colorido,  al 
gran  problema  que  le  preocupaba. 

Verdad  es  que  el  biógrafo,  celoso  por  la  in- 
dependencia del  maestro,  asegura  que  «il  ne 
donna  prise  á  aucune  influence  étrangére;  celle 
du  Greco,  que  nousavonssignalée,seborna  á 
l'adjonction  de  certaines  des  qualités  de  cet  ex- 
traordinaire  artiste  á  celles  qu'avait  déjá  Veláz- 
quez» (pág.  197).  Mas,  ¿qué  influjo,  pequeño  ó 
grande,  consiste  en  otra  cosa  que  en  la  unión 
de  ciertas  cualidades  á  las  que  ya  se  tienen? 
Lo  que  importa  fijar,  es  su  profundidad  y  tras- 
cendencia, cosa  que  no  se  mide  sino  por  el  va- 
lor de  estas  mismas  cualidades.  He  aquí  ahora 
el  alcance  que  el  Sr.  Beruete  les  concede: 
«Velázquez  n'eut  jamáis  une  palette  exube- 
rante: il  n'employait  que  les  couleurs  néces- 
saires  á  I'obtention  de  ees  tons  degrades  oü 
sont  combinées  toutes  les  teintes  du  gris.  Et 
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il  arrivait  ainsi,  gráce  á  la  finesse  avec  laquelle 
sont  determines  les  rapports  des  différentes 
valeurs,  á  des  harmonies  d'une  supréme  dis- 
tínction.  C'est  á  cette  qualité,  plutót  qu'á  son 
fameux  naturalisme,  que  Velázquez  doit  d'étre 
-^tenu  aujourd'hui  pour  le  plus  original  des 
peintres;  c'est  elle  qui  lui  vaut  la  grande  m- 
fluence  qu'il  exerce  sur  l'art  contemporain» 
(pág.  196). 

Ahora  bien,  ¿de  dónde  proceden  esos  tonos 
apagados,  en  que  se  combinan  todas  las  tin- 
tas del  gris,  esas  armonías  de  suprema  dis- 
tinción, que  hacen  de  Velázquez  el  más  ori- 
ginal de  los  pintores,  y  á  lo  cual  debe  el 
grande  influjo  que  ejerce  sobre  el  arte  con- 
temporáneo? El  mismo  escritor  nos  lo  dice: 
«L'adoption  par  Velázquez  de  teintes  gris  ar- 
genté dans  la  coloration  des  chairs,  Temploi 
des  certains  carmins,  une  plus  grande  liberté 
d'éxecution...  tels.sont  les  points  oü  se  fait 
sentir  l'influence  du  Greco...  II  lui  doit  certai- 
nes  finesses  de  coloris,  une  harmonie  de  tons 
gris  tré?  disttnguée,  que  ses  toiles  ne  présen- 
taient  pas  jusque-lá»  (pág.  69).  «L'étude  des 
oeuvres  du  Greco  lui  apprend  á  employer  les 
gris  fins  dans  le  coloris  der  chairs  et  enrichit 
sa  palette  de  plusieurs  couleurs  nouvelles» 
(pág.  114). 
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Después  de  tales  enseñanzas,  no  de  un  mo- 
dernista vehemente  apasionado  del  Greco, 
sino  del  más  sereno  y  técnico  biógrafo  de 
Velázquez,  á  la  vez  que  del  más  celoso  defen- 
sor de  su  independencia,  yo  creo  que  hay  su- 
ficiente motivo  para  afirmar  que  no  puede 
concebirse  á  Velázquez,  al  verdadero  V'^eláz- 
quez,  en  su  pleno  desarrollo,  sin  el  Greco,  y 
que  no  cabe  más  adecuada  denominación 
para  caracterizar  la  relación  que  entre  ambos 
existe,  que  la  de  maestro  á  discípulo.  En  tal 
sentido,  y  para  gloria  de  ambos,  el  Greco  fué 
el  único  maestro  de  Velázquez,  y  Velázquez 
el  único  discípulo  del  Greco. 

Sus  discípulos  oñclales. — Como  tales,  sin 
embargo,  han  indicado,  desde  antiguo,  los 
historiadores  á  su  hijo  Jorge  Manuel,  al  Padre 
Mayno,  á  Orrente  y  á  Tristán.  Del  primero, 
no  conozco  más  que  un  solo  cuadro:  la  variante 
reducida  del  Espolio^  del  Museo  del  Prado 
(lám.  Tfí)  y  cuya  autenticidad  he  podido 
comprobar,  cotejando  la  firma  que  .lleva:  yor^ 
Manuel  Tluoiocópuli^  con  otras  del  mismo, 
que  hallé  en  el  Archivo  de  protocolos  y 
en  el  Municipal  de  Toledo  (apénd.  2).  Co- 
pia insignificante,  mas  de  gran  valor  como  do- 
cumento; pues  nos  ilustra,  según  ya  se  dijo, 
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sobre  la  mano  que  debió  ejecutar  tantas  otras 
anónimas,  entre  malas  y  medianas,  inconfun- 
dibles con  las  obras  auténticas,  pero  confun- 
didas con  ellas,  merced  al  ambiente  familiar,  á 
la  réplica  de  asuntos,  á  la  contemporaneidad 
de  ejecución,  y  á  veces,  á  alguna  que  otra  pin- 
celada del  maestro,  en  cuyo  estudio  y  para 
satisfacer  pedidos  de  poca  monta,  tal  vez  se 
trabajaron.  Jorge  Manuel,  por  tanto,  como  pin- 
tor, es  poco  menos  que  fabuloso. 

De  Mayno  y  Orrente,  no  hay  para  qué  ha- 
blar. A  quien  conozca  sus  obras,  siempre  cau- 
sará sorpresa  oir  que  ambos  pasaron  por  el 
taller  del  Greco.  Tal  vez  cierta  extrañeza  que 
se  observa  en  ta  Adoración  de  los  Reyes,  de 
Mayno  (núm.  2.166  /.  del  Prado),  sea  pro- 
ducto de  aquel  influjo.  Es  todo  lo  que  puede 
notarse.  En  Orrente,  ni  aun  esto.  Lo  mismo 
en  sus  cuadros  originales,  por  ejemplo,  en 
uno  de  los  mejores,  la  Casulla  de  San  Ilde- 
fonso^ en  la  Sacristía  de  la  Catedral  de  Toledo, 
que  en  sus  imitaciones  de  los  Bassanos,  nada 
recuerda  al  Greco,  ni  en  el  espíritu,  ni  en  la 
factura. 

Con  Luis  Tristán  sucede  lo  propio.  Mara- 
villa ver  cómo  ha  pasado  este  pintor,  y  toda- 
vía pasa  en  la  opinión  vulgar,  por  una  especie 
de  segundo  Greco,  y  hasta,  muchas  veces,  su- 


perior  á  éste  mismo.  Discípulo  predilecto  suyo, 
ejecutor,  por  recomendación  del  maestro,  de 
aquellos  encargos  importantes,  que  éste  no 
quería,  ó  no  podía  ya  llevar  á  cabo  en  sus  úl- 
timos años,  era  natural  creer  que  nadie  estu- 
viese en  mejores  condiciones  para  experimen- 
tar su  influjo  y  asimilarse  su  estilo.  Y  de  aquí, 
sin  duda,  hubo  de  originarse  aquella  leyenda, 
apoyadaluego — para  la  observación  superficial, 
con  que  la  generalidad  se  satisface — más  que 
por  la  servil  imitación  de  algunas  de  sus  com- 
posiciones, tal  como  la  Trinidad^  de  la  Sacris- 
tía de  los  Cálices,  en  la  Catedral  de  Sevilla 
(lám.  144)  (i),  por  la  multitud  de  Cristos  ex- 
pirantes y  de  tétricos  San  Franciscos,  luios  y 
otros,  en  fondos  lóbregos,  con  que  Tristán  y 
sus  malos  imitadores  é  ignorados  copistas 
inundaron  á  España.  Y  aquí  concluyen  todas- 
las  afinidades  de  Tristán  con  el  Greco.  Si  éste 
no  influyó  en  aquél,  en  cambio  los  cuadros 
de  aquél  han  influido,  hasta  hace  poco  tiempo, 
en  desprestigio  de  éste;  pues  la  observación 
inexperta,  incapaz  de  analizar  con  finura,  y 
sugestionada  por  los  datos  biográficos,  cayó 
en  confimdir  las  obras  de  ambos  y  ha  venido 
atribuyendo  al  maestro  las  malas  cualidades 


(1)    Firmada:  Luys  tristanfa  \  ciebat  \  Toleli  1624. 
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exclusivas  del  discípulo.  Confusión,  que  tras- 
ciende, á  veces,  hasta  á  la  crítica  mejor  inten- 
cionada, aunque  felta  de  experiencia;  y  así  se 
ve  á  Lefort  publicar  en  su  Historia  de  ¿a  Pin- 
íura  española,  como  del  Greco,  la  Trinidad  de 
Tristán,  de  que  antes  hemos  hablado;  á  Sy- 
mons,  analizar  el  Retablo,  de  Santa  Clara,  de 
Toledo,  que  es  también  del  discípulo,  como 
obra  típica  de  la  juventud  del  maestro;  y  á 
tantos  otros,  que  sería  prolijo  enumerar,  atri- 
buirle precipitadamente  opacidades  de  tintas 
y  entonaciones  rojizas  y  asfaltosas,  que  jamás 
tuvo  y  que  caracterizan  á  Tristán  y  á  sus  imi- 
tadores. La  obra  maestra  de  éste,  el  Retablo, 
de  la  Parroquial  de  Yepes,  subsiste  aún,  para 
probar  dos  cosasi  que  su  pintura  no  traspasó 
el  límite  de  una  insignificante  medianía  y  que 
no  acertó  á  asimilarse  ninguno  de  los  rasgos, 
ni  del  carácter,  ni  de  la  técnica,  que  distin- 
guen al  Greco. 

Velázquez,  su  alumno  libre.— Maestro  tan 
peligroso  como  difícil  modelo,  Velázquez  fué 
el  único  capaz  de  aprender  de  él  beneficiosa- 
mente, apoderándose  de  los  dos  elementos 
esenciales,  que  para  el  porvenir  contenía  su 
obra.  Por  una  parte,  de  lo  que  el  Greco  no 
diré  descubrió,  pero  sí  afirmó,  como  nadie  an- 


tes  que  él,  y  de  una  vez  para  siempre;  de  lo 
que  debía  ensanchar  el  horizonte  del  arte, 
abriendo  nueva  edad  al  colorido;  y  por  otro 
lado,  de  aquella  alta  idealidad,  á  la  que  nadie 
con  los  pinceles,  como  el  Greco,  llegó  en  nues- 
tra patria,  y  de  la  cual  fluyen  todas  las  ele- 
gancias, noblezas,  distinciones  y  aires  caballe- 
rescos, que  enlazan  á  uno  con  otro  artista  y 
que  son  patrimonio  común,  casi  exclusivo,  de 
ambos  en  la  pintura  española.  El  realismo 
ideal  de  Theotocópuli  ahogó  en  Velázquez  los 
últimos  vestigios  del  pintor  de  bodegones  y 
trasformó  su  castizo  realismo  prosaico  en  otro 
no  menos  castizo  realismo  poético.  En  cambio, 
con  el  supremo  talento  que  le  caracteriza,  sabe 
sustraerse  á  todo  lo  que  del  Greco  podía  da- 
ñarle. Elimina  lo  que,  agotado  ya  y  destinado 
á  morir,  no  podía  dar  fiuto  para  la  nueva  era: 
las  reminiscencias  épico-heroicas,  que  atan  al 
cretense  con  Italia,  con  el  Renacimiento  y  con 
su  educación  clásica;  y  rechaza  aquellas  cuali- 
dades que,  por  personalísimas,  son  inasimila- 
bles ó  se  trasforman  en  corrupción  decadente, 
al  pasar,  con  forzado  artificio,  á  otro  tempera- 
mento. Tales  eran:  el  ambiente  de  mística  tris- 
teza, el  sabor  de  intelectualidad  conceptuosa 
y  la  intensa  exacerbación  de  las  composicio- 
nes y  figuras  del  Greco.  EnD.  Diego,  sólo  ha- 
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llamos  reposada  y  serena  contemplación,  fino 
humorismo,  ausencia  de  pretensiones  intelec- 
tuales, ánimo  ponderado,  justa  medida — quien 
sabe  si,  á  veces,  demasiado  justa:  que  la  cons- 
tante corrección  y  el  no  equivocarse  nunca 
tienen  también  su  precio — el  más  perfecto  equi- 
librio que,  infundiendo  vida  al  lienzo,  han  visto 
las  edades.  No  hay  en  este  sentido  contradicción 
tan  radical,  antítesis  tan  violenta  como  la  que 
ofrecen  los  caracteres  de  uno  y  otro  maestro. 
Velázquez  mantuvo  el  suyo  incólume;  no,  cier- 
tamente, por  carecer  de  influjos,  que  son  inevi- 
tables; sino  porque  supo  fundir  de  nuevo  en  el 
crisol  de  su  personalidad  lo  que  aprendió  de 
Theotocópuli.  Su  originalidad  queda  intangible. 
La  pintura  no  ha  producido,  tal  vez,  otra  más 
sustantiva.  Pero  no  por  ello  se  sustrae,  como 
no  se  ha  sustraído  ningún  otro  genio,  Fidias  y 
Miguel  Ángel  inclusive,  á  las  leyes  históricas. 
Y  con  lo  dicho  basta  para  mostrar  que  el  au- 
tor de  las  Mt-ninas  tiene  raíces  hondas  y  abun- 
dantes en  nuestro  Dominico. 

A  confirmarlo  vienen  otros  hechos  muy 
significativos,  aunque  de  menos  importancia. 
Las  dos  composiciones  religiosas,  que  Veláz- 
quez hizo  en  su  última  época,  están  impreg- 
nadas de  inspiración  del  Greco.  La  Coronación 
de  ¿a  Virgen  (núm.  i  .056  del  Museo  del  Prado) 


(lám.  145),  puesta  en  relación  con  las  de  San 
José,  de  Toledo,  (llescas  y  D.  Pablo  Bosch  (lá- 
minas 44  bis  y  57),  asi  como  el  fondo  de  los 
Ermitaños  (núm.  1.057)  O^""-  '4-5))  comparado 
con  el  paisaje  del  San  Francisco,  de  Zuloaga 
(lám.  93),  son  preciosos  ejemplares  para  ema- 
lizar  lo  que  Velázquez  tomó  y  rechazó  del 
Greco;  para  enseñarnos  cómo  se  puede  hacer 
obra  original  con  motivos  ajenos,  es  decir, 
hasta  qué  punto  el  influjo  experimentado  por 
el  artista  se  compadece  con  su  independencia. 
Si  no  existiesen  tales  antecedentes,  no  me 
aventuraría  á  señalar  analogías  entre  los  retra- 
tos de  ambos  pintores,  porque,  al  fin,  las  fór- 
mulas de  aquéllos  eran  entonces  demasiado 
comunes  y  generalizadas;  pero  cuando,  no 
ya  sólo  en  los  cuadros  dichos,  sino  hasta  en 
Las  Lanzas  (lám.  145),  se  pueden  hallar  vagas 
reminiscencias  de  la  composición  del  San  Mau- 
ricio, ya  en  la  ponderación  de  sus  grupos,  ya  en 
la  disposición  de  sus  figuras,  en  el  arreglo  de 
picas  y  alabardas  y  en  el  detalle  de  las  mismas 
lanzas,  no  me  parece  aventurado  descubrir  pa- 
rentesco entre  el  Pompeyo  Leoni  y  el  Monta- 
ñés, así  como  entre  el  Niño  de  Guevara  y  el  ítio- 
cencio  X  (lám.  145).  Los  recuerdos  llegan,  á 
veces,  hasta  á  ínfimos  pormenores.  ¿Quién  po- 
drá desconocer  que  las  cabezas  de  ángeles 
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puestas  á  los  pies  de  la  Virgen  en  la  Coronación, 
de  Velázquez,  guardan  la  más  estrecha  analo- 
gía con  las  que  el  Greco  puso,  á  los  pies  del 
Cristo,  en  su  Trinidad,  del  Museo  del  Prado? 
(lám.  18).  Por  otra  parte,  no  soy  yo,  sino  el 
Sr.  Beruete,  quien  hace  observar  que  la  arma- 
dura de!  Conde  de  Benavenk  (núm.  1.090  del 
Museo  del  Prado)  «rappelle  par  sa  couleur  et 
ses  réflets  celle  que  porte  le  principal  person- 
nage  des  Funérailles  du  Seigneur  dOrgnz...y> 
(pág.  70);  y  que  en  los  Retratos  ecuestres  del 
Conde-Duque  y  de  Fe¿ipe  IV  (números  i  .063 
y  1.066  del  Museo  del  Prado),  lo  mismo  que 
en  Las  Lanzas  (núm.  1.060},  en  uno  de  los 
ángulos,  «se  voit  une  feuille  de  papier  dépliée 
et  btanche  absolument  semblable  á  celle  que 
se  trouve  dans  divers  tableaux  de  Theotocó- 
puli...»  (pág.  1 12). 

Dos  testimonios  conozco  de  la  alta  estima- 
ción en  que  Velázquez  debió  tener  al  Greco. 
Los  tres  cuadros  de  éste  que,  aparte  de  San 
Mauricio  y  de  La  Gloria,  hay  en  el  Escorial, 
llevados  fueron  por  aquél  al  Monasterio,  cuan- 
do de  orden  del  Rey,  aumentó  y  arregló  sus 
colecciones  (i).  Y  entre  los  cuadros  que  se 

(i)  'De  orden  de  su  Magestad,  que  Dios  haya,  ccimpuso 
la  Sacristía,  la  Aulilla,  el  Capítulo  del  Prior  y  otras  Plegasde 
tan  grandiosas  Pinturas  originales,  como  hemos  visto,  y 
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hallaron  en  «el  cuarto  del  Principe  por  muerte 
de  Diego  Velázquez»,  que  era  donde  el  pin- 
tor tenía  sus  aposentos  en  el  Alcázar,  tres 
eran  del  Greco  y  los  tres  retratos:  «vna  ca- 
neca de  vn  clérigo»...,  «medio  cuerpo  de  vna 
muger»...  y  «vn  viejo  antiguo».  (Documentos..., 
pág.  423.) 

He  aquí,  por  último,  una  prueba  de  la  sim- 
patía del  sentimiento  artístico  entre  ambos 
pintores.  Para  el  Greco,  ya  recordamos  lo  que 
era  Miguel  Ángel:  «un  buen  hombre  que  no 
sabía  pintar».  Velázquez,  contestando  á  Sal- 
vator  Rosa,  «está  por  decir,  si  ha  de  ser  sin- 
cero, que  Rafael  no  le  gusta  nada...  que  en 
Venecia  se  encuentra  lo  buenoy  lo  hermoso... 
y  que  es  Tiziano  el  que  lleva  la  bandera»  (i). 

Admiró  Velázquez  á  los  venecianos,  pero 


iremos  viendo,  vnas  que  se  estavan  aquí  desde  Filipo  Segun- 
do, otras  que  por  su  diligencia  se  truxeron  de  diversas 
partes  de  Europa. >  Descripción  del  Escorial...  por  el  P.  San- 


(i)  Col  dir;  caro  signor  per 

Cosa  diseu  del  postro  Rafael? 

Se  haué  visto  in  Italia  ¡1  bon,  e'l  bel; 

No  giudicheu  che  questo  el  megio  sia? 


Lu  storse  el  cao  ciríinoniosa mente, 
E  disse:  Rafael  (a  dirue  el  vero; 
Piascndome  esser  libero,  e  sinciero) 
Stago  per  dir,  che  nol  me  piase  nieotc. 
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no  los  imitó,  sino  á  través  del  Greco.  Su  natu- 
raleza de  pintor,  como  la  de  éste,  era  esen- 
cialmente analítica  y  antidecorativa.  Por  esto; 
nir^uno  de  los  dos  cultivó  e[  fresco,  ni  las 
grandes  composiciones  enlazadas  en  ciclo. 
Buscaion,  ante  todo  y  sobre  todo,  el  alma  de 
las  cosas,  la  escena  simplificada,  la  traducción 
de  lo  puramente  individual,  la  actualidad,  el 
cuadro  contemporáneo,  la  ejecución  de  un 
trozo.  Y,  en  ello  unidos,  como  en  el  arduo 
problema  del  color,  abren  juntos  las  puertas 
al  arte  moderno. 

Su  glorificación  actual.— Indiscutible  pare- 
ce ya  que  Velázquez  es  el  influjo  capital, 
que,  de  la  antigua  pintura,  recibe  la  mo- 
derna. A  mostrarlo,  analizando  las  «lec- 
ciones de  realismo  y  de  impresionismos, 
que  al  gran  artista  debe  el  arte  contemporá- 


Taoto  che  (repliché  quela  pereona) 
Co'  no  ve  piase  questo  gran  Pitor; 
!□  Italia  nissuD  ve  da  in  l'vmor: 
Perche  nu  ghe  doncmo  la  Corona. 

DoD  Diego  repHchó  con  tal  maniera: 
A  Venetia  se  troua  el  bon,  e'l  belo; 
Mi  dago  el  primo  liogo  a  quel  pénelo: 
Tician  xe  quel  che  porta  la  baadiera. 
La  carta  del  navegar  pitortsco.  Dialogo...  Opera  1 
Boschini...  In  Venetia...  m.dc.lx.,  pág.  5S. 
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neo,  dedica  Stevenson  lo  mejor  de  su  libro. 
Ya  hemos  visto,  por  otra  parte,  cómo  piensa 
Beruete,  el  cual  extiende  á  otros  pintores  ac- 
tuales el  influjo  de  Velázquez,  que  sobre  Mi- 
llais  y  Whistler  señala  Richard  Muther  (i),  co- 
rroborando la  observación  que  éste  hace,  de 
que  Tal  problema,  cuya  solución  se  busca  en 
este  siglo,  á  saber:  la  representación  de  los  ob- 
jetos en  su  atmósfera  de  luz  y  de  aire,  y  no  en 
sus  líneas  y  sus  formas  solamente,  como  se 
había  hecho  hasta  aquí,  es  un  problema  nue- 
vo en  la  historia  del  arte,  exceptuando  sólo  la 
obra  de  Velázquez» .  Esa  fué,  á  no  dudarlo,  su 
conquista  por  excelencia,  la  nota  personalísi- 
ma  entre  tantas  personales;  salvaguardia  más 
firme  y  positiva  de  la  independencia  del  pin- 
tor, que  las  ilusorias  ficciones  de  imposibles 
autoctonías.  Pero  ya  era  hora,  á  mi  juicio,  de 
recabar  la  parte,  pequeña  para  algunos,  gran- 
de según  otros,  entre  los  que  me  cuento,  pero 
parte,  al  fin,  que,  en  dicho  influjo,  corresponde 
al  Greco.  Encerrado  en  Toledo,  desconocido 
fuera  de  España  casi  en  absoluto,  no  lo  ha 
ejercido,  como  hemos  visto,  sino  indirectamen- 
te, á  través  de  Velázquez,  mediante  aquellas 


(i)     Geschicktt  der  Aíaterei  im  ncunaeknleH  JahrkuniUrl. 
Munich,  1S93.  t.  [1,  pág.  508. 
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cualidades  afines  con  él  y  en  que  Theotocó- 
puli  se  anticipó  al  pintor  cortesano.  Tal  vez 
hubiera  ocurrido  lo  mismo,  si  sus  cuadros  hu- 
biesen abundado  en  los  museos  de  Europa; 
porque,  hecho  para  escandalizar  y  no  para 
atraer,  escondió  lo  genial  tras  de  lo  extrava- 
gante, y  hacían  falta  nuevos  y  duros  vientos 
de  escándalo,  para  que  pudiera  llegar  á  cum- 
plirse la  primera  parte  de  lo  que  Paravicino 
anunció  en  su  soneto: 

«  — ; y  su  extrañeza 

admirarán,  no  imitarán  edades». 

Aquellos  vientos  soplan  ya  con  fuerza,  y 
por  eso,  hasta  los  días  que  alcanzamos  no 
ha  sido  admirado,  con  sincero  entusiasmo, 
el  verdadero  Greco,  todo  el  Greco,  no 
sólo  el  sensato,  que  admiró  é  imitó  Veláz- 
quez,  sino  el  escandalosOj  el  disonante,  el  es- 
trafalario, el  loco.  Claro  es  que  el  movimiento 
ha  tenido  que  prepararse  con  lentitud  y  espo- 
rádicamente. Fortuny  guardaba,  como  oro  en 
paño,  un  cuadro  del  Greco,  cuando  casi  nin- 
gún artista  de  ambiente  europeo  conocía  y  se 
interesaba  por  nuestro  Dominico;  Millet  poseía 
otro,  que  á  su  muerte  adquirió  Degas,  y  que 
aún  conserva;  y  estos  hechos  son  bastante 
significativos   acerca  del  camino  por  donde 
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se  ha  operado  la  rehabilitación  del  Greco  en 
el  arte  moderno,  cuando  se  tiene  en  cuenta 
el  temperamento  independiente  é  innovador, 
cada  cual  por  su  estilo,  de  aquellos  tres  pin- 
tores. Eji  los  años  trascurridos  desde  que  tra- 
cé el  plan  de  este  trabajo,  la  admiración,  an- 
tes esporádica  y  privada,  se  ha  generalizado  y 
hecho  pública,  llegando  á  penetrar  ya  hasta 
en  los  mismos  santuarios  oficiales.  Un  grupo 
de  literatos  y  artistas  catalanes,  de  los  educa- 
dos en  Montrnartre,  de  los  que  viven  más  la 
vida  universal  dentro  de  Elspaña,  levanta  en 
Sitges  una  estatua  al  Greco,  celebra  en  su  ho- 
nor románticas  fiestas  y  lleva  en  procesión 
sus  cuadros  al  Cau  Ferrai,  como  los  florentinos 
del  siglo  XIV  se  ha  dicho  que  llevaron  á  Santa 
María  Novella  la  Madona  de  Cimabue.  Los  jó- 
venes escritores  españoles,  la  última  genera- 
ción de  «intelectuales»,  hace  del  Greco  uno  de 
sus  temas  favoritos;  cítalo  de  continuo;  se  ins- 
pira en  sus  cuadros;  se  recrea  en  los  lugares 
en  que  aquél  vivió;  respira  su  ambiente;  des- 
entraña su  significación;  utiliza  de  él  cuanto 
puede,  y,  con  amor  acendrado,  pone  su  alma 
entera  en  la  hermosa  labor  educadora  de  ha- 
cer penetrar  al  Greco  en  el  sentimiento  y  en 
la  conciencia  populares. 

Pintores  y  críticos  de  los  más  contrarios 
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temperamentos  comuIgEm  en  ferviente  culto 
por  el  olvidado  artista.  Las  grandes  revis- 
tas ilustradas  y  los  periódicos  mundiales  co- 
mienzan á  popularizarlo  con  artículos  y  re- 
producciones de  sus  obras.  Literatos  sen- 
sacionales esparcen  por  el  mundo  un  Toledo 
visto  á  través  del  pincel  de  Theotocópuli. 
Comerciantes  de  cuadros  y  de  antigüeda- 
des lo  lanzan  al  mercado,  á  los  más  altos 
precios,  y  se  disputan  á  porlía  la  caza  de 
un  Greco.  Sus  pinturas  huyen  de  las  igle- 
sias ,  conventos  y  casas  de  E!spíiña  hacia  las 
colecciones  extranjeras.  El  San  Luis  de  Man- 
zi  ostenta  ya  en  el  Louvre  su  serena  me- 
lancolía; el  Paravicítw,  que  hace  pocos  años 
identifiqué,  casi  oculto,  en  la  alcoba  de  una 
casa  de  Madrid,  lo  he  vuelto  á  estudiar  de 
nuevo  en  el  Museo  de  Boston,  adquirido  por 
el  influjo  de  uno  de  los  admiradores  de  la  pri- 
mera hora,  el  gran  pintor  Sargent;  el  San  ye- 
rónáno,  de  la  Catedral  de  Valladolid,  como  el 
Niño  de  Guevara,  de  la  c^lsa  de  Oñate,  en 
la  Quinta  avenida  de  Nueva  York  hay  ya  que 
buscarlos;  hacia  ella  se  encaminará  proba- 
blemente el  Julián  Romero,  de  Granada,  que 
en  la  me  Laffite  aguarda  ya  de  paso;  la  Asun- 
ción de  Santo  Domingo  el  antiguo,  es  hoy  la 
joya  más  preciada  de  la  pintura  antigua,  en 


el  «Art  Institute»  de  Chicago;  y  en  el  Museo 
Metropolitano  cuelga  la  Adoración  de  pastores, 
uno  de  esos  «engendros  patológicos»,  que  al 
Justi  de  última  hora  repugnan,  vendido  en 
España,  hace  doce  años,  en  precio  insignifi- 
cante, y  adquirido,  no  ha  mucho,  en  más  de 
200.000  francos,  para  satisfacción  de  los  mo- 
dernos «temperamentos  problemáticos»,  aná- 
logos al  de  Theotocópuli;  de  los  «espíritus, 
ya  superiores,  ya  limitados  y  groseros,  que  en 
accesos  efímeros  estiman  formalmente,  como 
un  camino  de  salud,  el  desconsiderado  y  abo- 
rrecible abandono  de  la  tradición  y  de  las  re- 
glas»; de  «los  doctos  que  predican  á  las  gen- 
tes seriamente  que  cierren  los  ojos  á  la  reali- 
dad por  obediencia  á  la  fe»;  de  los  que  bro- 
tan cuando  «el  terreno  se  halla  restaurado 
para  el  cultivo  puro  de  aberraciones  pstco- 
tísicas,  multiplicadas  por  la  vanidad  y  el  espí- 
ritu de  imitación»;  de  todos  aquellos,  en  fin, 
para  quienes,  á  mi  entender,  con  menos  razón 
que  violencia,  declara  dicho  autor  que  la  «crí- 
tica no  es  ya  competente  y  debe  dejar  la  in- 
terpretación al  psicópata  y  al  oftalmólogo,  s 
(Velázqjtez,  pág.  52). 

La  admiración,  pues,  se  fragua  en  estos 
mismos  días;  y  es  aún  tan  reciente  ó  inesta- 
ble, que  en  la  famosa  España  negra  de  Ver- 
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haeren  no  se  habla  del  Greco;  Israel,  el  ilustre 
pintor  holandés,  pasa  en  1898  por  el  Prado 
y  por  Toledo,  sin  que  una  vez  lo  cite  (l);  el 
Toledo  and  Madrid,  de  1903,  por  Leonard 
Williams,  apenas  si  lo  nombra;  y  en  la  más 
reciente  Historia  de  la  pintura  italiana  aparece 
de  paso  en  una  sola  línea,  y  todavía  se  le  lla- 
ma Teoscópoli!  (2). 

Su  Influjo  directo. — Indicadas  quedan  las 
causas  principales  de  todo  este  actual  movi- 
miento favorable  hacia  el  Greco.  Débese,  en 
primer  lugar,  á  la  revelación  de  su  íntimo  pa- 
rentesco con  Velázquez.  El  Greco  fiíé  su  pre- 
cursor y,  en  la  historia,  \o&  precursores  no  son 
comprendidos  hasta  que  los  niesias  no  han 
penetrado  por  completo  en  la  vida.  Es  un 
proceso  regresivo.  Estos  deben  á  aquéllos  su 
existencia;  aquéllos  deben  á  éstos  su  rehabili- 
tación. Mientras  Velázquez  no  se  ha  derra- 
mado enteramente  por  ciarte  moderno,  mien- 
tras no  se  ha  visto  agotado  su  influjo,  no  ha 
surgido  la  cuestión  de  su  génesis;  y  el  proble- 
ma de  los  orígenes,  en  todas  las  esferas,  es 

(i)  Spain.  The  Sloiy  of  a  Journey  by  Jozcf  Israüis...  Loq- 
doD,  1900. 

(2)  Storia  áelVarte  italiana  dalle  ori^ni  al  sécalo  XX.  Di 
Basilio  Magni.  i,*  ed.  Roma,  1905,  t.  in,  pág.  16. 


hoy — en  esta  nuestra  edad  de  la  evolución 
y  esencialmente  historicista — el  problema  por 
excelencia,  el  que  mayor  interés  despierta 
en  la  vida  contemporánea.  Sólo  después  de 
saberse  á  Velázquez  de  memoria,  se  ha  enten- 
dido al  Greco;  porque  raras  veces  las  innova- 
ciones perturbadoras  han  pasado  á  la  vida 
directamente  desde  los  caracteres  radicales, 
sino  purgadas  de  excesos,  moldeadas  y  rnedi- 
das  por  otros  caracteres  de  ponderación  y 
equilibrio.  Asimiladas  por  este  camino,  en- 
tonces somos  aptos  para  gustar  la  rústica 
frescura,  la  acre  espontaneidad  de  las  precur- 
soras olvidadas  primicias.  El  ojo  impregnado 
de  las  suaves  armonías  de  Velázquez  es  el 
único  capaz  de  percibir  todo  el  valor  de  las 
violentas  anticipaciones  coloristas  del  Greco. 
Sólo  cuando  el  espíritu  se  ha  hecho  á  contem- 
plar tanta  vida,  tanto  carácter,  tanto  realismo 
de  un  pueblo  y  de  una  época  como  serena- 
mente manan  de  Las  Meninas,  llega  á  descu- 
brir que  esa  misma  vida  y  realismo  y  fuerza 
expresiva  de  carácter  de  ese  mismo  pueblo  y 
de  esa  misma  época  también  brotan,  aunque 
con  intensidad  tumultuosa,  del  Entierro.  El 
interés  aumenta  con  la  sorpresa  del  hallazgo 
de  semejante  relación,  tanto  tiempo  escondida 
en  las  oscuras  iglesias  toledanas. 
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Pero,  aparte  de  esto,  el  Greco  no  ha  llega- 
do á  sentirse  ni  admirarse  hasta  nuestros  días, 
porque  en  ningún  otro  período  ha  mostrado 
el  arte  tan  estrechas  afinidades,  como  las  que 
guarda  el  contemporáneo,  con  los  caracteres 
del  de  Theotocópuli. 

El  clasicismo  era  impotente  para  entender 
al  Greco.  El  romanticismo  comenzó  su  rehabi-  ■ 
litación;  pero  solo  el  actual  neo-^om^mticismo, 
que  llamamos  modernismo,  ha  podido  acabarla. 
En  él,  como  en  nuestro  autor,  encontraremos 
el  predominio  de  lo  intelectual,  que  lleva  á  lo 
sutil  y  engendra  lo  retorcido  y  conceptuoso. 
Góngora  y  Paravicino  fueron  sus  grandes  ami- 
gos. Góngora  y  Gracián  son  modelos  de  la  li- 
teratura modernista.  ¿Cómo  no  ha  de  serio 
también  el  Greco  para  aquellos  pintores  que 
hoy  buscan  eso  mismo  intelectual,  sutil,  retor- 
cido, dislocado,  conceptuoso,  cuando,  según 
se  ha  dicho  muy  bien,  él  ha  sido  el  primero  en 
adislocar  el  dibujo  para  trasmitir  al  lienzo,  con 
toda  su  energía  y  vivacidad,  el  movimiento?» 

Modelo  ha  de  ser,  por  este  lado,  para  toda  es- 
pecie de  simbolistas  y  decadentes,  para  los  in- 
timistas,  para  los  pintores  de  la  elegancia  ner- 
viosa, para  los  delicuescentes,  para  las  psi- 
cologías complicadas,  para  el  misticismo  ale- 
górico, para  las  misteriosas  visiones,  para  los 
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infinitos  aspectos,  en  suma,  del  neo-idealis- 
mo literario  y  pictórico ,  que  hallarán  en  la 
sutil  espiritualidad  de  las  neuróticas  figuras 
del  Greco,  en  el  trascendentalismo  poético 
que  las  envuelve,  mucho  que  responde  á  su 
unánime  protesta  contra  la  nuda  reproducción 
de  la  realidad,  ya  grosera,  ya  vacía  de  con- 
ceptos y  sin  alma. 

Por  otra  parte,  una  tristeza  y  un  pesimismo, 
más  hondos,  por  ser  más  reales  y  menos  sim- 
ples que  los  poetizados  por  la  generación  del 
año  30,  invaden  al  arte  moderno.  Eji  la  litera- 
tura de  La  Intrusa  y  de  Los  Espectros,  en  los 
bretones  de  Cotet  y  de  Simón,  en  el  Carlyle 
de  Whistler  (lám.  136),  en  los  interiores  de 
Lesidaner,  en  los  paisajes  de  Renoir,  en  los 
jardines  abandonados  de  Rusiñol,  no  puede 
menos  de  hallar  eco  la  fúnebre  tristeza  del  pin- 
tor toledano. 

El  neo-impresionismo,  con  su  desdén  hacia 
la  forma;  sus  alardes  de  incorrección;  su  ten- 
dencia á  provocar  simplemente  las  sensacio- 
nes, dejando  al  espíritu  libre,  ya  para  comple- 
tarlas, ya  para  trasformarlas;  sus  procesos  de 
eliminación  y  de  simplificación;  su  estudio  de 
los  valores;  su  ensalzamiento  del  cromatismo 
contra  el  pasado  gris  monocromo,  y  contra  los 
elementales  recursos  del  primitivo  pkin  atr\ 
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SUS  vibraciones  de  luz;  sus  sombras  azules;  sus 
reflejos  anaranjados;  sus  acritudes  coloristas; 
sus  agresiones  lumínicas;  su  dogma  de  la  téc- 
nica divisionaria,  tiene  que  sentir  atractivo  ha- 
cia Theotocópuli,  por  sus  líneas  dislocadas,  sus 
pinceladas  explosivas,  sus  toques  sueltos  é  in- 
dependientes, sus  iluminaciones  por  reflejos, 
su  desmayo^  desazón  y  desabrimiento  de  color, 
su  extraña  y  anticipada  apología  del  colorido 
contra  el  dibujo. 

Y  únicamenU  ahora,  en  este  arte  contempo- 
ráneo, rebelde,  inquieto  y  desequilibrado 
como  nuestro  artista,  en  este  movimiento  ac- 
tual, sin  distinción  de  escuelas,  donde,  huyendo 
de  la  piatiíude-,  que  es  lo  único  de  que  se  abo- 
mina, todo  sistema,  toda  tendencia,  toda  extra- 
vagancia, toda  aberración,  toda  monstruosidad, 
encuentra — por  fortuna — aplauso,  con  tal  de 
que  la  obra  haga  vivir,  suscite  intensamente 
la  impresión  de  la  vida,  es  cuando  se  ha  po- 
dido, no  ya  comprender  y  perdonar,  sino  ad- 
'  mirar  y  aplaudir,  al  Greco  estrafalario,  al  Greco 
escandaloso,  al  Greco  ¿oca. 

A  mi  juicio,  es  todavía  pronto  para  poder 
decir  si  el  arte  novísimo,  que  de  tal  suerte  ha 
venido  á  coincidir  con  el  Greco,  habrá  tam- 
bién experimentado  ya  su  influjo.  Lostalot 
afirma  que  Manet  se  inspiró  en  sus  retratos;  y 
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natural  es  creer  que  otros  chispazos  hayan 
prendido  y  prendan  en  adelante.  Por  el  mo- 
mento, hay  que  limitarse  á  señalar  tales  coin- 
cidencias. Ellas  casi  bastan  á  desmentir  la  se- 
gunda parte  del  soneto  de  Paravicino  y  á  mos- 
trar que,  en  un  amplio  sentido,  «las  edades 
han  llegado  ya,  no  sólo  á  admirar,  sino  á  imitar 
la  extrañeza  del  Greco». 

Conclusión. — «Creta  le  dio  la  vida.»  De  su 
legado  familiar  nada  sabemos.  El  es,  ante  todo, 
un  germen  de  libre  personalidad,  extravagante, 
anárquica.  De  la  raza,  trae  la  finura  y  lo  ines- 
table del  espíritu;  quizá  del  primitivo  medio, 
la  cultura  helénica;  de  la  herencia  artística 
acumulada,  el  ambiente  greco-alejandrino  que 
en  sus  composiciones  y  figuras  persiste  y  la 
bizantina  afición  á  repetir  sus  fórmulas;  de 
Italia  y  del  siglo  xvi,  !a  amplitud  de  orienta- 
ción, los  destellos  de  saber  universal,  el  he- 
roico idealismo.  El  Greco  es  el  último  epigono 
del  Renacimiento, 

Venecia  lo  educa  en  el  arte.  Tiziano  le 
enseña  la  técnica;  Tintoreto  lo  seduce  por  el 
dramatismo  en  fondo  y  forma,  por  las  tonali- 
dades de  carmín  y  plata;  Miguel  Ángel  lo  en- 
durece y  amarga,  lo  excita  y  reconcentra, 
pero,  sobre  todo,  lo  viriliza.  La  adusta  y  agria 
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Castilla  fué  para  él  benigna,  porque  lo  hizo 
libre.  Solitario  en  ella,  olvida  reglas  y  aban- 
dona maestros,  se  acoge  á  sí  propio,  intima 
con  el  espíritu  y  la  naturaleza  regionales,  de- 
rrámase en  ellos  liberalmente,  á  la  vez  que  se 
deja  penetrar  por  los  mismos;  se  apodera,  al 
fin,  del  genio  de  la  tierra  y  del  alma  españo- 
la; traduce  fielmente  de  ellas  lo  que  vibra  al 
unísono  con  su  singular  temperamento — la 
violencia^  la  dignidad,  la  exaltación,  la  tristeza, 
el  misticismo,  la  intimidad  realista,  la  ceni- 
cienta y  carminosa  monocromía — y  tras  rápido, 
ineludible  tanteo,  llega  á  hacer  obra  original 
y  eterna,  y  encuentra  un  camino  que  puede 
llamar  suyo. 

Ypor  él  sigue,  inquieto,  atormentado  con  pe- 
netrante clarividencia  por  el  problema  del  co- 
lor y  de  la  luz,  que  todavía  es  hoy  el  problema 
pictórico;  en  creciente  vertiginosa  exaltación 
de  fondo  y  forma,  de  líneas  y  colores;  con  el 
ardoroso  anhelo  de  iniciador  ferviente;  hu- 
yendo de  toda  trivialidad  y  reposo;  incorrecto, 
informe,  desmarañado;  nunca  flojo  ni  lamido; 
despeñándose  unas  veces,  acertando  otras, 
como  todo  el  que  se  aventura  por  nuevos  de- 
rroteros; proclamando  que  la  pintura  no  es 
arte,  es  decir,  asunto  de  recetas  ni  de  cánones, 
sino  labor  de  inspiración,  personalísima;  menos- 
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preciando  á  Miguel  Ángel,  con  quien  le  unen, 
sin  embargo,  el  perenne  descontento  y  la  in- 
quietud de  espíritu;  constante  suscitador, 
como  él,  de  nuevas  dificultades;  idealista  y 
realista;  claro  y  diáfano  unas  veces,  como  el 
Quijote;  intrincado  y  conceptuoso  otras,  como 
el  Persilcs;  pintando  lo  humano  mejor  que  lo 
divino,  y  sujetando  lo  divino  casi  siempre  á  lo 
humano;  más  libre,  más  moderno,  más  actual 
cuanto  más  viejo,  y  siempre  rebelde,  hasta  el 
último  instante  de  su  vida.  Elste  fué  el  Greco. 
Los  Mercaderes  de  Richmond  y  el  Ciego  de 
Dresde  parecen  ser,  hasta  ahora,  sus  primeros 
ensayos  venecianos.  En  el  Ciego  de  Parma,  hay 
ya  maestría  é  influjo  de  Roma.  Los  Mercaderes 
de  Yarborough  significan  la  temible  fase  roma- 
nista. Los  de  Beruete,  la  salvación  del  maneris- 
mo, la  revelación  de  la  potente  personalidad 
del  pintor,  que  ha  fundido,  con  carácter  origi- 
nal, á  Venecia  con  Roma.  El  Retablo  de  Santo 
Domingo  el  antiguo  y  el  Espolio  representan  la 
ostentosa  y  magistral  afirmación  de  esa  misma 
personalidad,  penetrada  ya  fuertemente  por  los 
nuevos  influjos  locales  y  con  notas  esporádi- 
cas, pero  sonoras,  del  familiar  realismo  caste- 
llano. El  San  Mauricio^  la  aguda  y  febril  cri- 
sis entre  lo  antiguo  y  lo  nuevo.  El  ErUierro^  la 
perfección  y  el  ideal  logrados.  D.^  María  de 
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Aragón,  San  José  de  Toledo,  E/  Escorial, 
Illescas,  son  los  peldaños  de  la  escala  triunfal 
por  el  nuevo  camino  realista,  siempre  impreg- 
nado del  primitivo  idealismo,  con  medida  unas 
veces,  otras  con  desequilibrio,  con  paz  ó  con 
desasosiego,  razonable  ó  desaforado,  sereno  ó 
fúnebre,  pero  jamás  vulgar  ni  insignificante, 
siempre  lleno  de  vida,  siempre  dispuesto  á 
intentar  nuevas  empresas  coloristas;  penetran- 
do más  cada  día  los  secretos  escondrijos  del 
modelo  y  dominando  más  cada  hora  la  técni- 
ca de  su  arte.  I--a  Asunción,  de  San  Vicente,  es 
el  producto  más  escogido  de  la  originaria 
exaltación  del  artista,  exacerbada  al  final  de 
su  vida;  el  ensayo  más  perfecto  de  las  obse- 
siones de  luz  y  de  color  que  le  acosaban;  su 
última  profesión  de  fe  pictórica. 

Alto  y  raro  ejemplo  este  que  el  Greco  nos 
ofrece  contra  la  falsa  idea  usual  del  casticismo. 
Un  extraño,  un  cretense,  recriado  en  Italia, 
despertando,  oreando,  encauzando,  fijando  la 
eterna  tradición  de  la  pintura  patria;  abriendo 
el  surco,  para  que  en  él  siembre  y  recoja,  el 
más  grande,  el  más  universal  y  humano,  y  por 
esto  el  más  castizo  de  los  pintores  españoles; 
impregnando  de  tristeza  á  sus  héroes  en  los 
mismos  días  en  que  Cervantes  forjabasu  eter- 
namente castizo  Caballero  de  la  triste  figura. 


CATÁLOGO 
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CATALOGO  DE  LAS  OBRAS  DEL  GRECO 


Advertencia. — Aunque  este  catálogo  no  contie- 
ne, claro  esW,  todas  las  obras  que  he  llegado  á  cono- 
cer de  entre  las  que  corren  atribuidas  liberalmente  al 
Greco,  incluyo  en  él,  sin  embargo,  con  las  que,  sin  va 
cilar,  estimo  auténticas,  algunas,  en  muy  corto  número, 
sobre  las  cuales,  mi  juicio,  ya  favorable,  ya  adverso, 
ó  no  es  tan  decisivo  como  respecto  de  las  anteriores, 
ó  se  halla  contrarrestado  por  autoridades  respetables. 
Me  induce  á  proceder  así  el  tratarse  de  un  pintor,  que 
es  todavía  bastante  ignorado,  y  la  idea  de  que  los 
pocos  cuadros  suyos,  que  con  razón  pueden  parecer 
dudosos  al  inteligente,  más  conviene,  por  el  momento, 
entregarlos  al  público,  que  contribuir,  con  un  juicio 
anticipado,  á  sustraerlos  de  la  crítica.  La  labor  del 
Greco  no  estS,  ni  mucho  menos,  depurada;  y  en  este 
ensayo  provisional  de  catálogo,  es  preferible,  á  mi  en- 
tender, incluir  en  vez  de  eliminar  semejantes  ejempla- 
res, siempre  escasos,  en  que  la  vacilación  y  la  oscu- 
ridad pueden  ser  legítimas.  De  esta  suerte,  creo,  ade- 
más, ofrecer  facilidades  para  las  rectificaciones  que 
habrá  de  experimentar  mí  trabajo. 


546  CATÁLOGO 

Al  intentar  una  clasificación  cronológica  de  las 
obras  del  Greco,  me  he  servido,  naturalmente,  de  los 
jalones  que,  según  puede  verse  en  el  texto,  presen- 
tan mayor  firmeza.  En  primer  término,  aparece  el 
pequeño  grupo  de  los  cuadros  de  juventud,  pintados 
en  Italia.  Con  este  nombre  se  designan;  y,  como  entre 
ellos  existe  marcada  diferencia  de  perfección  técnica, 
indlcanse  unos,  como  de  primera,  y  otros,  como  de 
segunda  época  italiana.  En  la  española,  me  ha  pareci- 
do difícil,  por  ahora,  señalar  más  de  tres  períodos 
bien  caracterizados.  El  primero  y  el  último — de  con- 
formidad con  lo  que  generalmente  muestra  todo  des- 
arrollo— más  cortos  que  el  medio,  el  cual  constituye 
la  fase  más  extensa  de  la  labor  del  artista. 

Señálanse  como  de  primera  época  los  cuadros  que 
pueden  agruparse  con  el  Retablo  de  Santo  Domingo  el 
Antiguo,  el  Espolio  y  el  San  Mauricio,  6  sea,  de  1 576 
á  1584,  aproximadamente.  El  Ettlierro  del  Conde  de 
OrgdzsiTwe  de  guia  para  una  primera  etapa,  1584 
á  1594,  de  la  segunda  época;  asi  como  las  obras  de 
la  Capilla  de  San  Jost'  6  Illescas  lo  son  igualmente 
para  la  segunda  parte,  1 594  á  1604,  del  mismo  perío- 
do. La  última  época  comprende  los  diez  años  res- 
tantes de  la  vida  del  Greco,  hasta  1614,  y  tiene  por 
bases  la  Asunción  de  San  Vicente,  el  Bautismo  de 
Tavera  y  el  Retrato  de  Paravicino, 

Sin  embargo,  sobre  esta  iluminación  lanzan  con 
frecuencia  mucha  sombra  la  complicada  naturaleza 
y  la  mudable  técnica  del  Greco.  Y  así,  he  de  antici- 
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parme  á  declarar  que  no  en  todos  los  casos  puede 
ofrecerse  lá  clasífícactón  sin  reservas. 

I^  fecha  exacta  sustituye,  siempre  que  es  posible, 
á  las  aproximadas,  as(  como  también  se  hace  obser- 
var el  carácter  de  transición  de  aquellos  cuadros, 
que,  en  efecto,  lo  muestran,  entre  unas  y  otras  épo- 
cas. Cuando  falta  la  indicación  cronológica  es  por- 
que también  faltan  los  indicios  para  fijarla. 

Los  cuadros  de  que  se  habla  en  el  texto  llevan  en 
el  catálogo,  por  lo  que  hace  á  su  descripción  y  criti- 
ca, solamente  la  llamada  al  pasaje  en  que  figuran.  Las 
nuevas  indicaciones  se  reservan  para  los  ejemplares 
de  importancia,  que  no  han  sido  citados,  y  especial- 
mente para  aquellos  sobre  los  cuales  se  ha  publicado 
algún  estudio  de  interés  cuando  el  mío  estaba  ya  im- 
preso y  cuyo  valor  todavía  he  podido  utilizar  de  esta 
suerte. 

El  catálogo  sigue  el  orden  alfabético  de  países  y 
localidades,  y  dentro  de  éstas,  el  de  museos,  iglesias 
y  colecciones  privadas. 

Los  cuadros  que  no  he  visto  directamente,  llevan 
un  *.  De  su  autenticidad  nada  puedo  responder;  pero 
temo  que  muchos  habrían  de  quedar  eliminados.  Tal 
vez  alguno  de  ellos  se  halle  entre  los  que  conozco 
y  no  sé  fijamente  donde  paran. 

Cuando  llevan  dos  **,  quiere  decir  que  mi  juicio 
descansa  sobre  reproducciones  y  críticas  autorizadas. 

Las  dimensiones  se  indican  por  el  sistema  métrico 
decimal,  y  la  primera  cifra  expresa  siempre  la  altura. 
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Cuando  no  hay  advertencia  especial,  se  entiende 
que  el  cuadro  está  pintado  en  lienzo. 

He  procurado  perseguir  hasta  el  último  instante  el 
sitio  y  el  actual  poseedor  de  los  cuadros;  pero  sería 
muy  aventurado  presumir  que  todos  se  encontrasen, 
dentro  de  pocas  semanas,  al  publicarse  este  libro, 
donde  en  él  se  Índica;  pues  sabido  es  el  continuo  pe 
regrinar  en  estos  dias  de  las  obras  del  Greco,  El 
catálogo  mismo  abunda  ya  en  correcciones  al  texto 
y  á  las  láminas. 

Al  final  aparecen  todos  los  cuadros  que  he  visto 
6  de  que  tengo  noticia,  pero  cuyo  paradero  ignoro; 
y  señalo  además  la  sospecha,  donde  ésta  puede  ca- 
ber, de  que  el  ejemplar  se  halle  ya  citado  en  el  ca- 
tálogo. 


PINTURA 


Berlín.  H.  L.  Kribben. 

1  San  Francisco  de  Asís. 

Ultima  época.  1604  á  :6t4. — 0,52  X  0,41. — Firma- 
do. Semejante  al  reproducido,  lám.  95,  pero  sin  ca- 
pucha. Queda  pura  la  cabeza;  las  manos,  muy  reto- 
cadas. Perteneció  en  Madrid  última  mente  á  D.  J.  Or- 
tiz  de  Pinedo. 

Dresde.  GalerIa  Real. 

2  La  Curación  del  Ciego.  (Núm.  276.) 

Italia,  I."  época.  Antes  de  1571. — 0,65  X  0,84. — 
Tabla.— V.  pág.  64;  lám.  4. 

Estrasburgo.  Colección  municipal  de  Pintura. 

3  La  Virgen.  *♦  {Nüm.  351.) 

3."  época.  1594  á  1604. — o,5J  X  o,j6. — Firmado. 
Busto,  con  toca  blanca  y  manto  azul.  Es  igual  al  nú- 
mero ZIZ4/.  del  Museo  del  Prado,  lám.  86,  aunque 
muy  superior  á  él  en  calidad.  Regalado  por  Sir  Ch. 
Robinson,  de  Londres.  Reproducido  en  Verzeicknis 
der  Sl&diisehen  Gent&lde-Sammlung  m  Sirassburg, 


Stuttgart.  Museo  Real  de  Bellas  Artes. 

4     Cristo  sentado  en  un  trono,  con  San  Juan  Bau- 


tista,  de  pie,  á  un  lado,  San  Marcos,  al  otro, 
y  el  donante  arrodillado,  •*  (Núm.  488.) 

Italia,  I.* época.  Antes  de  1571.-1,245  X  1,130. — 
Procede  de  la  colección  Barbini-Brcganie,  donde 
era  atribuido  á  Boaifazio,  con  el  núm.  49.  En  el  ca- 
tálogo anterior  se  atribuía  á  Tintorctto.  La  nueva 
atribución  ha  sido  dada  por  Ch.  Loeser  y  por  von 
Fabriczy.  El  Sr.  Beruete  piensa  que,  en  efecto,  pue- 
de ser  de  su  primer  tiempo,  imitando  á  Tintorctto, 
y  que  recuerda  al  cuadro  de  Dresde.  Reproducido 
porZottmann,  Heít4.  «Es,  dice,  uno  de  los  pocos 
cuadros  del  Greco  en  que  el  paisaje  se  ha  tratado 
tan  en  detalle  y  á  plena  luz  del  día...  La  concepción 
entera  de  la  figura  del  donante  y  su  técnica,  com- 
paradas con  retratos  de  Senadores,  especialmente 
del  Palacio  ducal  y  del  Museo  cívico  de  Venccia. 
suscitan  la  presunción  de  que  algunos  de  entre 
ellos,  que  no  se  puede  creer  por  completo  sean  de 
Tintoretto  oí  tampoco  de  Tiziano,  pertenecen  á 
nuestro  artista>,  pág.  S2. 

5     La  Piedad.  **  (Nüm.  489.) 

Italia,  [."época.  Antes  de  1571.-0,905  X  0,833.^ 
La  Virgen,  sentada,  tiene  en  su  regazo  el  cadáver 
de  Cristo.  A  sus  lados,  Magdalena,  Salomé,  San  Juan 
y  Nicodemus.  En  la  colección  Barbini-Breganzc  lle- 
vaba el  núm.  79  y  era  atribuido  A  Carlos  Caliari.  Per- 
teneció á  la  familia  Zanetti  y  estuvo  originariamente 
en  la  Capilla  de  su  casa  de  campo,  en  Fiesso.  La 
nueva  atribución  se  debe  á  Ch.  Loeser.  El  Sr.  Be- 
ruete no  encuentra  en  él  nada  que  recuerde  al 
Greco.  Zottmann,  que  lo  reproduce,  dice;  -En  su 
completa  disposición  del  color  recuerda  mucho  á  la 
Curación  del  Ciego,  de  Parma,  así  como  al  cuadrito 
La  Anunciación,  de  la  Academia  de  Vieoa>.  Hefl  4. 
V.  para  éste  y  el  anterior:  Vemeiehnis  der  Gentdldc- 
Sammlung  in  Mnigüche»  Mtiseitm  der  büdenden 
Künste  £«  Stuílgari,  W.  Stremann,  1903. 
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AUSTRIA 

Vieaa.  Galería  Imperial. 

6  Retrato  de  un  joven.  (Núm,  SO^-) 

Atribuido.  Italia,  i.'  época.  ¿Antes  de  1571? — 
0,87  X  0,59. — V.  págs.  27  y  391;  lám.  106, — Engerth, 
en  cuyfi  Caí.  tiene  el  núm.  446,  asegura  que  «bajo 
el  nombre  Teoscopoli  hay  dos  líneas  ininteligibles, 
la  primera  de  las  cuales  podría  leerse  como  Sie— 
pkanus,. 

7  La  Adoración  de  los  Reyes.  (Núm.  272.) 

Italia,  i2."  época?  1571  ¿75.-0,93  X  1,17.— Véa- 
se pág.  74;  lám.  6.  En  el  Cat.  de  Engerth  tieoe  el  nú- 
mero 48.  Zottmann  lo  reproduce  ya  decididamente 
como  del  Greco,  haciendo  notar  los  rasgos  caracte- 
rísticos que  de  éste  tiene  y  los  que  el  cuadro  cod- 
serva  todavía  del  arte  de  los  Bassanos.  «Lo  que  en 
Bassano  atraía  principalmente  al  Greco  era  cierta- 
mente su  sentido  del  color  y  su  predilección  por  el 
problema  de  la  luz  y  las  sombras.  Los  Bassanos  no 
salieron  del  choque  entre  colores  resplandecientes 
y  una  fuerte  iluminación.  Esto,  que  en  ellos  tenía 
que  dar  por  resultado  fragmentariamente  uoa  ex- 
tinción de  la  fuerza  lumínica  veneciana,  llevó  al 
Greco,  por  e!  contrario,  á  su  tonalidad  gris  platea- 
da.. Heft4,  pág.  86. 

—     Academia  de  Bellas  Artes. 

8  La  Anunciación.  (Núm.  471.) 

Italia,  I."  época.— a fiz  x  0,76.— La  Virgen,  á  la 
derecha,  arrodillada  en  un  reclinatorio;  el  ángel,  á 
la  izquierda.  La  escena  es  una  sala  con  piso  de  már- 
mol, y  á  través  de  las  arcadas  del  fondo  se  ve  una 
puerta  con  frontón  de  mármol  blanco.  La  arquitec- 
tura, las  ropas  y  atas  del  ángel  tienen  adornos  de 
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aro.  (Se  apoya,  sin  duda,  dice  Zottmann,  en  la  Amun- 
eiacién  de  Tintorelto,  del  Museo  de  Berlfa,  y  es  un 
primer  pasu  para  su  propia  pequeña  Anuneiacián, 
del  Museo  del  Prado  ,,  La  arquitectura  de  la  sala  y 
del  fondo  es  muy  semejante  i.  la  del  cuadro  del  Pra- 
do.» Heft  4,  pág.  84.  Atribuido  antes  á  Pablo  Vero- 
nés.  La  nueva  atribución  ha  sido  dada  por  el  doctor 
G.  Ludwig.  Donativo  del  conde  Lamberg. 

CANADÁ 

Montreal.  Sir  William  Van  Horne. 

9  Retrato  del  Señor  de  la  Casa  de  Leiva. 

I."  época.  iS77áis84.-o,87Xo,69.— V.  pág.  401; 
lám.  wabis.  Procede  de  la  Catedral  de  Valladolíd, 
donde  fué  adquirido,  en  1904,  por  el  anticuario  de 
Madrid  Sr.  Pares. 

10  Ün  Santo.  (¿Fragmento?) 

a.'  época.  1586  á  1594.-0,15  X  0,30.— V.  pági- 
na 399;  lám.  4]  bis.  Núm.  7  del  Catálogo  de  la  JExpo- 
ticiÓH  del  Greco,  Madrid,  1903.  Su  último  poseedor 
en  España  fué  D.  Antonio  Vives. 

ESPAÑA 

Altaama  de  Granada.    D.  Makiano   González   de 

ACUILAR. 

11  San  Francisco  de  Asís.  • 


Alcoy.  D.  Luis  Pérez  (San  Nicolás,  58). 
12     San  Francisco.  * 
0,91  X  0,59. 
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13  Ecce  Homo  (cabeza).  * 

o,2o  X  0,i6. 

AtUb.  Catedral.  Capilla  del  Cardenal. 

14  Retrato  de  (  García  Ibáñez  de  Mugica  Braca- 

monteí 

Ultima  época.  1604  á  1614.-1,10  X  0,94.— V.  pá- 
gina 436;  lám.  128. 

Barcelona.  Museo  municipal  de  Bellas  Artes. 

15  Las  Lágrimas  de  San  Pedro.  ♦ 

0,98  X  0,78.— Semejante  al  reproducido,  lám,  69. 
Depósito.  Propiedad  de  D.  Guillermo  de  Guillan 
García.  (Aragón,  a88). 

16  La  Oración  M  Huerto.  *  (Núm.  277.) 

1,30  X  0,60. — Adquirido,  en  1905,  del  Barón  de 
Quinto. 

—  Marqués  de  Alós  (Aragón,  85), 

17  Santa  Catalina.  * 

18  La  Natividad  de  la  Virgen.  * 

0,66   X    0,J2. 

—  D.  Juan  Antiga  (Claris,  50). 

19  San  Pedro  y  San  Podio.  ♦ 

0,68  X  0,47.— Semejante  al  reproducido,  lám.  87. 

—  D.  Dionisio  Cabot  (Paseo  de  Gracia,  120), 

20  Las  Lágrimas  de  San  Pedro.  • 

0,08  X  0,06. — Miniatura.  Cobre. 
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Barcelona.    D,'  Paulina  de  Junyent  (Rambla  del 
Prat,  21). 

21  Un  apóstol.  " 

0.36  X  0,30. 

22  Un  apóstol.  • 

0,36  X  0,30. —  Probablemente  ambos  tienen  la 
misma  procedencia  que  los  núms.  aS,  39,  35,  91 

—  D.  Rafael  Puget  (Mayor,  61 ,  Gracia). 

23  Santiago.  ** 

0,70  X  0,54. — Semejaote  al  reproducido,  lám.  42. 

—  Herederos   de   D.    Luis   Quer  {Minerva,  2, 

Gracia). 

24  .San  Francisco  de  Asís.  ** 

1,10  X  0,67. — Semejante  al  reproducido,  lám,  i03. 
Reproducido  en  el  núm.  <)2  de  Peí  y  Ploma,  Barce- 
lona, :903,  y  en  el  Caidlogo  de  venta  de  la  colección. 

25  Cristo  abrazado  d  la  Cruz.  *• 

0,54  X  0,39. — Semejante  al  reproducido,  lám.  33. 
Reproducido  en  el  Catálogo  de  venta.  Nüm.  S. 

Bargas  (Toledo).  Iglesia  parroquial.  2."  altar  d<? 
la  epístola. 

26  San  Francisco  de  Asís. 

Ultima  época.  1604  i  i6i4. — 1,66  X  0,96. — Firma- 
do. Semejante  al  reproducido,  lám.  102.  Núm.  33,  del 
Cat.  Exp.  Greco,  Madrid,  1902,  como  propiedad  de 
D.  León  Roca  y  Pérez. 


BUbao.  D.  Eleutebio  Aguírre  (Henao,  l6). 

27  San  Francisco  de  Asís.  * 

0,45  X  0,35.— Ndm.  77  del  Cal.  Exp.  Pintura  r 
íraspecliva,  Bilbao,  1904. 

28  Santiago.  * 

0,37  X  o,:8,— Núm.  78  del  Caí.  aoterior, 

29  San  Pablo.* 


0,37  X  0,28.— Núm.  79  del  Cal.  anterior.  Ambos 
proceden  de  un  Apostolado,  de  Toledo,  vendido  en 
la  casa  de  antigüedades  del  Sr,  Artechc  {Madrid, 
Carrera  de  San  Jerónimo). 


~     D.  Antonio  Gorostiza  (Ronda,  2). 
30     San  Jeróniíno. 

0,65  X  0,40— Núm.  80  del   Cat. 


31  La  Huida  á  Egipto. 

0,16  X  o,22.-Núm.   81   del   Cal.  anterior.   Muy 
dudoso. 

32  San  Pedro. 

i,oó  X  0,70.— Núm.  82  del  Cat.  anterior.  Eli  fondo 
queda  original.  £1  resto  está  repintado. 


—     D.  Laureano  Jado  (Paseo  del  Arenal), 
33     San  Francisco  de  Asís. 

I,"  época.  [594  á  1604. — 0,60  X  0,44.— Semejante 


34     La  Magdalena. 

0,30  X  0,15.^  Tabla.  Restaurado.  Perteneció  á 
D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo. 
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35  Un  apóstol. 

o,j7  X  o,a8.— De  la  misma  procedencia  que  los 
DÜms.  ai,  33,  38,  39,  35,  9:  y  131. 

BoadlUa  del  Monte  (Madrid).  Palacio  del  Du- 
que DE  Alcudia. 

36  San  Juan  Evangelista  y  San  Francisco. 

Última  época.  1604  a  [6[4.— 1,09  X  0,86.— Firma- 
do. Análogo  al  núm.  3114  ñ,  del  Museo  del  Prado, 

lám.  89,  aunque  mejor  que  él. 

BurguUlos  (Toledo).  Iglesia  parroquial.  Presbi- 
terio; muro  de  la  epístola. 

37  San  Jerónimo  penitente. 

Ultima  época.  1604  i  1614—1.07  X  0,93. — Seme- 
jante al  reproducido,  lám.  73. 

Presbiterio;  muro  del  evangelio. 

38  San  Francisco  de  Asís. 

Ultima  época.  1604  á  1614.-1,07  X  0,89. — Seme- 
jante al  reproducido,  lám,  100.  Ambos  proceden  de 
la  Ermita  de  San  Blas,  en  el  mismo  pueblo. 

Cádiz.  Iglesia  del  Hospital  de  Mujeres. 

39  San  Francisco  de  Asís. 

Última  época.  1604  d  1614—2,03  X  1,33.— Firma- 
do. Semejante  al  reproducido,  lám,  94. 

Calera  (Toledo).  Parroquia  de  San  Pedro. 

40  Santo  Domingo  de  Silos.  * 

1,10  X  0,84.— Procede  del  Museo  del  Prado,  en 

cuyo  inventario  figura  con  el  núm.  636. 
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C<írdoba.  D.'  Socorro  Núñez  del  Prado  (Buen 
Pastor,  2). 
41     San  Andrés.  * 
0,74  X  o,6í. 


Escorial  (Madrid).  Monasterio.  Sacristía. 

42  San  Eugenio. 

1."  ípoca.  1594  á  1604.— 2,22  X  :,05.— V.  p^ 
□a  321;  láms.  51  y  51  a.  Núm.  90  de!  Cat.  Polcró. 

43  San  Pedro. 

3.'  ¿poca.  1594  ú  16 
na  j22;lám,5J.  EIP.  S; 
Cean  describen  este  cu. 
las  de  los  Capítulos;  Quevedo,  Poler6  y  Rotoodo,  en 
la  Sacristía.  Núm,  96  del  Caí,  Poleró. 

Salas  Capitulares. 

44  San  Mauricio. 

r.^típrica.  T580  á  1584. — 4,44  X  3,02.— Firmado. 
V.  cap,  VI;  lám.  35.  El  P.  Sigüenza  lo  describe 
Salas  del  Capítulo;  el  P.  Santos,  en  la  Iglesia  Vieja; 
el  P.  Ximenez.  Ponz,  Cean  y  Quevedo,  en  la  Capi- 
lla del  Colegio;  Poleró  y  Rotoncio,  en  !a  Iglesia  Vieja, 
Núm.  485  del  Caí.  Poleró. 


!,07  X  1,05.— V.  pigi- 
el  P.  Ximenez,  Ponz  y 


las 


45     E/  Sueño  de  Felipe  II. 

2."  época.  1594  á  1604. — 1,40) 
V.  pág.  3r5;  lám.  50.  El  P.  Santos 
SaerisUa  del  Panteón;  Palomino,  t 
la  Virgen,  como  salimos  de  la  Sac 
el  P.  Ximenez,  Ponz  y  Cean,  en 
Quevedo,  Poleró  y  Rotondo,  en  1; 
ro  62  del  Cal.  Poleró. 


lo  describe  en  la 
°n  la  Capillita  de 
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W     San  Francisco  de  Asís. 

a.»  época.  1584  á  1514.-1,07  X  0,87— Krmadn. 
V.  pág.  376;  lám.  95.  Núm.  63  del  Coi.  Poleró  (1). 

Granada.  D,"  Paulina  Chusat  de  Ecuilaz  (Carre- 
ra de  Darro). 

47  San  Francisco  de  Asís. 

2.*  época.  1594  á  1604.-1,06  X  0,81.— Análogo  al 
reproducido,  lám.  95.  Adquirido  en  Málaga  (3). 

Illescaa  (Toledo).  Iglesia  del  Hospital  de  la  Ca- 
ridad. Crucero;  altar  lateral  del  evangelio. 

48  San  Ildefonso. 

3.'  ¿poca.  1600  á  1604.-1,85  X  1,01. — Firmado. 
V.  pág.  Ji2;láms.  49y  49«- 

Crucero;  altar  lateral  de  la  epístola. 

49  La  Virgen  de  la  Caridad. 

a.'  época.  1600  á  1604. — 1,55  X  1,1 1- — Las  dimen- 
siones son  del  lienzo  aoliguo,  sin  la  reciente  aña- 
didura. V.  págs.  311  y  467. 

Bóveda  del  presbiterio. 

50  La  Coronación  de  la  Virgen. 

a,"  época.  1600  á  1604. — ¿1,50  X  SiSOÍ — Ovalado. 
Semejante  al  reproducido,  lám.  57.  V.  pág.  3 1 1, 

(1)     L>  copia  it\  Mairiminiíi  mja'.a  ét  Sania  CffiíW,  del  Correggio,  que 
|oi  autor»  antiguo)  y  modemoi,  dexie  el  P.  Santo*  bitta  el  Sr.  Sinpere  y 

acredite.  Timpoco  le  pertenece  el  iniignílicinle  cuadro,  [¡ue  en  lai  miimi 
Silai  Cipitulireí  lleva  ju  atribución  y  ripreienti  £«1  ási  Sama  Jiana,  de 
pie,  lobre  un  campo.  [Núm.  77  del  Cal.  de  Poler6.)  Y  mucho  mcn«  le  a,. 
iretpande  el  Jtiíi,  ijue  hay  lobre  la  >>l1a  prioral  de  I>  Igleiia  Vieja,  y  que 
D.  Jo«é  (¡aevedo,  en  >u  Dtierifdií  iM  Eiarial.  igualmfntt  le  aiign*. 

(a)     El  Sin  FraiKÍMD  M  ^h,  en  la  Catedral,  altar  de  Jriúi  Niiareoo,  no 
«  del  Greco.  El  una  mala  imitación,  con  firma  en  litin,  peor  todavía. 
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Presbiterio;  muro  de  la  epístola. 

51  La  Natividad. 

2.' ¿poca.  :6ooá  1604. — 1,11. — Circular.  Firmado. 
V.pág.an. 

Presbiterio;  muro  del  evangelio. 

52  La  Anundación. 

a.*  época.  1600  á  1604.— i.u.— Circular.  Firmado. 
V.  pág.  311. 

Jerez  de  la  Frontera  (Cádiz).  D.  Gualterio 

J.    BUCK. 

53  El  Espolio. 

I.*  época.  1579  á  1584.-1,33  X  1,65.— V.  pági- 
na 189;  lám.  3f.  Nüm.  lo  del  Cat.  Exp.  Greco,  Mir- 
drid,  190Z. 

—     D.  Ramón  Díaz. 

54  yesús  crucificado. 

Última  época.  1604  á  1614.— o,94  X  0,59 —Fir- 
mado. Semejaote  al  reproducido,  lim.  92. 

Logrofio.  Instituto  general  y  técnico. 

55  San  Francisco  de  Asís. 

Ultima  época.  1604  á  i6[4.— 1.28  x  1,0a.— Fir- 
mado. Deteriorado  y  con  caracteres  dudosos.  Seme- 
jante al  reproducido,  lám.  loa.  Procede  de  un  Con- 
vento de  la  provincia.  Figuró  en  la  Exposición  del 
Greco.,  Madrid,  1902,  con  el  nüm.  62,  aunque  no  en 
el  Catálogo  de  la  misma. 

Madrid.  Museo  del  Prado. 

56  La  Anunciación.  (Nüm.  2124  a.) 

I."  época.  1577  á  1580. — 0,26  X  O1I9. — Tabla. 
V.  pág.  156;  lám.  9. 
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57     La  Trinidad.  {N'úm.  239.) 

r/época.  1577  á  1579—3  X  [.79.— V.  pág.  141; 
lám.  18.  Comprado  por  Fernando  Vn  al  escultor  de 
cámara  D.  Valeriano  Salvatierra,  en  183a.  Se  cita 
en  el  Museo  por  primera  vez  en  el  Catálogo,  ác  1843, 
con  el  nüm.  375  y  bajo  el  título  de  Jesucristo  di- 
Si  El  Entierro  del  Conde  de  Orgás.  Parte  baja. 
{Núm.  2124  o.) 

Última  época.— i,8q  X  2,47.— Atribuido.  Tal  vei 
de  Jorge  Manuel,  con  retoques  del  Greco.  V.  pági- 
na 286;  lim.  37.  Núm.  1 5  (en  la  Antesala  á  la  Sala  de 
pinturas  reservadas)  dci  Cat.  de  la  R.  Acad.  de  San 
Fernando,  Madrid,  1834. 

59  E¡  Bautismo  de  Cristo.  (Núm.  2124  c.) 

2.^  época.  1584  á  1594-— 3i50  X  1,44-— ^'irmadu. 
V.  pág.  293;  lám.  38, 

60  yesús  en  la  Cruz.  (Nüm.  2124.) 

I."  época.  1584  á  1594.-3,12  X  1, 6g.— Firmado. 
V.  pág.  293;  lám.  39.  Procede  del  Musco  Nacional 
de  la  Trinidad,  Núm.  1141  del  Cal.  provisional..., 
por  D.  G.  Cruzada  Villamil,  Madrid,  1865. 

61  La  Resurrección.  (Núm.  2124  wí.) 

2."  época.  1584  á  1594.-2,75  X  1,27.— Firmado. 
V.  pág.  293;  lám.  49-  Poní  (t.  5.  p.  24)  y  Cean  citan 
una Resttrreaioncaé[  camarín  de  N.^S.^de  Atocha. 
Procede  del  Museo  Nacional  de  la  Trinidad,  Núme- 
ro  1319  del  Cal.  citado. 

62  San  Benito.  {Núm.  2124  e.) 

3.*  época.  1584  á  1594.-1,16  X  0,76.— V.  pági- 
na 299;  lám.  43.  Procede  del  Museo  Nacional  de  la 
Trinidad.  Núm.  446  del  Cal.  citado,  donde  se  le  lla- 
ma San  Basilio,  obispo. 


63  La  Sagrada  Familia.  (Núm.  2124  ¿.) 

I."  época.  1594  á  1604. — 1,07  X  o,6q. — V.  p^i- 
na  332;  lám.  55. 

64  La  Virgen.  (Núm.  2 1 24/.) 

z.'  época.  1594  á  1604—0,53  X  0,40.— V,  lám.  86. 
La  ñrma,  rehecha  malamente  eo  la  reata u ración. 

65  San  Juan  Evangelista  y  San  Francisco  de 

Asís.  (Núm,  2124  k.) 

2.*  época,  1594  á  1604. — 0,64  X  0,50. — V.  pági- 
na 370;  lám.  89.  Restauración  en  rostros,  manos  y 
fondo.  Muy  dudoso.  Parece  más  bien  obra  <lcl  taller. 
Desde  1884  á  1 902,  e.stuvo  prestado  en  la  Casa  de  Sa- 
lud del  RoHario,  de  Madrid.  De  allí  fué  vendido  ¿ 
sustraído.  Pudo  recuperarse  casualmente.  Procede 
del  Museo  Nacional  de  la  Trinidad.  Núm.  169  del 
Cat.  citado. 

66  San  Antonio  de  Padua.  (Núm.  2124  h.) 

a. ^  época.  1594  í  1604.-1,04  X  0.79. — Firmadi'. 
V.  págs.  19  y  nota  y  377;  lám.  103.  Prestado,  des- 
dé iS94  á  1902,  en  la  Capilla  del  Seminario  de  Lugo. 
Procede  del  Musec)  Nacional  ilc  la  Trinidad.  Núme- 
ro 451  del  Cat.  eitadrí, 

67  La  Pentecostés.  {Núm.  2124  //.) 

Ultima  época.  1604  á  1614.— 2.75  X  '.a?-  -X-a  fir- 
ma, rehecha  equivocadamente  en  la  restauración, 
V.  pdg.  354;  lám.  65.  Prestado,  desde  1884  á  190a,  en 
el  Gremio  de  fabricantes  de  Sabadell.  Procede  del 
Museo  Nacional  de  la  Trinidad.  Núm.  1138  del 
Cat  citadt). 

68  San  Bemardino  de  Sena.  (Núm.  2124  «.) 

Última  Época.  1604  á  1614.— a,69  X  1,44— Fir- 
mado. V.  pág.  378;  lám.  go.  Pintado  en  lienzo  de 
manteles.  Vino  del  Instituto  de  Toledo,  en  1902, 
con  motivo  de  la  Exposición  del  Greco. 

36 
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69  (/«  apóstol  (Núm.  247.) 

a.'  época.  1594  á  (604. — 0,70  X  o,s6- — Busto  de 
tamaño  natural.  La  mano  izquierda,  sobre  ud  infolig 
cerrado.  El  Catálogo  del  Prado  lo  llama  SaM  Pablo 
y  dice  que  decoraba  el  antiguo  Alcázar  y  Palacio  de 
Madrid  en  1734.  Se  cita  por  vez  primera  en  el  Caí. 
de  1858,  con  el  núm.  (847- 

70  Cristo  abrazado  á  la  Crue.  (Núm.  2124/.) 

a.^  época.  1594  á  1604.-1,08  X  0,88.— Firmado. 
Semejante  al  reproducido,  lám.  33,  aunque  muy  in- 
ferior. Prestado,  desde  1884  á  [902,  en  la  Uniíersi- 
dad  de  Zaragoza. 

71  San  Francisco  de  Asís.  (Núm.  2124  /,) 

Ultima  época.  1604  á  1614- — 'iS^  X  'i'J' — Fir- 
mado y  de  poco  mérito.  Semejante  al  reproducido, 
lám.  101.  Prestado,  de.sde  1884  a  1901,  ene)  Consejo 
de  Estado.  Procede  del  Museo  Nacional  de  la  Trini- 
dad. Núm.  171  del  Caí.  citado. 

72  Retrato  de  un  cabaJlero  con  la  mano  al  pecho. 

(Núm.  242.) 

I."  época.  1577  á  1584. — 0,81  X  0,66. — Firmado 
con  mayúsculas.  V.  pdg.  398;  lám.  109. 

73  Retrato  de  un  médico.  {Núm.  240.) 

[."¿poca.  1577  á  1584. — 0,93  X  Oi79- — Firmado. 
V.  pág.  400;  lám.  ( 10.  Tal  vez  es  este  el  primer  cua- 
dro del  Greco  en  el  Museo  del  Prado,  pues  debe  co- 
rresponder al  núm.  396  Portrait  d'komme  aetc  »m 
livre  a  la  main,  único  que  se  halla  en  la  NolUe  des 
tabltaux  exposisjuíqu  'h  fríseni  dans  le  Musie  Roy  al 
de  Peinlure  au  Prado.  Madrid,  1833.  El  núm.  141 
dice:  Ecole  du  Cree.  Portrait  inconnu. 

74  Retrato  de  un  caballero  desconocido.  (Núme- 

ro 23S.) 

z."  época.  1584  á  1594.-0,46  X  0,43.— Firmado, 
V.  pág.  403;  lám.  111, 
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Retrato  de  tm  caballero  desconocido.  (Núme- 
ro 246.) 
3.'  época.  1584  á  I594-— o.«  X  0,55.— V.  pdgi- 

na  407;  lám.  113. 

Retrato  de  Rodrigo  Vázquez.  (Núm.  241.) 

2.'  ¿poca.  1594  á  1604. — 0,63  X  0,43. — V.  pági- 
na 407;  lám.  114. 

Retrato  de  un  cadallero  desconocido.  (Núme- 
ro 244.) 

Ultima  época.  1604  i  1614.-0,65  X  0,49.— Fir- 
mado. V.  pág.  439;  lám.  133. 

Retrato  de  un  caballero  desconocido.  (Núme- 
ro 243.) 

Última  <<poca.  1604  í  1614.-0,64  X  o,5t.— Fir- 
mado. V.  pág.  439;  lám.  133. 

Retrato  de  un  caballero  desconocido.  (Núme- 
ro 24  S-) 

Última  ¿poca.  1604  á  1614.-0,70  X  0,63.— V.  pá- 
gina 439;  lám.  124.— Ponz,  en  su  Viají,  hablando  del 
Palacio  de  la  Quinta,  en  el  Real  Sitio  de!  Pardo, 
dice;  «Entre  los  retratos  hay  seis  tí  ocho  originales 
de  Dominico  Greco... >,  t.  6,  p.  163.  Tal  vez  son  es- 
tos mismos,  venidos  luego  al  Museo.  También,  al 
hablar  del  Palacio  del  Retiro,  dice;  «En  dos  galerías, 
que  cercan  parte  de  la  Real  habitación,  está  colo- 
cada gran  porción  de  retratos...  hay  originales  del 
Greco. ..f,  t.  6,  p.  126.  Esto  último  repite  Cean;  «Buen 
Retiro.  Algunos  retratos  de  reyes  y  personajes  en 
dos  galerlas.>  Probablemente,  son  los  mismos  que 
figuran  ya  en  el  inventario  de  Palacio,  de  1666,  á 
ja  muerte  de  Felipe  IV. — En  la  Noticia  de  los  cuadros 
que  se  hallan  colocados  ert  la  Galería  del  Rey  nuesiro 
Señor  sita  en  el  Prado  de  esta  Corte,  Madrid,  1838, 
todavia  no  se  cita  más  que  uno,  con  el  núm.  4S3: 
Retrato  de  hombre  con  barba  y  cabellos  canosos  ves- 
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tido  de  negro.  Eo  el  Caidlopí  de  los  cuadros  del  Real 
Museo  de  Pintura...,  por  D.  Pedro  de  Madrazo. 
I.'  ediciÚD,  Madrid,  1843,  aparecen  ya  los  ocho  re- 
tratos con  los  núms.  373,  763,  1 134,  1136.  1149.  1150, 
1153  y  1154.  V  se  atribuye  también  al  Greco,  con 
el  núm.  518,  el  tRetrato,..  de  un  caballero  armado. 
con  gorguera  y  cadena  de  oro»,  que  hoy  llevad  nú- 
mero 431  y  pasa  por  de  Tintoretto  (:). 

Madrid.    Convento  dk  las  Salesas  Nuevas    (San 
Bernardo,  82).  En  clausura. 

80  La  Oración  del  Huerto. 

Última  época.  1604  á  1614-— i.oaX  i,3i-— La  mi- 
tad izquierda  guarda  bastante  analogía  cod  el  re- 
producido, lám.  6;  bis.  Deteriorado  y  matos  repin- 
tes. Lo  mejor  que  queda  es  el  ángel,  parte  de  los 
apóstoles  y  el  grupo  de  gente  armada.  Poní  (t.  5, 
p.  50)  cita  una  Oración  del  Huerto  eo  el  aote^:ama- 
rín  de  la  Capilla  de  Capocavana,  en  la  Iglesia  de  Re- 
coletos. Ccan  lo  repite. 

81  Jesús  crucificado. 

i.'  épocH.  1594  á  1604.-1,84  X  I, :o.— Cortado 
por  arriba  y  por  abajo  y  maltratado.  loscripcidn 
en  las  tres  lenguas.  Analizo,  aunque  más  violento, 

al  reproducido,  lám.  53,  pero  sin  los  donantes. 

—     CoNDES.AS  DE  ASovER  Y  Castañeda  (Mayor,  2). 

82  Un  evangelista. 

Última  ÉpHCii.  1604a  i6[4.— 0,68  X  0,53.— Firma- 
do. V.  lám.  73  iij.  Semejante  al  ^«¿Vm£'»(Niim.  1 54I 
del  Apostolado  del  marqués  de  San  Felli,  Oviedo, 


El  núm.  3tl4i/,  San  BjüSo,  tx  copla  tntigaa  del  Sin  Engrnñ 
■1  (núin.43>,  con  un  fondo  d«  piiiijcyepiíodioi  de  li  vidí  del  Sin 
menor  reliciún  con  el  rstílo  del  Greco.  El  núm.  3134;,  S«i  Fra-t 
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83  Paisaje  de  Toledo. 

Última  época.  1604  á  i6[4-— t,2i  X  1,06.— Fir- 
mado. V.  pig.  451;  lám.  137.  Poni(t.  5,  p.  50)  y  Cean 
citan  un  Paisaje  de  Toledo  en  el  antecamarín  de  la 
Capilla  de  Capocavana  en  la  Iglesia  de  Recoletos. 

-Madrid.  Conde  de  Argéntales  (Almagro,  5)- 

84  I^  Virgen.  (¡Fragmento?) 

1."  época.  1577  á  1584.-0,62  X  0,4a-— Busto  de 
tamaño  natural,  con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pe- 
cho. Toca  blanca,  pelo  rubio,  manto  verde.  Algii 
barrido.  Procede  del  marqués  de  Cubas. 


-     Marqués  del  Arco  (Trujillos,  5). 

85  San  yerónimo. 

Ultima  época.  1604  á  1614.-1,07  X  0,87. ^V.  pá- 
gina 96.  Semejante  á  los  reproducidos,  láms,  10  y 
10  bis.  Adquirido  en  el  comercio,  hacia  mediados  del 
siglo  pasado. 

86  La  Adoración  de  ¡os  Pastores. 

2.*  ¿poca.  1594  1  1604.-1,09  X  0,63. — Parece  un 
término  medio  entre  las  Adoraciones,  líms.  23  y  63. 
Semejante  á  la  que  ocupa  el  ático  del  Retablo  de 
Santo  Domingo  el  Antiguo.  La  inscripción  de  la 
ñlacteria  de  los  ángeles,  en  latín,  Adtjuirido  en  el 
comercio,  como  el  anterior. 


D.  AuRELiANU  DE  Beruete  {Génova,  1 5). 
17     Jesús  echando  dtl  Templo  d  los  mercaderes. 

Transición  de  Italia  á  España.  1575  á  1577.— 
0,41  X  o.52.-V.páB.S[;lám.8.  Nüm.75del  Cala- 
logue  o/llie  Exkibition  oflhe  Works  of  Spanish  PatH- 
ters,  Art  Calkry  0/  Ihe  Corporation  0/  Lo?tdon,  1901. 
Núm.  5  del  Caí.  Exp.  Greco,  Madrid,  1903.  V.  p.  80 
la  cita  del  pequeño  boceto  de  que  habla  Cook.  Ponz 
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(t.  5,  p-  63)  y  Ceao  meucioDaa  que  en  la  Sacristía  de 
Sao  Sebastián  <el  quadro  de  Jesu  Christo  arrojando 
del  Templo  á  los  mercaderea  es  de  Dominico  Gre- 
co». Adquirido,  en  1899,  en  la  venia  veríñcada  en 
Madrid  de  la  Galería  de  cuadros  de  loa  Sres.  Vest- 
Servert,  que  procedían,  en  su  mayoría,  según  el  Ca- 
Idlogo,  de  la  colección  del  infante  D.  Antonio  de 
BofbÓD. 

88  Cristo  abrazado  á  la  Cruz. 

2."  época.  1594  á  1604.^1,06  X  0,69.— Firmado. 
V.  pág.  190;  láms.  33  y  33  a.  Núm.  3  del  Cat.  Exf. 
Greco,  Madrid,  1903.  Adquirido,  en  1897,  del  anti- 
cuario D.  M.  Borondo  (Madrid,  Plaza  de  Isabel  II). 

89  ^Retrato  del  Greco? 

a."  época.  1594  á  1604. — 0,59  X  0,46. — Firmado, 
V.  págs.  36  y  4:7;  lám.  117.  Núm.  4  del  Cat.  Exf. 
Greco,  Madrid,  1902.  Adquirido,  en  1893,  al  anticua- 
rio Sr.  Arteche  (Madrid,  Carrera  de  San  Jerónimo). 
Procede  de  la  galería  del  marqués  de  Heredia,  don- 
de pasaba  por  autoretrato  del  pintor. 

90  Retrato  del  Cardenal  D.  Gaspar  de  Quiroga. 

i."  época.  1594  á  1604—0,64  X  0,51.— V.  pági- 
na 411;  tám.  1 20.  Adquirido  del  marqués  de  la  Vega 
Inclán;  y  antes,  del  anticuario  Sr.  Lafora  (Madrid, 
Carrera  de  San  Jerónimo).  Procede  del  Convento 
(le  Santa  Úrsula  de  Toledo. 

91  Un  apóstol.  (Boceto  de  uno  de  los  de  la  Sa- 

cristía de  la  Catedral  de  Toledo.) 
Oi35  X  0,25.— Semejante  al  reproducido,  lám.  8a. 
Adquirido  al  anticuario  Sr.  Arteche.  Procede  de  Tc^ 
ledo,  como  los  núms.  21,  22,  28,  29,  35  y  13».  J 


Madrid.  D,  Pablo  Bosch  (Serrano,  ól). 
92     La  Coronación  de  la  Virgen. 

2.*  época.  1594  á  1604.^0,98  X  1,01. 


V.  pág.  jjo;  lám.  57.  Núin.  14  del  Cat.  Exp.  Greco, 
Madrid,  igoi.  Adquirido  del  aa tic uari o  Sr.  Borondo. 

93  Retrato  de  un  fraile. 

Última  época.  1604  á  1614.-0,35  X  0.25.— V.  pá- 
gina 438:  lám.  129.  Niim.  53  dd  Catalogue of  Ike  Ex- 
hibition  o/tke  Works  efSpanish  Puinters,  Ari  Gallery 
0/  the  Corporation  0/  Lcndon,  1901.  Núm.  15  del 
Cat.  Exp.  Greco,  Madrid,  190a, 

Madrid.  D.  César  CabaSas  (Atocha,  23). 

94  San  Juan  Evangelista. 

2.' época.  1594  á  1604. — 0,90  X  0,77. — Restaura- 
do. Semejante  al  reproducido,  lám.  76,  aunque  dis- 
tinto modelo. 

—     Marqués    dk    Casa    Torres    (Ventura   Rodrí- 
guez, 5). 

95  Retrato  de  Fray  Hortensia  Félix  Paravicino. 

Ultima  época.  1604  á  1609. — 0,63  X  o,S*- — V.  pá- 
gina 439;  lám.  130.  Adquirido  del  marqués  de  la 
Vega  Inclán,  quien  lo  adquirió  en  Sevilla,  proceden- 
te de  la  colección  de  D.  M.  Urzáiz. 

^     Herederos   del   Marqués   de   Castro   Serna 
(Cuesta  de  la  Vega,  3). 

96  San  yerónimo. 

a."  época.  1584  á  1594.-0,64  X  o,S4-— V.  pági- 
na 97;  lám.  10  bis.  Núm.  55  del  Cat.  Exp.  Greco. 
Madrid,  1902. 

97  San  Francisco  de  Asís. 

2."  época.  1594  á  1604. — 1,03  X  0.86. — Firmado. 
V.  pág.  377;  lám.  100.  Niím.  53  del  Cat.  Exp.  Greco, 

Madrid,  [903. 
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98  San  Pablo. 

Ultima  época.  1604a  1614.— i,04X  0,81.— Repin- 
tes en  cabeza,  espada  é  inscripcióa  griega  del  pa- 
pel. Semejante  al  reproducido,  lám.  S4.  Núm.  54  del 
Cal.  Exp.  Greco,  Madrid,  1901. 

99  San  Francisco  de  Asís. 

Última  época.  1604  i  1614.-1,10  X  0,64.  — Fir- 
mado. De  caracteres  dudosos.  Semejante  al  repro- 
ducido, lám.  102.  Niim.  52  del  Cal.  Exp.  Greco,  Ma- 
drid, igoa.  Todos  adquiridos  en  el  comercio  por  el 
conde  de  Adanero,  á  mediados  del  siglo  pasado. 

Madrid.    Marqués  de   Cf-rralbo   (Ventura   Rodrí- 
guez, 2). 

100  San  Francisco  de  Asís. 

Oltima época.  1604  á  1614-— 1,93  X  1,48. — Firma- 
do. V.  pág.  374;  lám.  94.  Pintado  en  lienzo  de  man- 
teles. Núm.  57  del  Cal.  Exp.  Greco,  Madrid,  190a. 

-     D.  José  Cintura  (Pez,  18). 

101  San  Francisco  de  Asís. 

a.'  época.  :594  á  1604. — 1,12  x  1,04. — Firmado. 
Semejante  á  los  reproducidos,  láms.  96  y  97.  Con  la 
restauración,  que  es  muy  grande,  ha  desaparecido 
el  principio  de  la  firma, 

—     D.  Cristófal  Fekríz  (l'onzano,  2). 

102  La  Magdalena. 

2."  ¿poca.  1594  á  1604. — 1,05  X  0,80. — Retocada 
y  enteramente  barrida;  le  faltan  todas  las  veladu- 
ras. El  paisaje,  parte  del  cielo,  del  rostro  y  de  la 
mano  y  brazo  derechos  acusan  autenticidad.  Ad- 
quirido en  el  comercio.  Núm.  aS  del  Cal.  Exp.  Gre- 
co, Madrid,  1902. 
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Madrid.  D.  Rafael  García  (Duque  de  Alba,  13). 

103  La  Verónica. 

Ultima  época.  1604  á  1614—0,102  y.  0,79.— Se- 
mejante al  cuadro  del  mismo  asuato  que  posee,  eti 
Buenos  Aires,  D.  M.  Casado  del  Alisal.  (Nüm.  356). 
La  factura  del  cuello  blanco,  del  sudario  y  de  lii 
mano  izquierda,  hacen  pensar  en  el  Greco.  El  resto 
parece  más  bien  una  obra  de  su  taller.  Procede  dr 
la  casa  del  marquésde  Valmar,  en  Deva.  Adquirídu 
del  marqués  de  Faura. 

104  San  Andrés. 

1,08  X  0,64.  — Figura  de  cuerpo  entero;  apoyado 
con  el  brazo  izquierdo  en  el  aspa.  Paisaje  y  silueta 
de  Toledo,  Estuvo  convertido  en  un  San  "Juan 
Evan^liila.  Con  durezas  por  las  restauraciones. 

—  ,  U.  M.\KiANO  Hernando  (Fuencarral,  45). 

105  Escena  de  género. 

jUllima  época.  1604  á  i6i4f-o.66  X  0.98.— Ré- 
plica de  los  reproducidos,  láms.  13  y  t2  bis.  Muy 
ligera  de  factura  y  sin  modelado. 

106  La  Adoración  de  los  Pastores. 

Ultima  época.  1604  á  1614.^1,45  ^  1,13- — Seme- 
jante al  reproducido,  lám.  63.  Absolutamente  des- 
hecho y  perdido  por  malos  repintes.  Sólo  queda 
algún  pequeño  resto  sano  en  las  telas,  así  como  los 
carmines  característicos  en  la  mano  izquierda  del 
ángel,  el  pie  de  San  José  y  la  cabeza  del  asno.  Lleva 
en  blanco  el  núm.  6S4. 

—  -     Herederos  de  D.Juan  re  Ibarra  (Caballero  de 
Gracia,  34). 

107  yesús  bendiciendo. 

3."  época.  1594  á  1604— o,7jo  X  0,545.— Firmado 


con  iniciales.  V.  págs.  368, 69;  lám.  85  bis.  Figura  en 
el  texto  como  perteoeeiente  al  Sr.  Castillo  y  vendi- 
do al  extranjero. 

Madrid,  D.  Juan  Lafora   ( Carrera  de  San  Jeróni- 
mo, 51). 

108  La  Anunciación. 

Ultima  época.  1604  á  i6i4.— O182  )<  0,64. — Seme- 
jante al  reproducido,  lám.  60  bis.  Procede  de  la  Igle- 
sia de  Ventas  con  Peña  Aguilera  (Toledo). 

—  D.  José  Lázaro  Galdeano  (Fomento,  7), 

109  San  Francisco  de  Asís. 

.  ji. 'época.  1577  ái586?— 0,91  X  0,59.— V.  tóm.  98. 
Puede  ofrecer  dudas  por  su  corrección  y  por  su  téc- 
nica. Procede  de  la  colección  del  Sr.  Portilla,  y  an- 
tes, de  Toledo.  Adquirido  á  D.  Rafael  García. 

—  D."  MarIa  del  Carmen  Mendieta  (Mayor,  85), 

110  Santiago. 

2 'época.  1584  a  1594— 0.4J  X  0,37.— V.  pági- 
na 399;  lám.  42,  Núm.  9  del  Cat.  Exp.  Greco.,  Madrid, 
1901,  con  el  titulo  de  San  Roqut. 

111  San  Francisco  de  Asís. 

I.' época.  1594  á  1604.-0,43  X  0,37.— Firmado. 
Muy  restaurado.  Análogo  al  reproducido,  lám.  99. 
Nüm.  8  del  Cal.  Exp.  Greco,  Madrid,  1901. 

—  D.  Julián  Menos  (Serrano,  46). 

112  Cristo  adrasado  d  la  Cruz. 

3.'  época. — ^0,67  X  0,50 — Firmado.  Análogo  al 
reproducido,  lám.  33.  Enteramente  barrido  y  res- 
taurado. Procede  de  Jaén.  Niím.  39  del  Cat.  Exp. 
Greco,  Madrid,  1902. 
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Madrid.  D,"  María  Montejo  (Villanueva,  17). 
U3     San  7eránimo. 

a."  época.  1584  á  1594. — 2,15  X  1,20. — Firmado. 
Añadido  por  arriba,  por  abajo  y  por  la  derecha.  El 
lieazo  antiguo  mide:  1,73  x  1,11.  Muy  perdidas  las 
veladuras.  V.  lám.  7 1.  Núm.  41  del  Cat.  Exf.  Greco, 
Madrid,  1902,  con  el  título  de  San  Francisco. 

—  D.  Segismundo  Moret  y  Quintana  {Genova,  1 5). 

114  San  Francisco  de  Asís. 

a.' época.  1584  i  1594. — 1,40  X  1,03. — La  firma, 
mal  restablecida  por  restauraciones.  V.  pdg.  377; 
lám.  101.  Procede  de  la  colección  del  marqués  de 
Remisa.  Núm,  1  del  Caí.  Exf.  Greco,  Madrid,  1903. 

—  D.  Luis  Navas  (Núñez  de  Arce,  7  y  9). 

115  La  Asunción  de  la  Virgen. 

Ultima  época.  1604  i.  1614,-1,08  x  0,82.— V.pá- 
gina  J51;  lám.  62.  Procede  de  Cádiii  anticuario 
Sr.  Borondo,  Madrid;  marqués  de  Casa  Torres;  mar- 
qués de  la  Vega  Inclán.  Núm.  18  del  Cal.Exp.  Greco, 
Madrid,  1902. 

116  Escena  de  género. 

3."  época.  1584a  1594.-0,66x0,94. — Réplica  de 
los  reproducidos,  láms.  iz  y  12  bis.  Restaurado. 
Lleva  por  detrás  esta  nota:  "S  Marín  2°  del  |  Real 

Mu...  I  S.  M  lo I  ro  1853  I  Dia  31  Mayo  ]  1853- 

SMarin.i  Adquirido  del  anticuario  D.  Rafael  García. 
Procede  de  la  provincia  de  Toledo. 

—  D.  EzEQuiEL  OrdóSez  (Goya,  6). 

117  San  Francisco  de  Asís. 

Ultima  época.  1604  á  1614. — 0,63  X  o.S'- — Senle- 
jante  bJ  reproducido,  lám.  loi.  Bastante  deshecho 
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por  resta uracioo es.  Núra.  43  del  Cal.  Exp.    Greco. 
Madrid,  1903. 

Madrid.  D.  Guillermo  de  Osma  (Fortuny,  17). 

118  Alearía  de  la  vida  ereínitica  de  las  Camal- 

dulmses. 

;a."  época.  1594  á  :6o4f — 1,24  X  0,90- — Bosqut- 
con  ermitas.  A  los  lados,  en  primer  termino  San  Be- 
nito y  San  Romualdo,  y  en  medio  de  ellos,  una  car- 
tela con  un  alusivo  himno  en  latín. 

—  D.    Ricardo    Pascual    db    Quinto   (Santa   Te- 

resa, 14). 

119  San  Francisco  de  Asís. 

a.'época.  1584  a  1594.-1,14  X  1,05.— V.pág.  376; 
lám.  97.  Núm.  30  del  Caí,  Exp.  Greco,  Madrid,  1902. 

—  Marquesa  de  Perinat  (Prado,  28). 

120  San  Pedro  y  San  Pablo. 

3.' época.  1594  a  1604.-1,33  X  0,93.— V.  pág.  368; 
lám.  87.  Pcrteneciú  á  la  vizcondesa  de  San  Javier. 
Núm.  1  del  Cal.  Exp.  Greco,  Madrid,  1901. 

—  MARyuÉs  UE  PiDAL  (Serrano,  I4). 

121  San  Francisco  de  Asís. 

3.»  época.  1684  a  1594.-1,09  X  0,84 —V.  pág.  376; 
lám.  96.  Firmado.  Adquirido  hacia  1858  por  el  pri- 
mer marqués  de  Pidal,  en  la  testamentaria  del  señor 
Dnlborgo  di  Primo,  Barón  del  Asilo,  ministro  de  Di- 
namarca en  España.  Núm.  1 1  del  Cal.  Exp.  Creen. 
Madrid,  1903.  • 

122  fSan  Buenaventura? 

(I."  época.  1576  a  1584?— 1,03  X  0,84.— Todo  ha 
sido  rehecho  sin  carácter,  excepto  el  rostro,  que. 
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aunque  barrido,  queda  más  puro;  los  ojos,  la  oarii 
y,  sobre  todo,  la  oreja.  La  composición  es  propia 
del  pintor;  análoga  á  las  lama,  lo,  lo  ¿(>,  i  lo,  12S, 
734  bis  y  135.  El  modelo  recuerda  al  Saa  Bernar- 
dina, lám.  90.  La  misma  procedencia  que  el  ante- 
rior. Núm,  II  del  Cat.  Exf.  Greco,  Madrid,  1903. 

Madrid.   D.    Alejandro  Pidal   (Fernando  el  San- 
to, 22). 

123  La  Anunciación. 

Ultima  época.  1604'á  1614, — 1,09  x  0,80.— Seme- 
jante al  reproducido,  lám.  60  bis.  La  misma  proce- 
dencia que  los  dos  anteriores. 

124  San  Francisco  de  Asis. 

J.'  época.  1594  á  1604.— o,j6  X  0,18.— Semejante 
al  reproducido,  lám.  loa. 

^  ,  D,  Fabricio  1'i>testau  (Serrano,  46). 

125  Tm  Anunciación. 

a."  ¿poca.  1594  á  1604. —  1  X  0,67. — Semejante  al 
reproducido,  lám.  60  bis.  Adquirido  en  el  comercio. 
Procedente  de  Toledo.  Restaurada  la  mano  derecha 
del  ángel. 

—  D.  Luciano  Puior>OLLERS  v  Vinadf.h  (Góngora,  3). 

126  San  Francisco  de  Asís. 

Ultima  época.  1604  é.  1614.-0,97  X  0,63. — Seme- 
jante al  reproducido,  lám.  94.  Muy  deshecho  y  per- 
dido, Núm.  36  del  Cal.  Exp.  Greco,  Madrid,  1901. 

—  D.  Juan  Ancikx  Iío.sello  (Padilla,  l). 

127  San  Francisco  de  Asis. 

Ultima  época.  1604  á  1614.^0,46  X  0,35.— Fir- 
mado. Muy  abundante  en  toques  y  perñles  rojizos. 
De  pie;  se  ve  hasta  las  rodillas;  con  calavera;  capu- 


cha  puesta;  y  algo  análogo  en  la  composióón  al  re- 
producido, lám.  95. 

Madrid.  D.  Mauricio  Salvatierra  (Ferraz,  21). 

128  San  Francisco  de  Asís. 

Ultima  época.  1604  í  1614.-0,99  X  0,88. — V.  pá- 
gina 376;  lím.  99.  Perteneció  á  D.  F.  Brieva.  Procede 
del  escultor  de  cámara  D.  V.  Salvatierra.  Nüm.  38 
del  Caí.  Exp.  Greco,  Madrid,  190a, 

—  D.  Felipe  Sanghen. 

129  Las  Lágñmas  de  San  Pedro. 

Ultima  época.  1&04  á  1614—1  X  0,79. — Seme- 
jante al  reproducido,  lám,  69.  Muy  retocado  y  des- 
hecho. Perteneció  á  D.  José  Suárez.  Núm.  25  del 
Cat.  Exp.  Greco,  Madrid,  1903. 

—  Vizconde  de  San  Javier  (Serrano,  96). 

130  Santo  Domingo. 

Ultima  época.  1604  d  1614.-0,45  X  0,35.— Res- 
taurado y  barrido.  Algo  analizo  al  reproducido, 
lám.  105;  pero  mira  á  la  derecha,  está  sin  capucha 
y  cortado  por  las  rodillas. 

—  Conde  de  San  Luis  (Plaza  de  !a  Independen- 

cia, 3). 

131  La  Resurrección  de  Cristo. 

2.' época.  1584  á  1594-— 1.03  X  o,5i.~Semejante 
al  reproducido,  lám.  40.  Muy  restaurado. 

—  D.  Juan  Blas  Sitges  (San  Joaquín,  2). 

132  Un  apóstol. 

0,36  X  o,i6. — Semejante  al  núm.  247  del  Museo 
del  Prado.  Procede  de  D.  F.  Vanó,  de  Valencia.  Pro- 
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bablemeote  formó  colección  con  los  nüms.  ai,  12,  i3, 
39.  3Sy9"- 

Madrid.  D.  José  SuAbez  (Turco,  7). 

133  San  Francisco  de  Asís. 

Ultima  época,  1604  a  1614.— o,45S  X  0,345.— Fir- 
mado. Rehecho  y  con  caracteres  dudosos.  Niim.  49 
del  Cal.  Exp.  Greco,  Madrid,  190Z. 

—  Marqués  de  la  Torrecilla  (Peligros,  2). 

134  Retrato  de  un  trinitario  calzado. 

Ultima  época.  1604  i.  1614.-0,93  x  0,84.— Fir- 
mado. Alguna  restauración,  sobre  todo  en  la  mano 
derecha.  V.  pág.  443;  tám.  133. 

—  Marqués  de  Urquijo  (Alcalá,  49), 

135  Jesús  crucificado. 

Ultima  época.  1604  á  iti^.^i,n  X  0,64. — Fir- 
mado. Restaurado  y  añadido  por  la  parte  baja.  La 
inscripción,  en  las  tres  lenguas.  Fondo,  paisaje  de 
Toledo.  Análogo  al  reproducido,  lám.  92. 

136  La  Anunciación. 

;:.'  época.  1576  á  1584? — 2,44  X  2,09. — Retocado 
y  barrido.  Análogo  al  reproducido,  lám.  41. 

—  Duque  de  Valencia  (Evaristo  San  Miguel,  11). 

137  San  Francisco  de  Asis. 

Ultima  época.  1604  á  16:4. — 1,02  x  0.79- — Reto- 
cado y  muy  perdido.  Dudosa.  El  nimbo,  que  no 
pone  nunca  el  Greco  á  sus  San  Franciscos,  ailadido 
posteriormente.  En  su  disposición,  al  que  más  se 
acerca  es  al  reproducido,  lám.  90,  pero  sin  calavera, 
y  con  la  mano  levantada  en  vez  de  baja.  Núin.  60 
del  Cal.  Exp.  Greco,  M^^drid,  1902. 
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Madrid.  D.  José  Eduardo  Valle  (Sal,  2). 

138  La  Curación  del  Ciego. 

;2.' época.  1584  a  1594?— 1,16  X  1^.— V.pág.  73; 

lám.  5  bis. 

—  D.  Clemente  de  Velasco  (Cervantes,  30). 

139  San  Francisco  de  Asís. 

a.'  época.  1594  A  1604.-0,93  X  0,74.— Hrmado. 
Semejante  al  reproducido,  lám.  101.  Núm.  47  del 
Cal.  Exp.  Greco,  Madrid,  1901, 

—  Marqués  de  Villatoya  (San  Marcos,  45): 

140  El  Espolio. 

(3.'  Opoea.  [594  á  [604? — 0,82  X  0,6a- — Semejante 
;Í  los  reproducidos,  láms.  27,  28,  29  y  30.  Varían  al- 
gunos modeliis;  se  ve  mis  tierra  por  la  parte  infe- 
rior, y  v\  ciclo  azul  se  prolonga,  á  derecha  6  iz- 
quierda de  la  ñgura,  hasta  la  mitad  del  cuadro.  Ad- 
quirido al  Sr.  D.  .Xavier  Laffltte. 

Marratxi  (Mallorca).  Señores  de  Ver!. 

141  El  Espolio.  * 

1.40  X  1,65.— Tal   vez.  análogo  al    reproducido. 

Medinacell  (Soria).  Capilla  del  Palacio  ducal. 

142  La  Oración  del  Huerto.  ** 

'.7S  X  1,10.— Firmado.  Añalejo  al  reproducido. 

lám.  65  bis. 

Moniorte  (Lugo).  Colegio  i>e  la  Compañía.  Celda 
rectoral. 
145     San  Francisco  de  Asís. 

2.'  época.  1594  á  1604. — 1,53  X  0,97,— Firmado. 
Muy  ligero  de  factura  y  muy  reseco.  Citado  ya  ea 
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el  testamento  del  fundador,  el  araobispn  de  Sevilla 
D.  Rodrigo  de  Castro  (1533-1600).  iltem  mando  que 
las  imágenes  que  yo  tengo  e  otra  de  San  Francisco, 
que  tiene  una  calavera  en  la  mano  y  á  los  pica  su 
compañero  se  pongan  en  los  altares  que  se  hicieren  ■ 
en  la  iglesia  y  capilla  de  dicho  Colegio...»  Galicia, 
por  M.  Mui^uia.  Barcelona,  1888,  p.  1.053.  Seme- 
jante al  reproducido,  lám.  tc2. 

Mdstoles  (Madrid).  Iglesia  parroquial. 

144  La  Santa  Faz. 

2."  época,  1594  á  1604. — 0,68  X  o,5J. — Restaura- 
do, afiadido,  sucio  y  deteriorado.  Citado  por  Ponz, 
t.  7,  p.  4.  V.  lám.  92  bis.  Es  el  mismo  modelo  del  jfe- 
tús,  llm.  85  bis. 

Olot  (Gerona).  Iglesia  parroquial.   Sala  de  Con- 
ferencias de  San  Vicente  de  Paul. 

145  Cristo  abrazado  á  la  Cruz.  ** 

0,95  X  0,80. — Firmado.  Semejante  al  reprodu- 
cido, lám.  33.  Reproducido  en  el  nüro.  89  de  Pei y 
Ploma,  Barcelona,  r903. 

Oviedo.  Marqués  de  San  Felíz  (Plaza  de  Daoiz  y 
Velarde). 

Apostolado:  ** 

146  San  Pedro. 

147  San  Pablo. 

148  San  Andrés. 

149  Santiago. 

150  San  Juan. 

151  San  Felipe. 

152  San  Bartolomé. 

153  San  Mateo. 
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154  Santo  Tomás. 

155  Santiago  el  Menor. 

156  San  Simón. 

157  San  Tadeo. 

Ultima  época.  1604  i.  1614.-0,700  X  0.5*5- — Lle- 
van rótulos,  tal  vez  de  la  época.  Desiguales  eo  fac- 
luia;  parecen  \ossa^Kñot^s  San  Pablo  y  San  Simón. 
Casi  lodos  ellos  repitcD  con  gran  analogía  los  mo- 
delos y  composición  del  Apostolado  reproducido, 
láms.  73  á  84.  Sólo  tres  cambian  por  completo;  San- 
tiago ti  Menor,  San  Bartolomé  y  San  Siman.  Este 
último  es  réplica  del  reproducido,  lám.  72  bis.  Pro- 
ceden del  Convento  de  monjas  de  San  Pelayo,  en 
Oviedo,  donde  se  hallaban  en  clausura,  y  fueron 
descubiertos,  en  rgoo,  por  el  pintor  D.  Luis  Menén- 
dez  Pidal. 

Falencia.  Catedral.  Sacristía. 

158  San  Sebastián. 

I.*  ¿poca.  1577  á  1582. —  i,92X  1,48. — Firmada 
con  mayúsculas  de  graa  tamaño.  Pintado  en  liento 
de  manteles.  V.  pág.  156;  lám.  a6. 


-     D.  Francisco  Simón  (San  Juan,  22). 

159  San  Francisco  de  Asís.  * 

0,56  X  0.44- 

Palmar  (Murcia).  Torre  de   Guil.  Marqués  i>e 

Vi  LLAMAN  TILLA    DE    P  ERALES. 

160  La  Magdalena.  • 

0,73  X  0,52. —  Análogo  al  reproducido,  lám.  70 
bis.  La  firma,  en  caracteres  latinos,  es  muy  sos- 
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Pito  (El)  (Muros,  Oviedo).  D.  Ezequiel  Selgas. 
161     La  Asunción  de  la  Virgen. 

Ultima  época.  1604  á  1614. — 1,10  X  0,60. — Seme- 
jante al  reproducido,  lám.  61. 

Sanlúcar    de    Barrameda  (Cádiz).   Palacio   reí. 

Infante  D.  Antonio  de  Orleans. 
'  162    Laoconte. 

UItLina  época.  1604  á  :6[4.  — 1,42  X  1,93. — V.  pá- 
gina 357;  iám.  67.  Núm.  155  del  Catálogo  de  los 
iitadros  y  escultural  pertenecienleí  d  la  Galería  de 
SS.  AA.  RR.  los  Serenísimos  Señores  Infantes  de 
España,  Duques  de  Alanlpensíer.  Sevilla,  1866. 

San  Sebastián  (Gtdpúzcoa).  Doña  Dolores  Alonso. 

163  Cristo  echando  del  Templo  á  los  mercaderes. 

¡2.'  cpoca.  [594  á  1604? — :,05  X  '>íS- — Semejaotc 
al  reproducido,  lám.  8.  Retocado,  y  perdido  en  la 
parte  baja. 

Sevilla.  Museo  provincial.  (Núm.  42.) 

164  Retrato  de  un  pintor. 

Ultima  época.  1604  A  1614.— o,S[  X  o.Só.— ^'ir- 
mado.  V.  paga.  19  y  430;  lám.  1 25.  Procede  de  la 
colección  de  los  Infantes  de  E-ipaña,  duques  de 
Montpensier,  en  el  Palacio  de  San  Telmo;  núm.  153 
del  Caídlogo  de  1856.  El  mismo  que  figura  con  el 
•  núm.  260:  Porlrait  du  Greco,  0,75  XOi49»  en  la 
Notice  des  lableaii.x  de  ¡a  Galerie  espagnoU  exposis 
daiis  les  Salles  du  Mus¿e  Royal  au  Lauvre.  París, 
1838.  Allí  lo  describe  Stirling  (Amtals,  t.  1,  p,  285) 
en  1847.  como  Retrato  del  piular. 


580  CATÁLOGO 

Sevilla.  D.  Alberto  Henke  (Santo  Tomás,  29). 
Apostolado:  * 

165  Tesús. 

166  San  Pedro. 

167  San  Pablo. 

168  San  Andrés. 

169  Santiago. 

170  San  Juan. 

171  San  Felipe. 

172  San  Bartolomé. 

173  San  Mateo. 

174  Santo  Tomás. 

175  Santiago  el  Menor. 

176  .Sa«  Simón. 

177  ,So«  Tadeo. 

ofiz  X  o.jo. — Proceden  de  las  galerías  de  los  se- 
ñores López  Cepero  y  Cañavera!. 

—  D.  Fernando  López  Cepero  (Plaza  de  Alfaro,  7). 

178  El  Salvador.* 

0.175  X  0,135-— Lienzo  adheridoá  tabla.  Repro- 
duce el  busto  y  ia  mano  del  Salvador  del  Esfií^lio. 
Procede  de  la  antigua  galería  Lúpez  Cepero. 

—  Marqués    de    la    Motílla   (Cuna,    1 5),    Ora- 

torio. 

179  Jesús  crucificado.  ** 

t2,00X  1,20? 

—  D.  Antonio  SAnchez  Bedoya  (Águilas,  16), 

180  San  Francisco  de  Asís.  * 

1,09  X  o.gj. 


í 
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SlgüenzR  (Guadalajara).  Catedral.  Sala  Capitular. 
181     La  Anunciación. 


Ultima  época.  1604  á  1614.- 
jante  al  reproducido,  lám.  60. 


■1,5a  X0.99.— Seme- 


l^tges  (Barcelona).  D.   Santiago  Rusiñol.   Cau 
Ferrat. 
182     Ims  Lágrimas  de  San  Pedro.  * 

1,10  X  0,88. — Semejante  al  reproducido,  !ára.  69. 
Procede  de  la  colección  de  D.  Pablo  Bosch,  Madrid, 


183  La  Magdalena.  * 

1,05  X  0,93. — Semejante  ni  reproducido,  lám.  70 
iis.  La  misma  procedencia  que  el  aoteríor. 

184  Santa  Catalina.  ** 

1,00  X  Oi77- — De  medio  cuerpo;  mirando  al  cielo; 
la  mano  izquierda,  al  pecho,  apoyando  el  codo  en 
la  rueda;  en  la  mano  derecha,  una  palma.  Ésta,  asi 
como  la  corona  que  lleva  en  lu  cabeza,  ¿serán  añadi- 
das? Parece  barrido  y  desfigurado  por  repinte.  Re- 
producido con  el  núm.  31  en  £/  Greca,  de  Utrillo. 
Adquirido,  en  Madrid,  del  anticuario  Sr.  Borondo. 


lltitlcla  ó  Bayona  de  Tajufla  (Madrid).  Iglesia 

PARROQUIAL.  Altar  mayor. 

Lado  bajo  del  evangelio. 

185  yesKS  hablando  con  la  Magdalena. 

1,66  X  -.oa. 

Lado  alto  del  evangelio. 

186  El  Ángel  apareciéndose  á  ¡a  Magdalena. 

1,66  X  1,0a. 
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Lado  alto  de  la  epístola, 

187  yesüs  apareciéndose  á  la  Magdalena. 

ifib  X  1,02. 

Ático. 

188  La  asunción  de  la  Magdalena. 

íi,66  X   i.oif 

Centro  del  cornisamento  del  primer  cuerpo. 

189  La  Sania  Fas. 

^0,50  X  0.7S?— ultima  tpoca.  1604  á  1614. — Véa- 
se pág.  353- 

Toledo,  Biblioteca  provincial. 

190  Retrato  de  D.  Diego  Covarrubias  y  Leiva. 

Ultima  época.  1604  á  1614.-0,68  X  0,56.— V.  pá- 
gina 444;  lám.  I J4.  Firmado.  El  marqués  de  la  Vega 
Inclán  acaba  de  adquirir,  procedente  de  Segovia,  y 
del  marqués  de  Lozoya,  el  original,  que,  con  toda 
verosimilitud,  debió  servir  al  Greco  para  hacer  este 
retrato;  pues,  como  ya  se  dijo,  lo  probable  es  que  no 
tuviera  ocasión  de  conocer  al  personaje.  Se  trata 
de  una  excelente  efigie  de  D.  Diego,  al  parecer,  del 
nalural,  cuando  éste  contaba  62  años,  si  no  miente 
la  inscripción:  Etalis  tue  (sic)  62,  que  lleva  en  alto. 
Habiendo  nacido  Covarrubias  en  1513,  corresponde, 
pues,  al  año  de  1574,  es  decir,  cuando  no  hay  toda- 
vía indicios  de  que  estuviese  en  España  el  Greco. 
quien  se  ajusta  tan  escrupulosamente  ycon  tal  exac- 
titud Á  este  modelo,  desde  las  líneas  generales  y  rl 
tamaño  de  la  figura  hasta  el  último  pormenor,  que 
no  puede  decirse  con  entera  verdad  sino  que  lo 
cofia.  Y,  sin  embargo,  ofrece  el  mayor  interés  ob- 
servar de  qué  suerte  !a  técnica  peculiar  y  la  incon- 
Tundible  interpretación  personal  de  los  rasgos  espi- 
rituales hacen  de  su  retrato  una  obra  nueva,  ente- 
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ramentc  distinta  <ie  la  que  le  sirvió  de  molde  y 
(le  patróa,  un  ya  de  guia.  Kl  estilo  de  ésta  recuerda 
en  parte  á  Alonso  Sánchez  Coello,  quien,  precisa- 
mente en  1574,  pintaba  el  retablo  y  la  cortina  del 
Elspinar,  con  permiso  de  D.  Diego  Covarrubias, 
obispo  de  Segovia. 

Retrato  de  Antonio  Covarrubias  y  Leiva. 

ultima  época.  1604  á  1614. — 0,68  X  0,56. — V.  pá- 
gina 444;  lám.  13}.  Firmado. 


Toledo,  Museo  provincial. 
Apostolado: 
192     San  Pedro. 
195     San  Andrés. 

194  Santiago. 

195  SaK  Juan. 

196  San  Mateo. 

197  San  Tadeo. 

198  Santo  Tomás. 

199  Santiago  el  Menor. 

200  San  Simón. 

201  San  Felipe. 

202  San  Bartolomé. 

203  San  Pablo. 

204  yesús. 

Ultima  época.  1604  á  1614- — o.99  >í  '>i79' — Muy 
resecos  y  maltralados.  V,  pág.  366;  láms.  73  á  85. 
Proceden  de  la  Iglesia  de  San  Pedro  Mártir,  de  la 
misma  ciudad. 

205  .  Vistay plano  de  Toledo  {Núm.  436). 

Ultima  época.  1604  á  1614.-1,35  X  a,a8.-V.  pá- 
gina 451;  láms.  138  y  138  a. 
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206  Jesús  crucificado  {Núm.  437). 

{Ultima  época.  1604  á  1614?— 0,80  X  0,60.— Bas- 
tante estropeado. 

207  Retrato  de  Antonio  Covarrubias  {Núm.  435). 

3.^  época.  1594  á  1604. — 0,66  X  0,5a. — V.  pági- 
na 437;  lám.  ii6. 

20S     Retrato  del  V.  M.  Juan  de  Avila  (Núm.  438). 
3.'  época.  1594  á  1604.-0,75  X  0,61.— V.  pági- 
na 43Z;  lám.  iz6. 

209     Retrato  de  D.  Diego  Covamtbias.  (Cabeza.^ 

(Núm.  440.) 
0,33  X  0,37. — Muy  pasado,  y  viéndose  toda  \a 
imprimación  rojiza.  Flojo  de  expresión.  V,  Umi- 

Toledo.  Catedral.  Sacristía. 


210     ElEspolw. 

1.»  época.   1579.-3,85  X 

1,73— V.  cap.  V;  pigi- 

na  159;  lám.  27. 

Apostolado: 

211     yesús. 

212    San  Pedro. 

213     San  Paih. 

21»     San  Andrés. 

215    Sanliaga. 

216     San  Jmin. 

217     San.Finpi. 

218     San  Bartolomé. 

219     Santo  Tomás. 

220    SanMauo. 

221     Santiago  el  Menor. 
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222  So»  Tadeo. 

223  San  Simón. 

Fio  de  la  z.'  época  y  principios  de  ia  ultima. 
i6oa  á  1606. — 0,98  X  0,78. — Muy  resecos.  V.  pági- 
Da  451.  La  composición  y  modelos  de  la  mayor  par- 
te son  análogos á  los  reproducidos,  láms.  73  á  85.  Al- 
gunos varían,  como,  por  ejemplo,  el  Saniütga,  que  es 
e!  mejor,  tal  vez,  de  la  colección,  y  lleva  un  libro 
abierto  con  la  miniatura  de  la  Virgen.  La  Virgen 
que  acompaña  al  Apostolado.,  no  es  auténtica. 

Vestuario. 

224  San  Francisco  de  Asís. 

0,83  X  0,58. — Semejante  al  reproducido,  lám.  102. 

Tesoro. 

225  Santo  Domingo. 

i,ao  X  0,95,  — Semejante  al  reproducido,  lámi- 
na 104  ('). 

Sacristía  de  la  Capilla  de  San  Pedro. 

226  Las  Lágrimas  de  San  Pedro. 

a.' época.  1594  a  1604. — 1,00  X  0,96. — Semejante 
al  reproducido,  lám.  69.  V.  pág.  364  (a). 

Toledo.  HospiTALiLLo  DE  Santa  Ana.  Altar  mayor. 

227  Sagrada  Familia. 

a.' época.  t584á  1604.— 1,60  .■<  1,00.— V.  pág.  331. 

(I)     £1  San  Franciue,  que  hiy  en  el  Tetara,  no  ei  ariginal,  í  pelar  de  li 
ama  del  Greco,  en  la  Sicriltíl 
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Toledo.  Convento  de  Capuchinas.  En  clausura. 

228  San  francisco  de  Asís. 

ultimo  tiempo.  1604  á  1614-^0,49  X  0,41. — Se- 
mejante al  reproducido,  lám.  99.  Parece  firmado  en 
el  ángulo  bajo  derecho.  Deteriorado.  Se  ve  mucho 
la  imprimación  roja. 

—     Convento  de  Santo  Domingo  el  Antiguo.  Al- 
tar mayor. 

Cuerpo  bajo,  lado  de  la  epístola. 

229  San  Juan  Evangelista. 

I."  época.  1577  i  1579-— 2,05  X  0,78.— V.  pági- 
na 147;  Idms.  20,  30  a  y  21. 

Cuerpo  bajo,  lado  del  evangelio. 

230  San  Juan  Bautista. 

I,"  cpoca.  1577  í  1579.-1,05  X  0,78.— V.  pági- 
na 148;  liim.  Z2. 

Centro  del  entablamento,  bajo  el  ático. 

231  La  Santa  Fas. 

1."  ípoca.  1577  á  1579.  — 0.75X0,55— Óvalo. 
V.  pág.  T5S.  Semejante  al  reproducido,  lám.  93  bit. 

Ático. 

232  Im  Adoración  de  los  Pastores. 

2.*  época.  1594  á  1604.-3,00  X  1,80.— V.  pági- 
nas 343  y  353. 

Crucero.  Altar  lateral  del  evangelio. 

233  La  Adoración  de  los  Pastores. 

I.' época.  :577áiS79-— '.9«X  1,22.— V.  pág.  151; 
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Crucero.  Altar  lateral  de  la  epístola.       V  . 

234  La  Resurrección. 

:.'época.  1577  á  1579— '.90  X  i.aa.— V.pág.  153; 
láms.  34  y  24  a. 

En  clausura. 

235  La  Verónica. 

I.»  época.  1579a  1584.—  1.00X  0,75.— V.pág.  191: 
lám.  34.  Estuvo  hasta  hace  poco  colgado  en  el  muro 
norte  de  la  nave  de  la  Iglesia. 

Toledo.  Colegio  de  Doncellas,  6  de  los  Remedios. 

236  San  Francisco  de  Asís. 

Ultima  época.  1604  á  1614.-1,93  X  i,a6.— Fir- 
mado. V.  pág.  377;  lám.  102. 

Sacristía. 

237  Jesús  crucificado. 

0,65  X  o, JO. — Caracleres  dudosos. 

238  San  Francisco  de  Asís. 

Ultimo  tiempo.  1604  á  1614. — 1,89  x  1,22.— Seme- 
jante al  reproducido,  lám.  loz.  Añadido  por  la  iz- 
quierda y  parte  alta,  con  un  árbol,  un  loro  y  parte 
del  lego.  Nüm.  41  del  Cat.  Exf.  Greco,  Madrid.  1902. 

—     Capilla  de  San  José.  Altar  mayor.  En  el  centro. 

239  San  José  con  el  Niño  Jesús. 

a.'  ¿poca.  1597  á  1599.— 2,89  X  i ,47.— Firmado. 
Semejante  al  reproducido,  lám.  44.  V.  pág.  301. 
Reproducido  en  El  Greco  de  M.  Utrillo. 

Altar  mayor.  Ático. 

240  ¿a  Coronación  de  ¡a  Virgen. 

2.'  época.  1597  á  1599-— JMOX  1.47?— V.  pági- 
na 302;  lám.  44  bii. 
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Altar  lateral  de  la  epístola. 

241  La  Virgen  con  Sania  Inés  y  ^Santa  Tecla? 

2.*  época.  1597  á  1599— '■9'  X  0,98.— Firmado 
con  iniciales.  V.  pág.  J03;  láms.  45.  45  o  y  45  *- 

Altar  lateral  del  evangelio. 

242  San  Martin. 

2.'  época.   1597  i  '599' — ^9'  X  O198. — Firmado. 

V.  pág,  304;  lám.  46. 

Muro  de  la  epístola. 

243  San  Francisco  de  Asís. 

j,"  típoca.  :594  á  1604.-1,04  x  0,80.— Firmado. 
De  más  de  medio  cuerpo,  con  capucha,  y  las  manos 
"    en  alto,  como  el  reproducido,  lám.  95,  pero  con  ca- 
lavera, como  el  de  las  láms.  96  y  97  (1). 

Toledo.  Hospital  de  San  Juan  Bautista,  ó  de  Ta- 
VERA.  Iglesia.  Crucero. 

Altar  lateral  de  la  epístola. 

244  El  Bautismo  de  Cristo. 

Ultima  época.  1609  á  1614. — 4,1a  X  1.9S- — V.  pá- 
gina 343;  lám.  59. 

Ático  del  mismo  altar. 

245  Las  Ingrimas  de  San  Pedro. 

ji.io  X  0,95? — Semejante  al  reproducido,  lám.  69. 
V.  pág.  338. 


(0     Enl.Si 

■críití),  lobre  1. 

1  pueril,  hay  un  cuidro  que  reprne 

medio  íuitpo,  i 

erto,  con  bonete  en  1»  taben  y  deici 

•obre  la  ilmohi 

idi.  Tiene  todo 

1  loi  »I>crerei  de  >er  uní  mili  copii 

perdido  origini 

I  del  Greco,  re 

trato.  f.l  »ei,  dci  «pellín  Martin  Ri 

•obrino  del  funí 

l.dor,  jr  quien  . 

:ocirgó  Ui  pintura.. 
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Ático  del  altar  lateral  del  evangelio. 

246  La  Sagrada  Familia. 

2.*  época.   1594  i,   1604.— ¡1,10  Xo.9S?-V.  pági- 
nas 331  y  339. 

Presbiterio,  muro  de  la  epístola. 

247  Retrato  del  Cardenal  Tavera. 

Ultima  época.   1609  a  :6i4-— 1,10  X  0,88.— Fir- 
mado. V.  p^,  446;  lám.  135. 

Presbiterio,  muro  del  evangelio. 

248  San  Francisco  de  Asís. 

Ultima  época.  1609  á  1614—1  X  0,85.— Análogo 
al  reproducidii,  lám,  101  (i). 

Toledo.    Iglesia  de  San  Juan  Bautista. 
Crucero,  brazo  de  la  epístola. 

249  San  yuan  Bautista  y  San  Juan  Evangelista.. 

a.'  época.   1534  á   1604.— [,09  X  0,85.— Firmado. 
V.  pág.  370;  lám.  88  (3). 

—     Iglesia  de  Santa  Leocadia.    Primer  altar  en  la 
nave  del  evangelio. 

250  El  Espolio. 

I."  época.  15844  1594.-1,86  X  i,a6.— V.  pig.  ¡89. 
Ático  del  mismo  altar. 

251  La  Verónica. 

a,"  época.  1584  á  1594.-0,80  X  0,70.— Semejante 
al  reproducido,  lám.  34. 


(Il     Un  £,;^,í,  tn  U  Sictl.ti.,  qii.  algún 
(2)     u'ri  Mag^ok^^.  que  »e  ítribgyí  il  Gr. 
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Toledo.  Iglesia  de  la  Magdalena.  Sacristía. 

252  San  José  con  el  Niño  Jesús. 

a."  úpoca.  1594  á  1604.^1,13  X  0,58. — V.  lára.  44. 
Reseco  y  maltratado. 

—  Iglesia  de  San  NicolAs.  Altar  de  Santa  Bárbara. 

253  San  Francisco  de  Asís. 

2.»  época.  158441594.-1,15  X0.44.— V.  pág.  J7J. 

254  San  AgustÍ7t. 

j.^época.  1584a  IS94-— I.I5  X  o.íí— V.  pág,  371, 

255  ^El  Salvador? 

a."  ¿poca.  1584  á  1594-— 1,25  X  0.70- 
Les  tres  son  flojos  y  con  caracteres  poco  decidi- 
das. Tal  vez  son  obra  del  taller. 

Sacristía.  (No  expuestos  al  público.) 

256  Santo  Domingo  de  Gusmán. 

Ultima  ¿poca,  1604  a  1614-— mo  X  0,65.— V.  pá- 
gioa  379;  lám.  105. 

257  La  Anunciación. 

Ultima  típoca.  1694  A  1614.-1,1 1  X  0.64.— V.  pá- 
gina 3J3;  lám.  60. 

258  Jesús  crucificado. 

Ultima  época.  1604  á  1614.-0,63  X  0,36.— V.  pá- 
gina 333;  lám.  92. 

—  Convento  de   San   Pablo  Krmitaño.    Clausura. 

259  La  despedida  de  Cristo  y  la  Virgen. 

I.^epoca.  1594  á  1604.-1,10  X  1,01.— V.pág.  3*5; 
lám. '51  bis. 
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Toledo.  Iglesia  de  Santo  ToMt. 

260  El  Entierro  del  Conde  de  Orgáz. 

i?  á  2."  época.  Hacia  1584. — 4,80  X  3,60. — Fir- 
mado. V.  capítulo  vn;  láms.  36  y  36  a,  b,  c,  d,  e. 

—  Iglesia  de  San  Vicente  Mártir.   Primera  ca- 

pilla de  ia  epístola. 

261  La  Asunción  de  la  Virgen. 

Ultima  ¿poca.  1608  á  1614.-3,23  X  [,67.— V,  pá- 
gina 34S;  lám.  61,  y  apénd.  núms.  4  y  8. 

Segunda  capilla,  lado  del  evangelio.  Ático 
del  altar. 

262  Un  apóstol. 

¡0.75  X  o>6o?  Semejante  al  oüm.  247  del  Museo 
del  Prado  (1). 

—  D.  José  Pérez  Caballkko. 

263  Jesús  crucificado. 

(,05  X  0,63. — Semejante  al  rep  rocín  cid  o,  lám.  92. 

—  Marqués  de  la  Vega  Inclán.   Casa  del  Greco. 

264  Las  Lágrimas  de  San  Pedro. 

2."  época.  [594  á  1604. — 1,09  X  o, 885. ^Firmado. 
V.  pág.  364;  lám.  69.  Adquirido  en  Paria,  proce- 
dente de  la  colecciÓD  del  Sr.  Taladrid,  en  Vh- 
lladolid. 


(O  Son  copiai  antigua):  5.n  Prárs.  &in  IÍJ,fi,„  y  |a  DnffSin  ác  Cria, 
y  la  yi>g€-i,  tu  fl  altar  mayor,  aií  como  el  cuadro  de  (ste  último  aiuntoque 
cuelg*  en  U  Cipilli  de  la  Aiuncíjn.  Tampoco  le  pertenecen,  aunque  tt  le 
Itribuyen,  l>  PimiíMÍi.  de  la  [gleiU  de  San  Marcoij  un  Sin  F'ancm,  en  li 
de  Sm  Andrfij  el  retablo  del  Convento  de  Sanli  Clan,  que  ei  de  Tiiutn; 
y  ciun  lienio  grande  en  la  eicilera  de  U  ci»  de  Ayuntamiento,  que  repte- 
Mnta  I>  viita  de  Toledo  y  de  lut  contorno»,  Ccan. 


265  San  Sebastián. 

Ultima  época.  1604  a  1614.— 1,13  Xo,83.—V.  pá- 
gina 369;  láms.  91  y  91  a.  Adquirido  del  marqués 
de  Casa  Torres,  y  antes,  en  el  comercio,  Núm.  19 
del  Cat.  Exf.  Greco,  Madrid,  1902, 

266  Grupo  de  Angeles.  (Fragmento.) 

Ultima  época.  1604  á  1614. — 0,80x0,63. — Son 
tres  cabezas  y  parte  de  los  bustos.  Nüm.  13  del 
Cat.  Exf.  Greco,  Madrid,  1901,  donde  está  reprodu- 
cido. Perteneció  á  D.  Plácido  Francés. 

267  Jesús.  (¿Fragmento?) 

0,37  X  0,23.— Cabeza  semejante  á  la  de  Jesús  en 
el  Espolio,  con  corona  de  hojas  verdes,  y  parte  del 
busto,  con  manto  rojo.  Adquirido  ci 


268  San  Francisco  de  Asís. 

Ultima  época.  r6o4  á  1614.— 1,05  xo,??.— Fir- 
mado. Semejante  al  reproducido,  láni.  10a.  Adqui- 
rido del  Sr.  Salazar,  en  Sevilla. 

269  Retrato  de  una  dama. 

2.*  época.  1594  á  1604.-0,40  X  0,33. — Tabla. 
V.  pág.  419;  lám.  uSííf.  Procede  de  la  colección 

Golfín,  en  Valladolid. 


Valencia.  Colegio  del  Patriarca.   Antesala  Rec- 
toral. 

270  La  Adoración  de  los  Pastores. 

1,41  X  1,11. — Semejante  al  reproducido,  lám.  6j. 
Rectoral. 

271  San  Francisco  de  Asís. 

1,04  X  0,65. —Semejante  al  reproducido,  lám.  103. 
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Valencia.  D.  Jesús  Lacuadra  (Quevedo,  l6). 
272     San  Francisco  de  Asís.  * 

1,30  X  0,90.-  Parece  semejante,  en  la  disposición, 


—  D.  Antonio  Sanz  Bremón  (Almirante,  10). 

273  Santa  Domingo  de  Guzmán. 

a."  (jpoca,  1594  á  :6o4.^i,i8  x  0,86. — Firmado. 
Ligeras  restauraciones.  V.  pág,  378;  láni.  104.  Nú- 
mero J7  del  Cul.  Exp.  Greco,  Madrid,  1902.  Form.i 
parte  de  la  colección  antigua  en  la  familia. 

—  D.  Federico  Vanó  (Sorní,  2). 

274  San  Pablo,  ** 

0,70  X  0,53- — Firmado.  Semejante  al  reproduci- 
do, lám.  84.  Adquirido  á  D.  J.  Lacuadra. 

VaUadolld.  Colegio  ue  los  Ingleses.  Sacristía. 

275  La  Magdalena. 

2."  lípoca.  [584  A  1594.  — 1.07  X  i.oa.— Firmuiln. 
V.  pág.  365;  Idm.  70. 

VlUanueva  y  Geltrú  (Barcelona).   Biblioteca- 
Museo  Balac.uer. 

276  La  Anunciación. 

2."  ¿poca.  15S4  á  1594. — 3,20  X  1,86. — Firmado. 
V.  pág.  298;  lám.  4].  Pertenecí-  al  Musco  del  Prado, 


Vitoria.   D,  José  M.'  w.  Zavala  (Herrería,  S). 

277     Zj/j-  Lágrimas  de  San  Pedro. 

2.*  ¿poca.  1584  a  1604.-1,21  X  i,05. — Semejante 
al  reproducido,  lám,  6g. 
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ESTADOS   UNIDOS    DE   AMERICA 

Boston.  Museo  de  Bellas  Artes. 

278  Retrato  de  Fray  Hortensia  Félix  Paravicino. 

Ultima  época.  1609.-1,10  X  0,84.  -Firmado.  Véa- 
se pág.  439;  lám.  131.  Nüm  t7  del  Cat.  Exf,  Greco, 
Madrid,  190a.  Adquirido  con  los  recursos  de  la  fun- 
dación Isaac  Sweetser,  1904. 

Chicago.  Instituto  de  Artk. 

279  La  Asunción  de  la  Virgen. 

:.'  ¿poca.  1577.-3,85  X  1,96.— Firmado  y  fecha- 
do. V.  pig.  [32;  lám.  16.  Núm.  6  del  Cat.  Exp.  Grt- 
co-,  Madrid,  1902.  Estuvo  en  el  Museo  Nacional  de 
Fomento,  donde  lo  describe  Lavice  en  i864,Ju3ti  lo 
describe  en  Pau,  cuando  volvió  á  poder  del  Infante 
D.  Sebastián.  Sus  herederos  dejaron  el  cuadro  en  el 
Museo  del  Prado,  después  de  la  Exposición  del  Gre- 
co, hasta  1905.  en  que  fué  adquirido  por  M.  Durand- 
Ruel,  de  Paría,  de  donde  pasó,  en  1906,  al  Art  ínsti- 
tute,  de  Chicago. 

—     Ch.  Deering,  Esq, 

280  Un  apóstol.  *• 

Ultima  época.  1604  a  r6[4.— j ? — Reproduci- 
do, con  el  núm.  ai,  en  El  Greco  de  M.  Utrillo. 

PUadelfla.  J.  Widner,  Esq. 

281  San  Francisco  de  Asís.  * 

Reproducido  en  el  Católo^  de  la  colección  del 

poseedor. 
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Nueva  York.  Museo  Metropolitano. 

282  La  Adoración  de  los  Pastores. 

Ultima  época.  1604  á  1614.-1,64  X  I1O7. — V.  pá- 
gina 351;  Mm.  63.  Perteneció  á  D.  Luis  Navas,  de 
Madrid.  Figuró  en  la  Exposición  Histórica  de  Ma- 
drid, en  1892.  Adquirido,  en  1895,  por  el  pintor  es- 
coeís  Mr,  E.  Kerr-Lawson;  y  luego,  en  posesión  de 
Mr.  D.  Mcckorkindale,  en  Escocía,  Nilm.  89  del  Ca- 
talogue of  Ihe  Exhibition  of  the  Works  0/  Sfanish 
paiuitrs.  Art  Gallety  of  the  Corporation  of  London, 
1901. 

—  H.  O.  Havemever,  Esq,  (Fifth  Avenue). 

283  Retrato  del  Cardenal  D.  Femando  Niño  de 

Guevara. 

2."  época.  1594  á  1604. — 1,22  X  1,08.— Firmado. 
V.  pág.  420;  frontispicio  y  tám.  119  bis.  Nüm,  13  del 
Cat.  Exp.  Greco,  Madrid,  1902. 

—  I,.  R.  Ehrich,  Esq.  Tho  Elirich  Galleries  (463, 

465  Eifth  Avenue). 

284  San  Jerónimo.  *• 

¿Ultima  época.  [604  á  i6r4?-o,8o5  X  0,655.— Fir- 
mado. V.  pág,  365;  lám.  72.  Viene  de  l.i  colección 
de  M.  Paul  Merach,  de  París,  y  antes,  de  la  del  doc- 
tor Bambcry,  de  Niza. 

285  Santo  Domingo  de  Giizmán.  ** 

i3.'  ¿poca.  1594  á  1604?— 0,735  X  0,595.— Firma- 
do. Scmcjaotc  al  reproducido,  lám.  104.  Viene  de 
la  colección  de  M.  Hcnri  Roctief-irt,  de  Parí*. 

¿Pitsburgo.  J.  Frick,  Esq? 

286  San  Jerónimo. 

2.*  típoca.  1584  á  [594,-1,11  X  0,96,— Firmado. 
V.  pág,  96,  Semejante  d  lo>.  reproducidos,  láms,  ro 


596  catílogo 

y  10  bis.  Prcjcede  de  la  Catedral  de  Valladolid. 
(lODde  lo  adquirió,  en  1904,  el  anticuario  Sr.  Pares. 
Reproducido  en  Forma.,  Barcelona,  1904,  pág.  196, 

con  el  título:  el  Cardenal  Quiroga. 


Bayona.  Mu^íeo  Iíonnat. 

287     San  Jerónimo.  (Núm.  12.) 

0,33  X  o,i7, — V.  pág.  97.  Semejaute  al  reprodu- 
cido, láms.  10  y  10  bis,  pero  sin  las  manos  y  el  libro. 
Adquirido,  en  Espara,  por  el  pintor  D.  E.  Mélida. 
En  elCa/a/iijwí.S'iwnínfl/rí.parGustave  Grüyer,  1903, 
ñgura  con  el  titulo:  Portrait  d'tin  Cardinal, 


2S8 


{Retrato  del  duque  de  Benavente}  i^iim.  13.)  . 
2."  t'poca.  [584  á  1594.— i,o(  X  0,76.— V.  pdgi- 
a  406;  lám.  I  \z  bis. 


Lllle.  MusRo  UE  Pintura. 

289  La  Oración  del  Huerto.  (Núm.  765-899.) 

Ultima  época.  1604  á  [6r4.— 1.38  X  0,91,— V,  pá- 
gina 355;  lám.  65  bis.  Don.  de  M""  Coltini  en  1879, 

290  San  Francisco  de  Asís,  (Núm.  ;64.898.) 

2."  cpoca.  r594  á  1604.-1,22  X  0,97. — Firmado. 
Semejante  al  reproducido,  lám.  101.  La  ñrma  está 
mal  trascrita  en  el  Catálogo.  Adquirido  en  [879. 


L7011.  MusKO  DE  Pintura. 
291     El  Espolio.  (Niim.  57.) 

0,46  X  0,58. — V.  pJg.  189.  Semejante  al  reprodu- 
cido, lám.  3[.  Lleva  por  titulo;  Le  C/iri 
par  des  soldáis.  Legado  Bellft  dii  Poisat, 
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Paria.  Museo  del  Louvre. 

292  Satt  Luis,  Rey  de  Francia. 

a,"  época.  1594  d  1604, — 1,17  x  0,95. --V.  pági- 
na 317;  tám.  56.  Procede  de  M.  Glanzer,  y  antes  de 
M.  L.  Manzi(i). 

—     M.  1'.  A,  Cheramy    (ii'''',    rue    Arséne-Hous- 

saye). 

293  San  Bernardo. 

I.'  época.  1577  á  1584.-1,11  X  0,75.— V.  pági- 
na 149;  lám.  13  bis.  Lavice  lo  cita  en  el  de  Fomento, 
de  Madrid,  donde  estaban  los  cuadros  confiscados  al 
infante  D.  Sebastián.  Núm.  12  del  Catalogue  0/ OH 
paintings...  belonging  to...  D.  Pedro  de  Barben  dugtte 
de  D»rca¡...{hij(i  dcD.  Sebastián)  /o  be  told...  ai  JVeto- 
York,  April,  ¡flS<i.  al  íhe  American  Arl  Galleriet. 

294  Et  Espolio. 

0,67  X  0,34. — Tabla.  V.  pág.  189.  Con  respecto  al 
de  Toledo,  varía  algo  la  colocación  de  la  penúltima 
caliera  de  la  derecha,  asi  como  las  lanzas  y  alabar- 
das. El  espacio  de  cielo  y  de  tierra  fi  un  poco  ma- 
yor. Firmado  en  el  mismo  sitio  que  aquél;  lo  que  se 
percibe  con  más  claridad  es  la  palabra  Kf.r.a.  Perte- 
neció á  Delacroix.  Adquirido  en  la  venta  de  su  tes- 
tamentario, Barón  Schwter,  por  recomendación  del 
pintor  M.  1£.  Degas.  Por  detrás,  en  un  papel  pegado, 
hay  escrito  lo  siguiente:  tUn  cuadro  de  composl  [ 
cion,  Boceto  concluido  |  y  pintado  para  la  duquesa 
de  I  Alba  I  del   grand  (sic)  cuadro  que  |  existe  en 


:ottm»nn  (Htft  3,  pig.  671  inc 
ilianí  dd  Greco  <iuni  copia,  i]oc 
:e  rfi  SanU  C-AiaJia,  de  Corieggii 
1  Vil,  >hDr<TecÍr)<lade«po>Íci 
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la  Sacristía  de  |  Toledo  echo  pot  Domcni  |  co 
Grccco.»  (Alia,  ¡ate niñeado  sobre  del grand.)  Ka  la 
tabla  misma  hay  una  gran  corona  ducal  y  debajo  de 
ella  un  monograma,  compuesto  de  una  D,  una  G 
'  y  una  H  enlazadas,  todo  hecho  con  tinta.  Reprodu- 
cido en  Líi  Ar/s,  París,  Abril,  rgo?.  Núra.  64. 

295  La  Piedad. 

1.'  época.  1577  á  1584.-0,15  X  0,20.— Tabla.  Se- 
mejante al  reproducido,  lám.  35. 

PariB.  M.  Chrisi'ian  Cherfils  (41,  Avenue  Kleber). 

296  Escena  de  género. 

¿2.*  época  italiana.  1571  á  15V6?— 0,87  X  0,66. — 
V.  pág.  98;  lám.  11.  Adquirido  de  M.  Féret,  37,  ruc 
du  Cotisée. 

297  San  Francisco  de  Asís. 

2."  época.  1594  á  1604.^0,66  X  0,53. — Firmado. 
Semejante  al  reproducido,  lám.  101.  Restauración». 

—     M.  Eduard  Deüas  {37,  rué  Victor  Massé). 

298  Santo  Domingo  de  Gusmán. 

2.' época.  1594  á  1604. — 1,02  X  n>9i- — Firmado. 
Semejante  al  reproducido,  lám.  104.  Adquirido  del 
perito  M.  Févre  (rué  S'  George),  quien  lo  obtuvo,  á 
cambio  de  dibujos,  á  la  muerte  de  la  viuda  de  Mi- 
llct,  el  cual  tenia  el  cuadro  á  la  cabecera  de  su  le- 
cho. «On  saitque  Mttiet avait toujoursdansson  ate- 
lier  de  Fontainebleau,  un  tableau  de  Greco  suspen- 
du  au  mur  pour  se  mettre  au  ton,disait-il>.  Bache- 
lin,  TabUaux  Ancieni..,,  pág.  216. 

299  San  Ildefonso. 

Ultima  época.  1604  á  1614.-1,12  X  0,65. — Seme- 
jante al  reproducido,  lám.  49.  Tuvo  marco  circular 
por  la  parte  alta,  como  el  de  Illescas,  pero  ahora 


está  encuadrailo.  Añadido  alrededor.  Oscuro  y  sor- 
do, por  suciedad  y  malos  barnices.  Adquirido  en  el 
'  ).  Llevado  de  Espafia  por  M.  Z.  Astruc. 


Paría.  M.  Cesare  Deiti  (41,  rué  Víctor 
300     El  Espolio. 


o,7J  X  0^5.— Ligeras  variantes  con  el  de  la  I 
cristfa  de  Toledo.  Puede  ofrecer  dudas. 


—  Maison  Durand-Ruel  (16,  rué  Laffitte). 

301  La  Anunciación. 

¿a.'  época.  1594  á  1604Í— 1.380  X  0,845. — AdÜo- 
go  al  reproducido,  lám.  60  bii. 

—  M,  Th.  Duret  (4,  rué  Vignon). 

302  El  Espolio. 

3."  época.  1584  á  '594- — 1,65  X  fií8. — Figuras  de 
medio  cuerpo,  como  el  reproducido,  lám.  3 1.  Exce- 
lente ejemplar. 

303  f  Santiago? 

0,90  X  0,45. — Figura  de  cuerpo  entero.  TúnÍM 
blanca;  manto  rojo;  sombrero  con  conchas  de  pere- 
grino, á  la  espalda;  lleva  en  la  mano  derecha  el  bor- 
dón y  en  la  izquierda  un  libro;  paisaje  con  monu- 
■  meatos  de  Toledo.  Lo  mejor,  el  rostro  y  las  manos. 
El  resto  parece  retocado. 


—     D.  Luis  DE  £rrazu  (56,  Avenue  de  Jena). 
304     ¿Retrato  de  Julián  Romero? 

i."  época.  1594  á  1604. — 2,07  X  1.27.— V.  pigi- 
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París.  M.  K.  Fischoff  (50,  rué  St.  Lazare). 

305  La  Magdalena.  ** 

0,605  X  0,495.— V.  lám.  Toiíí.  Adquiridoen  la  ter- 
cera venia  (5  Junio  1907)  de  la  colección  Ch,  Sedel- 

meyer,  en  cuyo  Catálogo  figura  con  el  núm,  aoi. 

—  D.  Pedro  Gil  (65,  Bouíevard  Beausejour), 

306  Santo  Domingo  de  Guznidn.  •* 

1,14  X  0,90. —Semejan te  al  reproducido,  lám.  104. 

—  M.  RoROLF  Kahn  {Avenue  de  l'Alma). 

307  Retrato  del  Cardenal  Niño  de  Guevara. 

2.*  Época.  [594  a  1604.-0,74  X  0.5T.— V.  pág.  414: 
lám.  1 19.  Procede  del  Puerto  de  Santa  María,  donde 
lo  adquirió  su  anterior  dueño  el  niarqui^s  de  la  Vega 

—  D.  Raimundo  de  Madhazo  (32,  rué  Beaujon). 

308  ¿a  Sagrada  Familia. 

2."  época,  :S9(  á  1604. — 1,04  x  0,85.— V.  pági- 
na 3Í7;  láms.  54  y  54  a.  En  el  Catálogo  de  la  Galería 
de  Cuadros  de  la  poseñón  de  Vi  si  a- Alegre,  del  mar- 
qués de  Salamanca,  figura  con  el  núm,  l6z;  y  se  dice 
que  -perteneció  á  la  Galería  del  conde  de  Oñate», 
y  antes  figura  también  en  el  Catálogo  de  la  Galería 
de  Cuadros  de  D.  Josi  de  Madrazo,  Madrid,  i856>. 
Adquirido  al  perito  y  restaurador  M.  Haro  (rué  Bo- 
naparle].  París.  Nüm.  152  del  Catálogo  de  la  Exki- 
bition  of  Spanisk  Arl.  The  Nen'  Gallerv.  London, 
1895-1S96. 

—  M.  Ixiuis  Manzl  (20,  rué  Pigalle), 

309  San  Martín. 

Última  ¿poca.  1604  á  1614,— 1.03  x  0,58, — V.  pá- 
gina 330;  láms.  47  y  47  a. 
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París.  M.  S.  O'Rossen  (io,  Place  Vendóme). 

310  La  Sagrada  Familia. 

a."  época.  1594  á  :6o4, — 1,30  X  1.00. — V,  pági- 
na 3]3;  lám.  45  bis. 

—  M.  A.  Raoul. 

311  San  Francisco  de  Asís.  ** 

1,06  X  0,86.— Análogo  ai  reproducido,  lám.  100. 
Adquirido  en  ia  tercera  venta  (5  Junio  1907)  de  la 
colección  Ch.  Sedelmeyer,  en  cuyo  Caldhgo  figura 
con  el  núm.  aoo.  y  está  reproducido. 

—  M.  L.  RouART  (235,  Faubourg  S'  Honorí). 

312  (<í/«  apóstol? 

Última  época.  1604  á  1614.-0,70  X  0,54,— Firma- 
do coD  iniciales-, Figura  de  medio  cuerpo,  casi  del 
úatural;  túnica  azul  claro;  barba  puntiaguda;  pelo 
corto;  cabeza  incünacla  á  su  izquierda;  boca  torcida; 
mano  derecha  afilada.  Excelente  trozc). 

313  San  Francisco  de  Asís.  • 

0.90  X  0,74- 

—  M.   IvAN  Stchoukine  (91,  Avenuc  de  Wagraiti). 

314  Cristo  en  casa  de  Simón.  ** 

Ultima  época.  1604a  :6i4.— 1.50  X  1.04. — V.  pá- 
gina 353;  tám.  64.  Procede  de  Reims.  Muy  intere- 
sante y  de  primer  orden. 

315  ^an  Francisco  de  Asís. 

0,95  X  0,73.— Semejante  al  reproducido,  lám.  97. 
Adquirido  á  M.  Ch.  Cherfils. 

316  Las  Lágrítnas  de  San  Pedro.  * 

o,93  X  6,75- 


317  Jesús  crucificado.  * 

0,47  X  0,34.— Procede  de  D.  Ekluiírdo  Lozano,  de 
Madrid. 

318  La  Magdalena.  * 

0.65  X  0,55. 

319  La  Magdalena.  * 

1,54  X  i,ao. 

320  La  Magdalena.  * 

0,35  X  o,io. — íBoceto  para  el  cuadro  anterior? 

321  San  Juan  Bautista.  * 

0,50  X   0,40. 

322  Santiago.  * 

0,59  X  ".jo- 

Paris.  MM,  Troi-tv  et  C"  (8,  Place  Vendóme). 

323  La  Piedad. 

1.*  época.  iS77á  1584.-0,66  X  0,48. — V.  pág.  156; 
lám.  35.  Procede  de  D.  Luis  Navas,  de  Madrid. 

324  (Retrato  de  San  Ignacio  de  Loyola? 

Ultima  típoca.  1604  á  1614.-0,70  X  0,55. — V.  pá- 
gina 433;  lám.  137.  Procede  de  D,  Pablo  Bosch,  de 
Madrid.  Núm.  i6  del  Cal.  lixp.  Greco,  Madrid,  190J. 

—     Príncipe  de  Wacram  (15,  Avenue  de  l'Alma). 

325  Jesiís  en  casa  de  Simón. 

Ultima  época.  1604  á  1614— '.42  X  0,98.— V.  pá- 
gina 353.  Semejante  al  reproducido,  lám.  64.  Care- 
ce del  artesonado;  el  interior,  formado  por  grandes 
arcadas;  eo  la  mesa,  platos,  vasos,  etc.  Perteneció,  en 
Bilbao,  al  pintor  Sr.  Guinea,  y  luego  al  5r.  Plasencia. 
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Paría.    D.  Ignacio  Zuloaga  (54,  rué  Caulaíncourt). 

326  San  Francisco  de  Asís. 

(i.'época.  iS77f-o,39  x  0,21. — Tabla.  V.  pági- 
Das  101  y  373;  lám.  93.  Firmado.  Adquirido,  en  Bil- 
bao, del  Sr.  Nardiz;  procedente  de  la  coleccidn  Sa- 

327  ^Díí  Apocalipsis}  (Fragmento.) 

Ultima  época.  1604  á  1614.— j.ao  X  1,91. -V.  pá- 
gina 355;  lám.  6^.  Perteneció  á  D,  J,  Múñcz  de  Pra- 
do, á  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo,  en  Madrid, 
y  á  D.  Rafael  Vázquez  de  la  Plaza,  en  Córdoba. 
Núm.  31  del  Cat.  Exf.  Greco,  Madrid,  1903. 

328  La  Anunciación. 

Ultima  ¿poca.  1604  i  i6i4.-ro,83  X  0,63.— V.  lá- 
mina 60  bis.  Adquirido  en  el  comercio,  en  Madrid. 

329  San  Francisco  dt  Asís.  * 

0,335  X  0,170.— Medio  cuerpo.  Adquirido  en  Bur- 
deos, y  venia  de  Oloroo-  Procede  de  la  colecdún  del 
infante  D.  Antonio  de  Orleans. 

330  San  Francisco  de  Asís.  * 

1,03  X  0,78.— De  rodillas,  en  oración,  delante  de 
una  cruz  y  una  calavera.  Semejante  al  reproducido, 


San  Francisco  de  Asís,  * 

1,00  X  0,78. -firmado.  Semejante  al  reproducido, 
lám.  I03.  Muy  deteriorado. 

La  Magdalena.  * 

O163  X  0,54.  -  Semejante  al  reproducido,  lámi- 
na joiis.  Pertenecióá  D.Julio  Schmidt,  de  Sevilla, 
y  procede  de  la  colección  López  Cepero. 

yesús  crucificado.  * 
'  r77  X  '  .06.— Paisaje  y  figuras  en  el  fondo.  Scme- 
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jante  al  reproducido,  lám.  9a.  Adquirido  c 
mercio,  en  Madrid. 

334  yesús  crucificado.  * 

0,57  X  o,4J. — Semejante  al 
enSeeovir,. 

335  jfesús  crucificado.  • 

o.jo  X  0,33.- Sobre  una  cru 


Prades   (Pirineos   Orientales).   Cas\  Ayunta- 
miento. 
336     Jesús  en  la  Cruz.  *' 

2."  época.  1590  á  1600.— 1,59  X  i,6S.-  Filmado. 
V.  pág.  325;  lám.  53,  Isaac  Pereire  regaló  este  cua- 
dro á  la  ciudad  de  Prades,  como  reclamo  electoral, 
cuando  en  1863  fué  candidato  á  la  diputación  por 
este  distrito.  El  Catálogo  de  Iü  venta  de  su  colec- 
ción, hecha  cA  1872,  dice:  <De  la  Galería  Urzáiz.  de 
Madrid,  compuesta  principalmente  de  telas  de  gran- 
des dimensiones,  y  que  adquirieron  en  España  to.i 
Sres,  Pereire,  no  conservaron  sino  los  cuadros  más 
importantes.  Los  religiosos  y  de  historia  ■x  donaron 
A  iglesias  y  establecimientos  públicos  de  provincia; 
los  menos  interesantes  se  vendieron  públicamente 
en  París,  en  iS68.>  ¡Debo  esta  nota  al  Sr.  Presiden- 
te del  Tribunal  de  Prades.)  Sin  embargo,  esta  Cru- 
cifixiott,  después  que  salió  de  Toledo,  en  1836,  no 
debió  venir  á  poder  del  Sr.  Pereire  por  la  colección 
Urzáiz,  sino  por  la  de  Luis  Felipe,  pues  en  su  Ca- 
iáhgo  de  1838  figura  con  el  núm.  154:  'Le  Christ 
avec  le  portrait  des  deux  donataires.— 3,56  X  1.79." 
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Kelr  (Stlrliag.  Escocia).  Captain  Archibali> 

Stirlikg. 

337  El  Sueño  de  Felipe  II. 

¿a."  época.  1594  á  1604?— 0,540  X  0,355.— Tabla, 
Firmado.  V.  pág.  334;  lám.  soí/j.  Nüm.  173  del  Ca- 
tálogo de  la  Exkibitiott  of  Spanish  Arí.  The  New  Ga- 
llery,  London,  1895-1896,  cod  el  título  de  PkiUp  lí 
adoring  the  Sacred  Cypktr  in  Heaven.  A  sketch.  En 
la  Notice  des  TabUaux  de  ¡a  Gaterie  esfagnole  expo- 
sis  dans  ¡es  salles  dn  Mtisie  Royal  aa  Loavre.  Pa- 
ris,  1838,  figura  así:  «256.  Le  jugement dernier.  Oq 
distingue  dans  ce  tableau  Charles  Quint,  Frangois 
1",  le  Pape,  le  Doge  de  Venisc  et  plusieurs  persoD- 
nages  célebres  de  cette  (ípo([ue.>  Adquirido  porSir 
W.  Stirling  en  la  venta  de  la  colección  del  Rey 
Luis  Felipe,  1853, 

338  Cristo  abrazado  á  la  Cruz. 

¡3."  épocn.  (594  á  1604?  — 1,04  X  Oi73S-  — ¡seme- 
jante al  reproducido,  lám.  33.  Núm.  101  del  Catdlo~ 
go  (le  la  Exhibition  of  Spanish  Arl.  The  Ne^  Gallery, 
London.  1S95-1S96. 

339  La  dama  de  la  flor. 

2."  üpoca.  [594  á  [604.— 0,50  X  0.41-— Firmado. 
V.pág.  4it>;lini.  118. 

340  Retrato  de  Pompeyo' Leoni.  ** 

I."  üpoca.  1576  á  7581,-0.915  X  0,860.-.  V.  pági- 
na 402;  lám.  108 i/j.  Núm. 60  de!  Caldlogaáe  la  A".v- 
kihiliou  o f  Spanish  Arl.  The  New  Gallery,  London. 
1895-1896.  Nüm.  257  de  la  Noiicedes  Tableaax  de  la 
Ciilcric  espabilóle  exposés  dans  les  .Salles  dii  Mitsée 
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Kiyal  au  Louvre,  París,  1838.  Adquirido  por  Sir 
W.  Stirling  en  la  venta  de  la  colección  del  rey  Luis 
Felipe,  1853.  La  fotografía  de  este  admirable  retra- 
to me  llega  en  el  último  instante.  Aunque  la  aulen- 
ticidad^el  personaje  parece  ofrecer  pocas  dudas, 
he  buscado,  sin  embargo,  pruebas  para  una  plena 
identificación  del  mismo,  pero  sin  éxito  hasta  aho- 
ra. En  la  secciÓD  de  estampas  de  la  Biblioteca  Na- 
cional, como  en  el  inventario  de  la  Junta  de  icono- 
grafía, no  hay  nada  de  Pompeyo  Leoni;  y  en  los  Ca- 
tálogos que  he  tenido  á  mano,  tampoco  he  hallado 
ninguna  medalla  que  lo  represente.  Me  induce  á 
pensar  que,  tal  vez,  ésta  no  exista,  ó  no  se  conozca, 
el  ver  que  Plon,  en  su  gran  obra  sobre  los  Leoni, 
reproduce  dos  medallas  con  la  efigie  de  León  y  nin- 
guna con  la  de  Pompeyo,  no  citando,  además,  repre- 
sentaciún  alguna  de  este  último.  No  me  queda  tiem- 
po ya  para  seguir  buscando.  Al  comparar  las  meda- 
llas de!  padre  con  el  retrato  del  hijo,  tal  vez  podría 
advertirse  cierta  analogía  en  la  estructura  de  las  ca- 
bezas, la  acenluacidn  de  los  rasgos  y  el  pelo  rizoso. 
El  retrato  parece  pertenecer  á  la  primera  ¿poca  del 
'  Greco  en  Toledo.  Así  lo  acreditan  lo  mismo  la  téc- 
nica del  cuadro  que  la  edad  y  la  indumentaria  del 
personaje.  Probablemente  se  pintó  antes  de  1582, 
en  que  Pompeyo,  hombre  entonces  de  40  á  45  años, 
sale  para  Milán,  de  donde  no  regresó  á  España  has- 
ta 1589.  Como  composición  es, -sin  duda,  el  retrato 
más  importante  de  su  primer  tiempo  espaílol;  y,  en 
la  escasísima  serie  de  los  que  p<>dríamos  llamar  re- 
presentativos, por  oposición  á  los  íntimos,  es  digno 
de  figurar  al  lado  del  Paravidna.  ile  su-h  últimos 
días;  así  como,  en  otro  res])ecto,  es  del  mayor  inte- 
rés compararlo  con  el  Pintor,  de  Sevilla,  para  obser- 
var una  vez  más  el  constante  proceso  de  simpliñca- 
ción  y  de  recogimiento  que  en  el  artista  se  produ- 
ce, al  tratar  de  tan  diverso  modo  un  osunto  análogo 
ya  al  principio,  ya  al  fin  de  su  vida. 


Londres.  GalerIa  Nación 
341     San  Jerónimo.  (Nüi 
3.*  época  italiana 
V.  pág.  93:  tám.  10 
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122.) 

571  á  1576.-0,585  X  0,470.— 


342  Cristo  echando  del  Templo  á  los  mercaderes. 

(Núm.  145;.) 
i.'típoca.  1584  á  1594-— i.oSS  X  i,í7'>--V.  pági- 
nas 83  y  84.  Semejante  al  reproducido,  lám.  8.  Re- 
galado por  Sir  J.  Charles  Robínson.  en  1895. 

—  S,  L.  Bensusan,  Esq.  {2,  Harcourt  Buildings. 

Iciner  Temple,  E.  C). 

343  Escena  de  género.  ** 

ojío  K  0,925. —Firmado.  V.  pág.  97;  líiti.  \zbh. 

—  Messrs.  Duveen  Brothers  (21,  Oíd  Bond  St.). 

344  El  Espolio. 

I.* época.  :579íl  1584,— r,65  X  0,99.— V.  pág.  189; 
lám.  30.  Procede  de  las  colecciones  sevillanas  de 
los  Srea,  López  Cepero  y  Cañaveral.  Lavice  cita  en 
Sevilla:  «CoUection  de  García  de  Leaniz  (D.  Pedro), 
me  Naranjo,  4,  L'Arieslalhn  de  Je'iris'.  Adquirido 
de  D.  Rafael  Abrcu,  de  Sevilla. 


—     John  Sargent,  Esq.  (31,  Tite  Street,  ChcJsea). 
345     San  Martín. 

1,40  X.  0,85, — Semejante  al  reproducido,  láms.  46 
y  47.  En  este  ejemplar  aparece,  detrás  del  pobre,  á 
la  izquierda,  un  árbol  y  á  la  derecha,  haciendo  con 
él  juego,  un  obelisco  terminado  en  un  globo.  Sus  ca- 
racteres hacen  pensar  en  una  obra  del  taller  del 
Greco.  Núm.  159  del  Catálogo  de  la  Exhibiiionof 
Spanisk  Art.  The  New  GalUry,  London,  1895-1896. 
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Londres.  &r  Jukn  Stiklinu- Maxwell,  Bart.  (21, 
Portland  Placel. 
a6     La  dama  del  armiño. 

Transición  cíe  Italia  á  España.  1575  á  1579. — 
0,62  X  0,5:.— V.  pág.  395;  lám.  108.  Núm.  81  riel 
Caldlogo  rie  la  ExkibitioH  of  Spanith  Arí.  The  New 
Gallery,  London,  1895-1896,  con  la  atribución  de 
Porti-ait  of  the  Artitt  's  DaugkUr.  Núm.  77  del  Cald- 
logo  rie  la  Exhibilion  o/lhe  Works  of  Spanish  Pain- 
lers,  ai  íke  Corporation  of  London.  Art  Gallery,  1 90 1 . 
Núm.  259  de  la  Nolice  des  labkaux  de  la  GaUrie  es- 
papiole  exposés  dans  les  Salles  dii  Afrtse'e  Royal  au 
Lmtvre,  Paris,  1838.  Ariquiririo  por  Sir  \V.  Stirlíng 
en  la  venia  de  la  coleccíóD  del  rey  Luis  Felipe. 
El  Catálogo  dice:  «Comprado  de  M.  Serafino,  en 
Madrid". 

347  Retrato  de  nn  cadañero. 

a."  ¿poca.  1594  á  1604.— 0,73  X  0,46.— V.  pági- 
na 406;  lám.  I  z  I  di's.  Núm.  258  de  la  Notice  des  ta- 
bltaiix  de  ¡a  Galerie  espagnole  exposés  dans  leí  Salles 
lia  Mus¿e  Royal  att  Louvre,  Farís,  1838,  Adquirido 
por  Sir  W.  Stirliog  en  la  venta  de  la  colección  del 
rey  Luis  Felipe,  1853, 

—      I.ORI)  Yarhürovuh. 

348  Cristo  echando  dd  Templo  á  los  mercaderes. 

2."  típoca  itiiliana,  1571  á  1576.-0,66  x  0,84.— 
V.  pág.  ■jé;  lim.  7.  Waagen  dice,  en  sus  Trea'suresof 
Art  in  Greaí  Britain,  1854,  vol.  ri.  pág.  87,  nota, 
que  la  colecriiin,  antes  en  Appledurcomlw,  Isla  de 
Wight,  había  sido  trasladada  á  la  mansión  de  Lord 
Varborough,  en  Lincoinshire.  En  el  iv  vol.,  Suple- 
mento,  1857,  describe  la  colección  en  Arlington 
Street,  y  t-l  cuadro,  en  la  escalera:  "The  coaception 
is  very  dramalic  though  not  free  from  undigniñed 
motives.  The  colouring  is  clcar  and  warms,  pág.  70. 


6o9 
Rlchmoad.  Sir  I'.  Cook,  Bart. 

349  Cristo  echando  del  Templo  d  los  mercaderes. 
;.*  época  italiaoa.  Hada  1571,-0,66  X  0,84. — Ta- 
bla. Firmado.  V.  píg.  77;  lám.  t  bis.  Núm.  130  del 
Catálogo  de  la  ExkibUio»  of  Spanisk  Ari.  The  Nm 
Gallery,  London,  i895-r896.  Descrito  en  el  núin.  28 
de  Memoranda  on  Fifty  Piáures,  by  J.  C.  Robinson. 
Núm.  1S2  del  Catálogo  de  la  Exhibilion  of  Vetuíian 
-ir/,  London,  1894-1895. 


Atenas.  K.  Esteban  Scouloudy. 
350     San  Francisco  de  Asís.  ** 

1,04  X  0.65- — Firmado.  Semejante  al  reprodut 
1I0,  lám.  loz.  Adquirido  en  España  y  procedente  d 

la  colección  del  conde  de  Altamira, 


—     K.  Ificenia  Svngros, 

351  San  Martin.  *♦ 

1,06  X  0,67. — Semejante  á  los  reproducidos,  lá- 
minas 46  y  47.  Adquirido  del  comercio,  en  Madrid. 

352  Un  apóstol.  ** 

o,7S  X  0,35-— Semejante  al  núm.  247  del  Museo 
del  Prado.  Adquirido  del  comercio,  en  Madrid. 
Reproducidos  los  tres  por  Lynch  en  navnflii¥(i!n. 
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Florencia.  Charles  Loeser,  Ksq. 
353     La  última  Cena.  ** 

Italia.  1."  época.— 2,09  X  0,95.  — Represeota  el 
momento  en  que  JcsÜKaaiinda  la  traición.  Zottmann 
(Hpft  4,  pigs.  80  y  81)  lo  reproduce  y  analiza.  He 
aquí,  en  resumen,  sus  indicaciones.  La  nota  capital 
ilel  cuadro  está  en  el  modo  de  tratar  el  espacio,  y 
CD  la  Tuerte  impresión  que  produce,  de  hallarse  ce- 
rrado por  ambos  extremos,  las  ultimas  figuras,  cor- 
tadas por  el  marco,  y,  en  cambio,  con  las  amplias 
ventanas  abiertas  en  el  fondo;  procedimiento  de 
iluminación,  que  se  hará  luego  fundamental  en  el 
arte  del  Greco.  La  sensación  de  la  perspectiva  se 
produce  por  la  uniforme  y  repetida  oblicuidad  dé- 
cada dos  figuras,  y  por  su  diferenciación  de  uno  á 
otro  plano.  La  simetría,  la  agrupación  de  los  após- 
toles de  dos  en  dos,  sus  nimiKis,  la  mayor  impor- 
tancia del  del  Salvador  y  la  proyección  de  éste  so- 
bre la  columna,  como  punto  central,  son  elementos 
anticuados.  En  cambio.  Judas  se  caracteriza  sólo 
por  la  fisonomía,  y  San  Juan  e.std  casi  enteramente 
desprendido  del  pecho  del  Salvador,  lo  que  perju- 
dica al  realce  de  esta  figura;  siendo  raro  que  al  Gre- 
co se  le  escapase  por  completo  el  utilizar  i.  seme- 
jante fia  las  luces  que  vienen  por  detrás;  para  lo 
cual  la  Cena  de  Leonardo  era  un  ejemplo  tan  bri- 
llante. Actitudes,  movimientos  y  caracteres  de  los 
apóstoles  son  uniformes  y  de  poca  vida;  pero  apa- 
recen ya  ciertas  peculiaridades  del  futuro  maestro: 
la  muy  naturalista,  figura  de  San  Juan,  echado  sobre 
la  mesa,  y  la  expresiva  manifestación  de  sentimien- 
to, que  se  traduce  en  la  posición  de  la  mano  de 
Cristo  sobre  el  hombro  del  discípulo  amado.  Que  el 
artista  procede  de  la  escuela  veneciana,  se  ve  en  la 
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composición  genera],  l3  arqujteclura,  el  cielo,  los  ti- 
pos, la  mesa,  los  accesorios,  el  muchacho  negro  que 
sube  la  escalera  con  la  bandeja  (el  cual,  por  cierto, 
aparece  también  en  la  Adoraciiín  de  los  Reyes,  A^Vk- 
□a,  lám.  6,  según  hace  notar  en  otro  sitio  Zottmann), 
y  más  aún,  en  la  reprimida  sentimental idail  del  dra- 
ma, tan  apuesta  á  las  movidas  y  casi  tormentosas 
representaciones  de  Leonardo  y  Andrea  del  Sartu. 

Parma.  Galería  Real.  (Núm.  201.) 

354  La  Curación  del  Ciego. 

a,"  época  italiana.  1571  á  1576.-0,49  X  0,61,—. 
Firmado.  V.  pág.  64;  lám.  5.  Vendido  á  la  Pinacote- 
ca, en  :86i,  por  el  Mayor  Mariano  Inzaní. 

Roma.  Palacio  del  PrIncipe  del  Drago. 

355  El  Espolio.  ** 

i.'típoca.  1579a  1584.^0,56  X  0,31. — Tabla.  Fir- 
mado. V.  pág.  1S9;  lám.  19. 

Ñapóles.  Museo  Nacional. 

356  Un  muchacho  soplando  para  encender  una 

vela. 
Italia.  1571  á  1576.-0,65  X  0,50.— V.  pág.  98;  lá- 
mina 1 1.  El  Inventario  de  la  Pinacoteca  Famesina. 
de  Parma,  hecho  por  Stefano  Lolli  en  1708,  pág.  6, 
dice:  »Quadro  senia  cornicc,  alto  braccio  uno,  oncie 
due  e  mezza,  largo  oncie  undici.  Una  Notte,  con 
mezza  ñgura  d'un  giovineche  colsofño  accendeuna 
picciola  candela,  di  Giulio  Clovío.  No.  161. >  Apud 
Bradley. 

357  Retrato  de  Julio  Clovio. 

Italia.  1571  A  1576.-0,65  X  0,95.— Firmado.  Vtía- 
se  pág.  393;  lám.  107.  El  Inventario  citado  anterior- 
mente dice,  pág.  18:  «Quadro  con  cornice  dorata, 
alto  braccio  uno,  oncie  due,  largo  braccio  uno,  oncie 
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olto.  Relratto  di  Don  Giuüo  Clovio,  con  barba  blan- 
ca, che  con  la  destra  accentia  un  libro  aperto  miniato, 
qual  tiene  nella  sinistra,  di  Gíulio  Clovio.  No.  154. • 
Apud  Bradley  (i). 


REPÚBLICA    ARGENTINA 


Buenos  Aires.  D.  Manuel  Casado. 
358     /ji  Verónica.  ** 

ji.io  X  0,78?— Reproducido  por  Sanpere  y  M¡- 

qiiel  en  la  Revista...  (V.  Bibliografía).  Falta  compro- 
bación reciente  del  Hato  local. 


tO  El  Cuna,  f¡,'i-a¡i  (V.  pig.  394)  de  que  hiblí  Bndley.ei  UM  peque- 
ña copia  (0,14  X  O.17I  del  de  Nápotei,  y  iií  lo  dice  li  ¡ntcrlpcinn  que  Iltn 
por  decni:  uPortrait  of  Don  Julio  Clovio,  a  famaui  illuminator  oí  manui- 
criplí,  copied  by  Mr.  Cirviusiun,  from  i  lirge  picture  ín  the  Muieo  Bor- 
bonico  II  Niplcj.»  Lo  poiee  hoy  Lord  Zouche,  en  Parhira,  Pulboroagh, 
Su  lie  I,  InglaCeiri. 

Zoltmann  [Heíl  3,  píg,  66)  atribuye  todivii  il  Greca  en  Italia  toa  doi 
pequeBot  cuadro)  de  l(  galena  de  Urbino;  Lnú.iim^  Crit/i  y  la  Rau'rttríiit,  ¡[ue 
paian  por  ile  la  úlciini  época  de  Tiiíino,  y  de  los  cualeí  Juiti/Z./.  B,  K,, 
HeftS,páR.  179',  le  limita  i  decir  que  el  Greco  gpudoverlDi,  con  ini  cho- 
cante! eicotioi,  lui  formal  de  dedo!  y  ini  irquIcecturiE,  en  el  «tudio  del 
maeilroi.  Y  ademis  la  Risurrncii;  núm.  513  de  l>  Academia  de  Vene- 


la  (1,20  X  I 


OI¡,óel 


a  í«i«TK 


bota  inñuído  por  Tinli 
Greco  en  Toledo  y  en  el 
(emejania  de  la  campoii 
giiardii  con  la  eipidi 


Tolee 


;e]ir 


1  falta  una  prueba  mái 
la  Academia  de  Venecia  (Nr.  513', 
,  no  e>,  de  igual  modo,  un  primer  t»- 
e,  de  lai  poiterioreí  Raurttaima  ic\ 

iladoi,  especialmente  el  de  uno  de  lo) 
imigen  del  Ssi  Euebaí  tn  d  Eniícna 
[^do  de  las  liguras,  lobrc  todo  la  ¿i 


Bucarest.  GalekIa  Keal  Carlos  i." 

359  ¿Retrato  de  D.  Diego  Covarrubias?  **  {Nú- 

mero 1 6 1.} 
Ultima  época.  1604  á  1614  —  1,15  X  0,86,— V.  pá- 
gina 444;  lám.  134  ¿ij. 

360  ¿fl  Adoración  de  los  Pastores.  **  (Núm .  1 62.) 

I."  época.  15S4  á  i594.^3,4í>  X  1,37.— V.  lámi- 
na 63  bis.  Kirmado.  Núm.  253  de  la  Notice  des  la- 
bleaux  de  la  Galerie  espagnoU  expos¿s  dam  les  Salles 
dii  Afase'e  Royal  au  Loitvre,  Paris,   1838. 

361  Los  desposorios  de  la  Virgen.  **  (Ni'im.  IÓ3.) 

Final  de  la  2.'  época.  Hacia  1604.-1,50  >C  0,80. — 
V.  pág.  3(4;  lám.  49*'J- 

362  Cristo  abrazado  á  la  Crus.  ••  (Nüm.  164.) 

i,ro  X  0,66.— Semejante  al  reproducido,  lám.  jj. 

363  La  Sagrada  Familia.  •*  (Núm.  165.) 

0,70  X  0,54.- Por  la  descripción,  se  puede  presu- 
mir que  se  trata  de  una  obra  de  último  tiempo,  se- 
mejante en  la  composición  á  la  Sacra  Familia  del 
Hospital  de  Tavera,  en  Toledo. 

364  San  Mauricio.  ♦*  (Núm.  166.) 

1,41  X  1,03.  -V.  pág,  232.  Lleva  el  título  de  Les 
Quarante  Marlyrs. 

365  La  despedida  de  Cristo  y  la  Virgen.  **  (Nú- 

mero  l6;.) 
0,23  X  0,20.  —  Semejante  al  reproducido,  lámi- 
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366  SaH  Martín.  ••  (Nüm.  i68.) 

j.» época.  1594  á  1604.-1,08  X  p.jB.  -V.pág,30<. 
Lleva  el  título:  Doh  Carlos  &  ckeval.  Semejante  ¿ 
los  reproducidos,  láms.  46  y  47. 

367  San  Sebastián.  *•  (Núm.  169.) 

2."  época.  ¡594  á  1604.-0,88  X  0,68.— V.  lámi- 


San  Petersburgo.  ErmitagI':. 
368     Un  poeta.  (Núm.  411.) 

2.'  época.  1 590  á  1600. — o,4S  X  0,42.— V.  p^.  408; 
lám.  115.  Lleva  el  título:  Lt  poite  Alonso  Ercilla  y 
Zuñiga.  Procede  de  las  adquisiciones  hechas  en  1814 
y  181  s  por  Alejandro  I,  en  Amsterdam,  del  banquero 
W.  C.  Coesvelt,  quien  había  formailo  gran  parte  de 
su  colección  en  España.  De  72  cuadras  adquiridos, 
53  eran  españoles.  V.  Ermilage  Imperial,  Cataiogue... 
par  A.  Somof,  S'  Pclersliourg,  1899. 


LOCALIDAD    DESCONOCIDA 


369     yesiis  en  la  Cruz. 

1,05  X  0,67.— Firmado.  La  Virgen  y  San  Juan,  de 
medio  cuerpo,  los  dos  á  un  mismo  lado  de  la  Cruz. 
es.  D.  Feliciano  Lócenle,  Madrid  (Fcr- 

'3)- 
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370  La  Anunciación. 

Marqués  de  Corvera  (Pez,  1 1),  y  antes  D.  J.  Ortií 
<le  Pinedo,  Madrid  (Claudio  Coello,  6o), 

371  I^s  Ingrimas  de  San  Pedro. 

1,04  X  o,8[,— Semejante  al  reproducido,  lám,  69, 
Marquesa  de  Guad-el-Jelú,  Madrid  (Plaza  de  la  In- 
dependencia, j). 

372  Jesús  en  la  Cruz. 

[,56  X  0,96. — La  Virgen  y  San  Juan,  de  más  tlr 
medií)  cuerpo,  á  uno  y  otro  lado.  D.  José  Suárez, 
Madrid  (Turco,  7),  y  antes  D.  Faustino  Alonso, 
León,  E^  el  mismo  descrito  por  Poní  y  Cean  en  la 
Sacristía  de  la  Iglesia  de  San  Clodio,  en  Leún.  Figu- 
ra en  el  índice  de  la  Exposición  histórica  y  de  arte^ 
reiiospectivas ,  celebrada  en  San  Sebastián  el  aun 
de  1899,  pdg.  34. 

373  San  Francisco  de  Asís. 

1,71  X  1 ,00. —Semejan te  al  reproducido,  lám.  102. 
D.  Rafael  García.  Madrid  (Duque  de  Alba,  i3),yan- 
tcs,  D.  M.  Borondo,  Madrid  (Plaza  de  Isabel  II). 

374  I^s  Lágrimas  de  San  Pedro. 

0,92  X  0,74.— Semejante  al  reproducido,  lám.  69. 
D.  Gustavo  Moreno,  Madrid  (Prado,  4),  y  antes  don 
Rafael  García.  ¿Núm.  316? 

375  Jesús  crucificado. 

D.  Rafael  García,  Madrid. 

376  Jesús  crucificado. 

i,o6  X  1,04, ^D.  Arturo  Perea,  Madrid  (Prado,  9). 
Vendido  en  Inglaterra. 

377  San  Juan  Bautista. 

1,08  X  0,69. — Firmado.  Muy  deshecho  y  dudoso. 

Tienda  de  antigüedades,  Madrid  (Prado,  6). 


378  La  Magdalena. 

o,6j  X  o,si.— D.  A.  Cabrejo,  Madrid  (Plaia  de 
Santa  Ana,  7),  y  antes  en  almoneda  (Amor  de  Dios, 

lay  i4).iNúm.3i8? 

379  Cristo  abrazado  á  la  Cruz. 

o, 55  X  0,39. — Firmado.  SemejaDte  al  reproduci- 
do, lám.  33.  Dudoso.  D.  J.  Pares,  Madrid  (Prado,  13). 
Procedía  de  D.  Anlooio  Vives.  iNúm.  35? 

380  Jesús. 

0,65  X  0,49.— Busto,  tamafia  natural.  Completa- 
mente barrido  y  restaurado.  Expuesto  en  el  Salón 
Amaré,  Madrid  (Alcalá,  23), 

381  San  Francisco  de  Asís. 

Semejante  al  reproducido,  lám.  102.  Vendido  al 
extranjero  por  el  Sr.  Lafora.  Procedente  de  la  Igle- 
sia parroquial  de  Ventas  con  Peña  Aguilera  (Toledo). 

382  San  Francisco  de  Asís. 

0,71  X  0,53.— Figura  de  dos  tercios;  mira  al  alto, 
á  la  izquierda;  capucha  puesta;  lágrimas  en  ojos; 
manos  suplicantes;  roca  y  calavera.  Muy  dudoso. 
Maison  Guesnu,  Binrritz. 

383  La  Magdalena. 

0,61  X  0,51. — Firmado.  Semejante  al  reproduci- 
do, lám.  70  Wj.  Maisiin  Guesnu,  Biarritz. 


DE  REFERENCIA   Y  CETAS 

384     ^  La  familia  del  Greco? 

2.' época.  Hacia  1586.— [,ooX  1,77.— V.  págs,  47 
y  404;  lám.  I  iz.  Adquirido  por  el  Sr.  Goyena,  de  Se- 
villa, al  Sr.  Escosura,  de  París.  Procedía  de  Toledo, 


385  San  Benito. 

V.  pág.  149.  Herederos  del  infante  D.  Sebastián. 

386  El  Espolio. 

Perteneció  á  Kurtuoy.  ('Núm.  291? 

387  ¿Del  Apocalipsis?  Mitad  superior  del  cuadro, 

(Núm.  311.) 
V.  pág.  355.  Herederos  <lel  marqués  de  CastrO' 

386     La  Anunciación. 

Citado  por  el  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Ar- 
tes, de  Madrid,  D.  Manuci  Arroyo,  quien  poseía  una 
pequeña  copia,  hecha  por  él  mismo,  que  conservan 
sus  herederos. 

389  El  Salvador. 

F'igura  de  medio  cuerpo.  Desaparecido  de  la  Igle- 
sia de  Titúlela,  al  mismo  tiempo  que  el  cuadro  del 

altar  mayor.  V.  pág.  353. 

390  La  cena  de  ycsús  con  los  apóstoles. 

D.  J.  Gasina,  Santander. 

391  La  Magdalena. 

D,  J.  Rodríguez,  comercio  de  antigüedades,  Se- 
villa. 

392,  393,  394     Tres  apóstoles. 

De  medio  cuerpo.  Procedeules  de  la  colección  de 
D.  J.  LacuadrR,  Valencia. 

395     *Una  pintura  de  un  Apóstol  de  cerca  de  una 
vara  de  alto  y  tres  quattas  de  ancho,  ori- 
ginal de  Dominico  Greco;  marco  antiguo.» 
En  el  Alcázar  Real  de  Madrid.  Documenlos  inédi- 
tos, pág.  441. 
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«  Un  Retrato  del  griego;  medio  cuerpo  de  una 

mujer.» 
En  el  Alcázar  Real  de  Madrid.  Documentos  ¡nidr- 
ios, pág.  423. 

fUn  Retrato  del  griego,  de  una  cabeza  de  un 
clérigo.  > 
En  el  Alcázar  Real  de  Madrid.  Doatmeníos  inédi- 
tos, pág.  413. 

1     «Otro  (Retrato),  del  mismo,  de  un  viejo  an- 
tiguo.» 
En  el  Alcázar  Real  de  Madrid.  Documentos  inédi- 
tos, pág.  41J. 

'     Un  Nacimiento. 

iDventario  de  los  bienes  de  Diego  Valentín  Díaz, 
pintor  de  Valladolid  (n.  hacin  15S5;  m.  hacia  1660). 
Marti  y  Monsó,  Estudios  kistárico-artlsticos.  Vallado- 
lid,  1898-1901,  pág.  7. 

(     La  Santa  Fas. 

Casarrubios  (Toledo).  (En  un  poste  de  la  Iglesia 
(la  de  San  Pedro)  se  ve  una  Sania  Faz  ó  Verónica, 
del  Greco,  parecida  á  la  que  referí  á  V.  de  Mósto- 
les.í  Ponz,  1.  7,  pág.  7.  La  Iglesia  de  San  Pedro  está 
destruida.  En  k  de  Santa  María,  á  donde  se  llevú 
algo  de  aquella,  hay  una  Santa  Faa,  muy  mala,  que 
nada  tiene  que  ver  con  el  Greco.  ¿Pudo  Ponz  con- 
fundirla? Cean  se  equivoca  diciendo  Iglesia  de  San 

«Algunos  Retratos  de  reyes  y  personajes;  en 
dos  galerías.» 
Madrid,  Buen  Retiro.  Ponz  y  Cean.  Los  persona- 
jes pueden  ser  los  retratos  del  Museo  del  Prado.  De 
reyes  no  hay  nada  que  pueda  referírseles,  á  no  ser 
el  San  Luis,  del  Louvre.  Núm.  zga. 
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402  «Una  Resurrección  del  Señor;  en  el  camarín 

(le  la  Virgen,  s 
Ma<lrid,  Atocha.  Ponz  y  Cean.  jNüms.  61  y  131Í 

•  Dos  quadros  en  la  pieza  que  está  antes  del  caraarfn 
de  Nuestra  Señora  de  Copocavana,  y  representan; 

403  Una  vista  de  Toledo, 

404  La  Oración  del  Huerto,  s 

Madrid,  Recoletos.  Ponz  y  Cean.  ¿Núms.  83  y  80? 

405  «El  Prendimiento  del  Señor;  en  la  Sacristía.» 

Madrid,  San  Sebastián.  CeaD.  (Seria  uno  do  los 
Espplioj? 

406  «¿Las  Pinturas  del  altar  mayor,  que  pertene- 

cen á  la  vida  de  Cristo?» 


407  «Un  San  Francisco  de  Asís. -i 

Madrid,  La^  Recogidas.  Ponz  y  Cean. 

408  «.San  Martín  partiendo  la  capa  con  d  pobre; 

en  la  segunda  pieza  de  la  portería.» 
Madrid,  La  Merced.  Ponz  y  Cean.  ;Núms.  309,  345, 

35'  y  366? 

409  «T,a  Cabeza  de  u 

del  camarín.» 

Madrid,  Carmelitas  descalzos.  Ponz  y  Cean.  ;NÚ' 


'I  santo;  en  la  tercera  pie 


410  á  421     «Un  Apostolado,  de  medio  cuerpo;  en 
la  Sacristía.» 
Madrid,  Las  Baronesas.  Ponz  y  Cean.  ;Niims.  165 
á  177,  <5  los  .4/iír/ii/íí  dispersos? 
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422  «Dos  Santos  de  la  orden  de  San  Francisco.» 

Escalona.  Palacio  del  marqués <ie  Villena,  Capilla, 
altar  de  la  epístola.  Ponz  y  Cean. 

423  tSan  Juan  Bautista  y  Sin  Jttan  Evange- 

lista.* 

Escalona.  Palacio  del  marques  de  Villena,  Capilla, 
altar  del  evangelio.  Cean. 

424  «Cuadro  de  la  Virgen.^ 

Illescas.  Iglesia  de  religiosos  descalzos  de  San 
Francisco,  altar  mayor.  Cean. 

425  sCuadro  grande  del  retablo  principal,  que 

representa  la  Sar.tis'ima  Trinidad.» 

¡a  de  PP.  Trinitarios. 

«5a«  Francisco  de  Asís.t 

Sigüenza.  Colegio  de  San  Antonio,  Capilla.  Cean, 
«Un  cuadro  con  dos  Santos  ermitaños.* 

Toledo.  Monasterio  de  la  Sisla.  Cean. 
«Algún  otro  Cuadro  en  la  Sacristía.» 

Toledo,  Monasterio  de  la  Sisla.  Cean. 
elíorrún  del  cuadro  de  San  Mauricio.* 

Toledo.  Monjas  de  Sao  Toreiiato.  Cean.  V.  p^- 


430  «Un  Crucifijo.* 

Toledo.  Sao  Marco.--.  Cean, 

431  sAlgunoi  Liemos  en  los  postes.» 

Toledo.  Parroquia  de  San  Juan  Bautista.  Cean. 
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432  tCruciJijo.f 

Toledo.  Iglesia  de  Mercenarios  calzados.  Cean. 
Casi  tud.is  las  citas  de  Cean  estáo  hechas  siguiendo 

433  tRelrato  de  un  Duque  de  Alba  enfermo,  y  un 

practicante  con  una  jeringa  en  la  mano.» 
Con  titulo  semejanle  me  da  noticia  D.  Ángel  Bar- 
cia, el  ilustrado  jefe  de  la  sección  de  estampas  de 
la  Biblioteca  Nacional,  de  haber  visto  la  cita  de  un 
cuadro,  atribuido  al  Greco,  en  un  inventario  de  la 
casa  de  Alba,  del  siglo  xviri.  A^f.  serían  tie.s  Ins 
cuadros  de  este  asunto  en  los  inventarios  de  di- 
cha casa,  perteneciendo  los  otros  dos  á  Veláiquez 
y  á  Rizi.  V.  A.  Paz  y  Mclia,  Salís  españolas,  segunda 
serie.  Madrid,  1902,  vol.  ui  déla  CoUcdán áe eíci-i- 
tares  casUUanos.  Advertencia,  pdg.  viii.  Publica  el 
Diálogo  de  Villalobos  referente  al  suceso. 

434,  435     «Dos  cuadros  de  Dos fil¿sofos¡  de  más 
de  medio  cuerpo;  su  autor  Greco.» 
Inventario  manuscrito  de  la  galería  del  conde  del 
Águila,  en  Sevilla,  en  1784.  Folio  6ñ  vuelto.  Docu- 
mento que  posee  el  marqués  de  la  Veg.i  Inclán. 

436  «602.  {Dominico   Theotocopuli,   il  Oreco) 

{1550-1625).  La  Virgeny  Jesús,  con  una 

mujer  de  rodillas  á  sus  píes  (III)-> 

inventario  de  M.  F.  Quilliet.  Las  coltcciones  de 

cuadros  del  Principe  de  la  Paz,  por  D.  Juan  P.  de 

Guzmán.   España  Moderna,  Agosto,   1900,  t.    140, 

pág.  114. 

437  « 1 24.  Pañtmcia  de  unos  religiosos;  de  Do- 

minico riieotocopuli,  llamado  el  fireco.» 
CaidlogQ...  de  la  Real  Academia  de  San  Fernan- 
do, 1818.  Lo  cita  tambiün  Th.  Gautier:  -une esquís- 
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se  faDlastiiiuc  du  mémc  Greco  réprésentaot  des 
moÍDCS  CD  train  (i'accomplir  des  pénitences...»  V<^a- 
ge  en  Espague,  pág,  1 1 5.  (El  Entierro  del  Conde  de  Or- 
gdz  num.  31340  ■><>  figura  todavía  en  este  Catálogo.) 

438,439,440  «...  y  á  la  derecha  tres  pinturas 
más,  que  todas  parecen  del  Greco  en  su 
mal  género,  y  representan  á  San  Miguel 
Arcángel,  á  una  Reina  vestida  á  la  antigua 
española,  y  á  otra  Eeina  también  con  un 
principe  ó  infante  de  la  mano:  ninguna  de 
ellas  nos  parece  digna  de  ñgurar  más  que 
en  el  sitio  en  que  están.» 
Toledo.  Catedral,  Sala  de  los  Gigantones.  Parro, 
Toledo  en  ¡a  mano,  t.  [,  pág.  719. 

441  íi6i.  La   Institución  del  Sacranunto  de  la 

Eucaristía.  (Figuras  de  la  mitad  <lel  natu- 
ral.)—I,49X  1,02.» 
Cal.  de  ¡a  Gal.  del  marqués  de  Salamanca. 

442  4 163.  La  Anunciación.» 

0,58  X  o,4J.— Caí.  de  la  Gal.  del  marqués  de  Sa~ 


443  i2^\.  Mort  de  Saint  Franjáis. — 1,21  xi,09.> 

Notice  des  iableaux  de  la  Galerie  esfiagnote  expose's 
daus  les  Salles  dn  Miisie  Royal  au  Loiivre,  París, 
1838. 

444  «450.  Un  Evangelisle. — 0,65  xo,30.» 

En  la  Notice...  aaterior.  .Su^Umenl. 

445  i  Retrato  de  Vincentio  Anastagi.t 

V.  pág.  394. 
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446  *  Retrato  con  armadura.* 

V.  pág.  395. 

447  *hl  Espolio.» 

Transición  de  Italia  á  España.    1575  Á  1579. — 
0.73  X  0,54.— Tabla.  V.  pág.  170;  lám.  a8. 

448  sMczza   figura  d'un   Giovinetto  villano  che 

sta  soffiando  un  tizzone  per  ranimare  la 
fíamraa.i 
V.  pag.  98. 

449  «Of  the  Spanish  school  I  only  remarked  onc 

specimen — a  spirited  and  finely  executed 
male  Portrait  by  Domenico  TheotocopuH 
called  II  Griego,  > 
Treasuiís  of  Ari  in  Grtat Briiain  by  Dr.  Waagen. 

Lelter  xxii,  vol.  11,  pág.  420.  Collection  of  Mr.  Lh- 

bouchcre  at  Stoke. 

450  tPortraií  of  D.  Alvara  de  Basan  (sic).» 

Vendido  en  Londres,  en  Christie  and   Manson, 
en  1853,  á  Mr.  Nlenwenhuys,  p<)r  155  £.  Arí  Sales, 

vol.  II.  LondoD.  1888,  pág.  254- 

451  «897.   Don  Rodrigo  Pome  de  León,  in  rich 

gilt  armour,  wearing  the  order  of  the  Gol- 
den  Fleece,  holdíng  a  baton  ín  his  right 
hand,  his  lefl   resting  on  the  hílt  of  his 
sword,  a  plumed  helmet  by  his  side, — Half- 
length.  50  7»  in-  by  3;  in.» 
Calatogue  of...  Works  0/ Arl...  of  Ralph  Bemal... 
SQld...ly  AfesS7S.  Chrislie  aud  AfaHSOH,'LoT¡Aori,  1855, 
pág-  73-  Citado  también  en  Arí  Sales,  vol.  n,  Li>n- 
don,  1888,  pág.  254- 
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452  «900.  A  Spanisli  marslutl,  ¡n  a  yellow  doii- 

blet  and  steel  gorget,  holding  a  baton,  a 

morion  at  liis  sidc. — Half-length.  4I  '/4  ¡n- 

by  32'/.  Ín.:> 

Catalogue  of...  Works  of  Art...  of  Ralph  Btrnal... 

sold  by  Messrs.  Cin'slie  and  Manson,  London,  1855, 

pág.  74.  Citado  tnmbiín  en  Art  Sales,  vóí.  11,  Lfin- 

dOD,  1888,  pág.  154. 

453  *II45.  A  Spanish  Officer,  iti  armour,  after 

Greco.  Small  portraits — ¡n  o¡ls.> 
Calalagiií  of...  Works  of  Art...  of  Ralph  Bemal... 
sold  by  Messrs.  Ckristie  and  Mauson,  £x>adoD,  1855, 
pág-  95' 

454  íPortrait  of  the  Ariist's  daughter:  head  only, 

Circle.s 
Vendido,  en  1886.  en  Christie  and  Mansoo,  por 
300  £,  de  la  colección  de  Mr.  W,  Graham,  á 
Mr.  Exors  Vokins.  Art  Sales,  vol.  11,  LondoD,  1888. 
pág.  254.  Citado  tambitín  en  Memorials  of  Chrittle's. 
A  Record  of  Art  Sales  from  nóó  (o  1S96  by  W.  R.;. 
berts,  London.  1897,  pág.  92. 

455  iL'Arrestation  de  ycsus... 

...  appartient  á  M..ript.  C'est  l'esquisse  ter- 

minée  du  grand  tableau  conservé  dans  la 

sacristic  de  la  Cathedrale  de  Tolede.» 

Exposition  ea  faveur- des  Al  sacien  t-Lorraitis,  par 

Paul  Manlz.  Gazelte  de  Beaiix  Arts,  1.  x,  1874,  pági- 


456  «Un  bcau  et  fier  portrait  d'homme  (n"  170) 
appelé  l'Aretin  est  aussi  attribué  par  le 
Catalogue  au  Tintoretto,  mais  le  faire 
en   atieste  plutót  l'école  du  I 
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peut-étre  la  main  du  curieux  peintre  El 

Griego.» 
Acadtmie  de  Londres,  Exfosiiwa  d'hiver,  parClau- 
dfe  Phillips.   Gaselle  de  Beaux  Ar/s,  t.  xxix,  pági- 
na 180(1). 


(i)  Al  eolnr  en  prenu  ene  ultimo  pliego  del  Cará/ng',  apance  el  nú- 
mero de  Julio,  1907,  de  Du  CÁriiiBt^i  Kuiui,  Heft  lO,  con  U  [onclulíón  del 
cttodio  de  Zottmann,  donde  veo  lat  ilguientei  indicicioaeti  de  qm  no  te- 
níi  noticUi  t.*  i'Li  jlunua,  atribuida  al  Orecoen  el  MuMO  Calvel  de  At¡- 
RÓD,  con  un  patiije  muy  finamente  ejecatado,  á  la  lac  del  día,  ea  un  eiee- 
leate  cuadro  de  origen  eapaGol,  pero  do  deacieode  del  Greco»  (píg.  311). — 
2.'  El  retrata  de  yu/u  Chvm  (recuerda  mucho  al  Andréi  VeiiUo  de  Tinto- 
retto,  en  ta  Pinacoteca  de  Municfaa  (píg,  332).— 3.'  «El  de  notar  un  Si- 
Ira»  ¿I  kmbrt,  de  niii]r  ciprcaiva  fiíonomia,  en  Copcnhagura  (pig.  3)4). — 
4.*  iDoi  figura!  de  mujer  «i  conocen  todavía  de  lu  mano:  li,  en  todo  caao 
dudoH,  ^Dc  antea  le  tiiotiba  Madrí  it  Tniana,  en  la  Academia  de  Vénc- 
ela... (046  X0,17i,  una  dama  vieja,  con  traje  negro,  pañuelo  blanco  al  leno 
y  coca  plegada,  del  mliino  color.  En  el  roatro  de  raigoi  decidido),  pálido 
como  la  cera,  reiplandecen  con  fueria  capecial  loa  qoi  otcutoi.  Pirticulari- 
didn  en  dibujo  y  modelado,  tale)  como  la  caracterítti»  profunda  eacota- 
dura  del  cuello  y  la  Tuerte  acentuación  de  la  laringe,  hacen  penaar  en  el 
Oieca,  pero  el  gran  repinte  no  comiente  formular  juicio  definitivot  (pági- 
naa2J4y  236). 

lan  en  clauíuri  Ui  moDJM  de  la  Purí- 
lima  Concepción,  vulgo  (L»  Uenicata.  Por  el  tamaño,  e>  una  miniatura: 
0,09X0,06.  Un  papel,  pegado  por  de tríi,  dice  ijue  repreaenta  al  Dr,  D,  Trtn- 
ri<ce  Jr  Piu,  autor  de  la  HaOrv  de  Toledo,  que  hemoa  citada  principalmente 

de  1616,  á  loa  83  añoi,  y  el  cual  fóndú  un  Beaterío  anejo  í  dicho  Contento. 
La  pintura  el  tobre  licoio,  pegada  en  tabla,  probablemente  cuando  le  le 
puto  el  marco  de  madera  que  lleva,  y  cuando  le  eacribió  el  papel  mencio- 
nado; tal  rea,  i  mediadoa  del  aiglo  último.  Entoncea  debió  rettaurarie  el 
fondo  y  el  traje.  La  caben  queda  intacta  y  ei  excelente.  Et  capellán  mayor 
de  moiárabei  repreaenta  tener  entre  6a  y  70  aHoa,  con  pelo  corto  y  barba 
puntiaguda,  amboi  ya  enteramente  blancot.  La  eipreaióa  acentuada,  el 
modelado,  el  dibujo  de  ¡a  boca  y  de  la  oreja,  y  tobre  todo  el  empleo  de  la> 
licat  de  carmín,  hacen  peniar  en  el  Oreco,  quien,  contemporáneo  y  cootc- 
cino  del  Dr,  Piaa,  pudo  bien  retratarlo  liacia  16OO,  que  e«  li  época  á  que 
parece  correiponder  la  pintura, 
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Illescas  (Toledo).  Hospital  de  la  CARi[)Ar>. 
457-1     Retíalo. 

Fin  de  U  1.'  época.  1604.  V.  p^.  460;  lám.  4S. 
458-3     Altar  lateral  de  la  epístola. 
459-3     Altar  lateral  del  evangelio. 

Tltnlcla  (Madrid).  Iglesia  parroquial. 
460-4     Retablo. 

Ultima  época.  1604  á  [614.  V.  p^.  460. 

Toledo.  Cigarral  dr  Buenavista. 
46I-S     Casa-Palacio. 

Última  época.  1600  á  1614.  V.  págs.  [5  y  458. 

—     Santo  Domingo  el  Antiguo. 
462-6     Retablo. 

I.' época.  1577.  V.  pág.  136;  lám.  14- 
463-7    Alta^  lateral  de  la  epístola. 
464-8     Altar  lateral  del  evangelio. 

— ■     Capilla  de  San  j(»se. 
465-9     Retablo. 

2."  época.  1597  á  1599.  V.  pág.  4&0. 
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466-1 
467-I 
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Altar  lateral  de  la  epístola. 
Altar  lateral  del  evangelio. 

Iglesia. 


Toledo.  Hospital  de  Tavera. 
468-13     Retablo. 

Última  época.  1609  á  1614,  V.  pág.  461;  tám.  1 
469-T3     Altar  lateral  de  la  epístola. 
470-14     Altar  lateral  del  evangelio. 

—     San  Vicente  MArtir. 
47I-15     Altar  de  la  Asunción. 

Última  época.  [508  a  1513.  V.  apéods.  4  y  8- 
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lllescas  (Toledo).  Hospital  de  la  Caripad.  Re- 
tablo. 

Acroteras  del  frontón,  lado  de  la  epístola. 
472-T     Estatua  de  la  Esperanza. 

Lado  del  evangelio. 
473-2    Estatua  de  la  Fe. 

i.'dpoca.  1600  á  1604.  Tamaño  natural.  V.  pá^- 
na  464;  lám.  48. 

Presbiterio,  muro  de  la  epístola. 
474-3     Estatua  de  Isaías. 

Muro  del  evangelio. 
475-4     Estatua  de  Simeón. 

a.'  ¿poca.  1600  á  1604.  Tamaño  aatural.  V.  pági- 
na 464;  lám.  [41- 

Toledo.  Santo  Dominuo  el  Antiguo.  Retablo. 

Sobre  el  frontón  del  ático,  lado  del  evangelio. 
476-s     Estatua  de  la  Fe. 

En  el  centro. 
477-6     Estatua  de  ¡a  Caridad. 
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Lado  de  la  epístola. 
*78-7     Estatua  dé  la  Esperanza. 

Sobre  el  entablamento,  lado  del  evangelio. 
479-8     Estatua  de  un  profeta. 

Lado  de  la  epístola. 
480-9     Estatua  de  un  profeta. 

En  el  tímpano  del  frontón. 
481-10     Dos  niños  sosteniendo  un  medailón  con  ¡a 
*Santa  Faz*. 
1.' época.  Hada   1577.  Todas,  de  tamaílo  mayor 
que  el  natural.  V.  pág.  :3i;  lám.  14. 

Toledo.  Seminario. 

482-  ( t     Grupo  de  la  Virgen  y  cuatro  ángeles  ponien- 
do la  casulla  á  San  Ildefonso. 
1585  i.  1587.-0,85  X   1,25.— Alto  relieve,  casi 
exento.  V.  pág.  468;  lám.  14Í. 

—     Hospital  de  Tavera.  Iglesia.  Retablo. 
Cuerpo  inferior,  nicho  de  la  epístola. 
483- :  2     Estatua  de  San  Pablo. 

Nicho  del  evangelio, 
484-13    Estatua  de  San  Pedro. 

Cuerpo  superior,  nicho  de  la  epístola. 
485-14     Estatua  de  San  Mateo. 

Nicho  del  evangelio. 
486- 1 5     Estatua  de  Santiago. 


Sobre  el  entablamento  del  cuerpo  superior,  vn 
el  centro. 
487- [6     Estatua  de  jfesús  crucificada. 

Lado  de  la  epístola. 
488-17     Estafua  de  San  Juan. 
489-:8     Estatua  de  Santa  Tomás. 

Lado  del  evangelio. 
490-19    Estatua  de  la  Virgen. 
491-30     Estatua  de  San  Andrés, 

Última  época.  1609  a  1614.  Todas,  mayores  «¡ue  d 

naturnl.  Tal  v«  las  dejó  sin  concluir.  V.  pág.  461. 

Toledo.   Marqui^s  de   la   Vega   InclAn.  Casa  del- 

Greco. 

492-21     /^  Virgen. 

¡3.^  Época.  1594  á  1604?— 0,35.— V.  lám.  142  bis. 
Se  ve  bien,  sobre  todo  en  el  velo,  que  sobre  el  pri- 
mitivo dorado  ha  sido  estofada  con  llores  de  color, 
posteriormente.  El  dibujo  de  la  cabeza  y  del  cuello, 
el  plegado  de  los  paños,  las  líneas  del  busto  y  del 
torso,  y  el  canon  de  diez  rostros,  acusan  la  mano 
del  Greco.  Es  interesante  el  hallazgo,  como  pista 
para  otros  ejemplares  análogos  que,  sin  duda,  han 
de  encontrarse  en  Toledo  y  la  región  castellana. 
Adquirido  en  el  comercio  en  Toledo. 
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493-23     Ornato  de  madera  para  «El  Espolio*. 
;S8sá.587.V.  i>ág.  .85. 

494-33     Guarnición  y  adorno  para  el  «  Entierro  del 
Conde  de  Orgázt. 
ji584á  i586?V.  pág.  J33. 

495-J4     Retablo  del  Colegio  de  D.'  Marta  de 
Aragón, 
I."  época.  ¿1590  á  '59^'  V.  pág.  391. 

496-15     Sepulcro  de  D.  Gedeén  de  Hinojosa. 
497-36    Sepulcro  de  D.'  Catalina  Velasco. 

(Última  época?   Illescas,  Convento  <lc  San 

l'raDcisco.  Mármol.  V.  ¡lág.  463. 


DIBUJOS 


Madrid.  BiBLioTRCA  Nacional. 
498-I     San  jfuan  Evangelista. 

o,*SS  X  o,[5s.— V.  pdg.  471;  lém.  s 


bibliografía 


bibliografía. 


Advertencia. — No  se  mencionan  aquí  todos  los 
lugares  donde  el  Greco  aparece  citado:  historias,  dic- 
cionarios, viajes,  guías,  catálogos,  etc.,  la  mayoría  do 
ellos,  no  haciéndolo,  sino  de  pasada  y  como  mera  re- 
petición y  extracto  —con  frecuencia  erróneamente — 
de  otros  anteriores,  Inclúyense  sólo:  I,",  las  fuentes 
antiguas  y  modernas,  que  suministran  datos  de  pri- 
mera mano;  2.",  los  estudios  especiales  de  mayor  in- 
terés publicados  en  revistas  y  periódicos,  aunque  no 
todos  tengan  la  misma  importancia;  y  3.°,  algunos  de 
los  libros,  de  diversa  índole,  que  contienen,  ya  noti- 
cias y  resúmenes  sobre  la  vida  y  obras  del  pintor, 
ya  apreciaciones  de  valer  y  nuevos  puntos  de  vista 
acerca  de  su  arte. 


Ai.cÁMTARA,  t'RANCiSco.— ¿'///ecwjiíí-  rfí  Velásquct. — En  La 
Justicia.  Madrid,  Ntimeros  94  y  95,  iSSS.— Juicio,  en  d 
sentido  que  indic,)  el  títu1i>,  sobre  los  principales  cuadros 
del  Greco. 


^- — —  [.  Ante  tas  obras  del  Grtío. — II.  El  Greco  y  tus 
obras. — III.  El  Greco^  pintor  cristiano. — 'E.tí  El  Imparciat. 
Madrid,  29,  31  Mayo  y  5  Junio  de  1901.— Estudio  sobre 
el  arte  del  Greco,  con  motivo  de  la  Exposición  de  sují 
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Artbaca,  D.  FAlix  DB.^Odtas  posthumas  divinas  y  huma' 
ñas...  Madrid.  Por  Carlos  Sánchez.  Año  1641. — Cuatro  so- 
netos, dedicados:  -Al  túmulo  que  hiio  el  Griego  en  To- 
ledo para  las  honras  de  la  Reyna  Margarita,  que  fué  de 
piedrai;  1AI  mismo  Griego  en  un  retrato  que  hizo  del 
Autor-;  <A  un  rayo  que  entró  en  el  aposento  de  un  pin- 
tor»; «Al  túmulo  de  este  mismo  pintor  que  era  el  Griego 
de  Toledo».— En  el  primero  y  en  el  illtimo,  se  halla  ex- 
plícitamente dicho  que  e\  Greco  era  de  Creta.  V.  A|>Cii- 
dice  7. 

Bachblik,  L. —  Tabhaux  ancicns  de  la  Ualerie  Charles  /"■. 
Roí  de  Roamanie.  Catalogue  raisonni.  avec  -jñ  heltogravu- 
resde  MM.  Braun,  Clenuni  el  C".  Paris,  1898.— Obser- 
vaciones críticas  sobre  los  nueve  cuadros  del  Greco  que 
rn  la  Galería  existen;  3  reproducciones. 

BkROjA,  Vio.— Cuadros  del  Greco.— Ea  El  Globo.  Madrid,  Ju- 
lio, 1900.  "I.  Los  retratos  del  Musco  del  Prarto.  Núme- 
ro 8.970. — II.  Asuntos  religiosos  del  Museo  del  Prado.  Nú- 
mero 8.975.— III.  Tierra  Castellana.  En  S;into  Tomé.  Nú- 
mero 8.98J». — Impresiones. 

Bf.huete,  a,  dr. —  Vtld^^ez.  Paris,  1898, — Juicio  y  relación 
de  Vclázquez  con  el  Greco. — Traducción  inglesa:  Velds' 
ques  by  A.  de  Remete.  Wiih  94  plates.  Melhuen  and  Co. 
London,  1906. 

Hw;Xi;,     A.— iojt^vínoj     MEiTii'kojio;.-- En     lv.ii'/-OY?a!fr,|i:vr, 

KiTii.  Atenas,  núm.  10,  13  Marzo  1894. — Restablece  el 
verdadero  nombre  del  pintor,  desfigurado  por  los  escri- 
tores italianos  y  griegos,  con  bibliografía  de  estos,  y  cree 
ser  el  primero  en  Icfr  en  los  cuadros  la  palabra  crtlntse. 

Kí:  íta).'.v  j:£pi  tle'iTDxdsouXou. — En  EiniviYpjtpiíjiEH] 

Kjr  II.  Atenas,  núm.  15,  a  a  Mayo  1894. — Nolicias  de  cua- 
dros y  opiniones  de  autores  sobre  el  Greco. 

.    ÜODBNHAUSBM,   Db.   EsBRHAlUt  KrBIKBBB.  VOM... — R.  A.  M.  Slc- 

.   úbtrsett  rmd  tim^'hitit  n#in . .   Kft»- 
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chen,  1904,  Bruckmann. — En  su  Introducción,  dedica  la» 
páginas  33  á  36  á  comparar  á  Velázquez  con  el  Greco, 
analizando  el  influjo  de  éste  sobre  aquél;  pero  solamente 
con  motivo  de  los  cuadros  de  udo  y  de  otro  quf  repre- 
sentan la  Coronación  de  la  Virgen. 

HoEitN,  Max  von...  — £/  Greco.  Separa t - Abdruck  aus  Dctí 
Museum.  X.  10.  Stuttgart,  1905.— Excelente  crítica  de  la 

personalidad  del  pintor.  En  los  datos  sigue  d  Justi. 

Butrón,  D,  Juan. — Discursos  apologHicos  en  que  se  defeude 
la  ingenuidad  del  arte  de  la  pintura.  Madrid,  i6a6. — Pri- 
mera vez  que  aparece  el  nombre  del  Greco  incluido  en- 
tre noticias  biográficas  de  otros  pintores. 

Carducho,  Vicente. — Diálogos  de  la  pintura.  Madrid,  1633. 
Segunda  edición,  Madrid,  1S65, — Razones  que  el  Consejo 
de  Hacienda  tuvo  para  sentenciar  en  favor  de  la  pintura 
el  pleito  entre  el  alcabalero  de  lUescas  y  el  Greco. 

Casellas,  R. — La  estatua  del  Greco  por  Rtsnés.—  'S.Xi  La  Van- 
guardia.  Barcelona,   30  Agosto    1898. — Corta  noticia  y 

apreciaciones. 

Chín  Bbrmúdbz,  D.  Juan  Acustín.— Diccionario  bisUrico  de 
los  mds  ilustres  profesores  de  las  Relias  Artes  en  España. 
Madrid,  1800.— Noticias  de  vidas  y  obras.  Rectificaciones 
de  Palomino.  Nuevos  datos  de  archivos.  Primer  bosquejo 
de  Catálogo.  Muy  utilizado  por  los  posteriores:. 

Colé,  Timothv. — Oíd  Spanish  Maslers.—\\.  Porlrait  0/ ilie 
dauglitero/ElGrfco.—'En  The  Century  illustraled  Mon- 
thly  Magazim.  Loodon,  núm.  4,  Febrero  190Z.  — Descrip- 
ción de  dicho  cuadro  (lám.  io8j,  con  grabado  en  madera 
del  mismo.  En  el  núm.  3,  Enero  1903,  reproduce,  sin  tex- 
to, el  Pintor  del  Museo  de  Sevilla  (lám.  125). 

CoOK,  Captaih  S.  %.— Sketches  ¡a  Spain  during  Ihc  years 
1829,  SO,  31  andj2...  Vol.  n.  London.  Th.  and  W.  Boone 
MDcccxxxiv. — Una  de  las  mejores  noticias,  especialmente 
por  su  acertado  juicio  sobre  el  Greco. 
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Cossio,  M.  ^.— La  pintura  eipañóla.— "En  \a  Eiuicl<^edia  po- 
pular ittislrada  de  Ciencias  y  Aries,  por  F.  Gillman.  Ma- 
drid, Gras  y  C",  1886. — Corta  noticia.  ImportDDcia  del 
Greco  en  la  pintura  espaiíob. 

Preparación  para  el  estudio  del  arle  en  Toledo.— 

En  el  Boletin  de  ¡a  fuslitucidn  libre  de  enieñan%a.  Ma- 
drid, 1897,  niirn.  441  — Indicación  sobre  la  importancia 
del  Greco  en  la  histaría  de  la  pintura  y  en  Toledo. 

Doarntentos  iniditos  para  la  historia  del  arte  espa- 
ñol. El  auídp-a/o  del  Greco.— ^tí  La  Lectura.  Madrid,  nú- 
mero 50.  Febrero,  1905, — Piiblicanse  tres  peticiones:  dos 
del  Greco,  una  de  ellas  escrita  totla  por  el  pintor  (su  úni- 
co autógrafo  conocido),  y  la  tercera,  de  Joi^c  Manuel.  Es- 
tudio del  cuadro  La  Asunción  de  San  Vicente,  en  Toledo 
(lám.  61)1  !i  q'ie  hacen  referenci.i.  Facsímile  del  autúgmro. 
V.  Ap¿nds.  4  y  8. 

Más  documentos  inéditos  para  la  historia  del  arte 

español.  La  Casa  Ayuntamiento  de  Toledo. — En  La  Lec- 
tura. Madrid,  nüm.  53,  Mayo.  1905.— Prueban  que  dicha 
casa  no  fué  obra  del  Greco,  sino  de  Juan  de  Herrera,  y 
que  Jorge  Manuel  estuvo  encargado  de  ella  como  alaríft^. 
Facsímile  de  un  autógrafo  de  éste.  Apénds.  5  y  9- 

Diccionario  enciclopédico  kispano-americano.  Barcelona.  Mod- 
taner  y  Simón.  Tomo  xx,  1907.  Artículo  Thtotocopuli  ó 
Theotocopulo  (DomngoJ.^tlnía  biográfica,  siguiendo  prin- 
cipalmente á  Madrazo. 

DiCK,  Stbwart. —  The  Hearl  o/Spain.  Au  artist' s imprestions 
of  Toledo.  T.  N.  Foulig.  London,  1907.— El  capítulo  Vii 
está  dedicado  al  Greco.  Excelente  crítica  del  pintor,  des- 
de el  punto  de  vista  moderno,  y  su  comparación  con  Ve- 
lázquez.  4  iliistríiciones. 

DoMKNSCH,  Rafael. — Arte  español  moderno.  Pintura. — Apén- 
dice tercero,  en  la  traducción  española  de  Apolo,  por  Sa- 
lomón Reinach.— Concede  al  Greco  toda  la  importancia 
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El  Wagner  de  la  pintura.  El  Greco:  tu  vida  y  luj  abras. — En 
Alrededor  del  Mundo.  Madrid,  5  Jun¡o  1902. — Breve  noti- 
cia  sobre   vida,  estilu   y  cuadros  del  Greco.   4   ilustra- 


Enb. — Expotifidn  de  abras  del  Greca. — En  Blanco  y  Negro. 
Madrid,  7  Junio  1 907,  núm.  s79- — Brevísima  nota,  protes- 
tando contra  la  locura  y  las  dos  maneras  que  se  atribu- 
yen al  Greco.  3  ilustraciones. 

FoRADADA  V  Casiím,  D.  José. — Dülos  btogrdfcos  descanocidos 
ó  mal  apreciadas,  acerca  del  célebre  pintor  Dominico  Tkeo- 
tocópoti.—Ka  la  Revista  de  Archivos,  Bibliotecis  y  Museos. 
Madrid,  1876,  niimeros  8  y  9. — Publica  por  primera  vez 
la  partida  de  defunción  del  Greco. 

Gautier,  Théophilb.— H'j'afej  en  Espa¿ne  (1840).  París. 
1 878.— Impresiones  y  juicios  muy  acertados. 

GóMcORA,  D.  Luis  DE. —  Todas  las  obras  de...Ví^ét\é,  :633. — 
Un  soneto:  «Al  sepulcro  de  Dominico  Greco,  excelent<' 
pÍQtori.  Ap^nd.  7. 

Guau  Dbloaoo,  J. — Notas  de  viaje.-^'E.-a  La  Vanguardia.  Bar- 
celona, Junio  1900. — Impresiones. 

Guillen  García,  D.  G.  ].— Dominica  Tkeatocápuli  (El  Gre- 
co).— En  la  Revista  de  la  Asociaciin  Artística- Arqueoló- 
gica barcelonesa.  Barcelona,  1899,  números  15  y  14. — Ar- 
tículo de  conjunto,  siguiendo  á  Madraio,  y  catálogo,  si ^ 
guiendo  á  Cean,  con  muy  pocas  adiciones. 

JysTi,  Ckm-— Diego  Velduquez  tttid  sein  Jahrhundert.  Bonn. 
:888.  Zweile  neubearbeitete  Auflage,  1903. — Publica  por 
primera  vez  qíie  el  Greco  se  firmaba  en  sus  cuadros 
«Cretense».  Pormenores  originales  sobre  la  época  y 
cuadros  italianos  del  pintor. 
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JusTi,  Cakl. — Domenico  Theolocofatli  non  Kreta. — En  Ztits- 
ckrift  für  Bildmde  Kunst.  Leipzig,  vii[Jahrg.  1897,  Heft8 
«nd  Hcft  11;  IX  Jahrg.  1898,  Heft  g.—ExccIente  estudio 
sobre  el  Greco.  Nuevas  investigaciones  originales  sobre 
)a  épo:a  y  obras  italianas  del  pintor.  Utiliza  todas  laü 
fuentes  con  el  esmero  y  discreción  que  caracterizan  al 
(tocto  profesor.  Incompleto;  alcanzn  sólo  á  la  época  del 
San  Mauricio. 

Eq  ApiiovM.  Atenas,  núm.  3,  Marzo  I90o.'-Extracto  de 
los  artículos  de  Justi,  con  un  apéndice  original  sobre  el 
origen  bizantino  del  apellido  y  familia  6ED>Toxat. 

L*íom>.  Paul.— ¿a  CotUction  d¿  D.  Pablo  Bosek  ¿i  Madrid. — 
En  Les  Arls.  París,  Octubre  190J,  n"  13. — Breves  indica- 

Domenikos   TkeoIckopuU  dit    le    GrtCO.—^a    Les 

Arls.  Paris,  n"  58,  Octubre  igo6. — Número  consagrado 
por  colero  al  pintor.  Datos  biográficos  y  examen  de  sus 
obras  principales.  A  pesar  de  algunos  errores  de  he- 
cho (p.  ej.:  continuar  dando  como  Retrato  del  Cardenal 
Quiroga  el  San  Jerónimo  de  la  Galeria  Nacional  de  Lon- 
dres), ea  hasta  ahora  el  estudio  más  completo  en  francés, 
estimable  además  por  sus  hermosas  3 1  ilustraciones. 

La  Ckaptlh  San  Jgsi  de   Toléde  el  ses  feinturcí 

du  Greco.— Ea  la  Gaselte  des  Beaux-Arts.  Paris,  Noviem- 
bre 1906.— Indicaciones  sobre  la  fundación  de  la  Capilla, 
y  descripción  de  sus  cuadros.  Traduce  la  Concordia  en- 
tre el  Greco  y  el  patrono  de  ta  Capilla  sobre  el  precin 
del  Retablo;  documento  ya  publicado  en  español  desde 
1901.  La  Asunción,  que  reproduce  y  de  la  que  habla  ex- 
tensamente, no  estuvo  nunca  eu  la  Capilla.  Es  hoy  pro- 
piedad de  D.  Luis  Navas,  en  Madrid,  y  antes,  del  marqués 
de  la  Vega  Inclán. 

Laudrik,  H.— £f  Musíe  de  Madrid.— Ea  la  Revite  des  Btaux- 
Aris.  17  Setiembre  1893. — Crítica. 
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Lavicb,  a. — Revue  des  Afustes  d'Esfagne.  Catalogue  raison- 
a¿...  París,  1864. — Noticias  de  cuadros. 

Leport,  pKv\..—La  peinture  esfagnoU.'Pí.TiS,  1893.— Indica- 
cionei  de  conjunto. 

Le  Greca.— Ka  Histoire  des  Peintres.  Eeole  Espag- 

noU.  Paris. — Noticia  y  crítica. 

l-OjTALOT,  A.  DE. — IV.  L'F.cole  Espagnole.  La  ptinture  Jas- 
qu'au  XVIÍ  liide. — Eo  Les  Mus¿es  de  Madrid.  Paris, 
1896. — Apreciaciones  en  sentido  moderno. 

LÓPBI  DB  Avala  v  Alvarez  de  Toledo,  l^tiAmuo.— Toledo' 
en  el  siglo  X  VI.  Discurso  leído  ante  la  Real  Academia  de 
la  Historia.  Madrid,  1901.— Publica  entre  los  documentos, 
con  el  núm.  xu:  iNuevos  datos  acerca  de  El  Greco.  Con- 
cordia entre  Dominico  Theotocópnli  y  el  Patrono  de  la 
Capilla  de  San  José  de  Toledo  sobre  el  precio  del  Reta- 
blo, hecho  por  aquél  para  dicha  Capilla  {1599)1. 

LvNCH,  Hannah. — Toledo.  London,  1898. — En  este  libro,  mis 
abundante  de  erudición  histórica  que  de  noticias  de  arte, 
la  autora,  siguiendo  acertadamente  la  inspiración  del  se- 
ñor Beruetc,  ha  consagrado  un  capitulo  al  Greco,  conce- 
diéndole toda  la  importancia  que  merece.  Prescindien- 
do de  ciertos  errores  en  la  parte  biográfica,  es  uno  de 
los  mejores  artículos  sobre  el  artista  y  hace  inútil  con- 
sultar, en  este  punto,  para  Toledo,  á  Ford  y  á  Baedeker. 

Auvr;,  Avva.— Aoji»¡¥«o;  tícotOítíno-Ao;.— En  navaDr.ma.  Ate- 
nas, núm.  65,  15  Junio  1903.— Extracto  del  capítulo  sobre 
El  Greco,  en  su  libro  Toledo.  7  ilustraciones;  3  de  ellas, 
de  cuadros  que  se  hallan  en  Atenas. 

Llagi'no  y  Amirola,  D,  Eugenio. — Noticias  de  los  arquiUc~ 
tos  y  arquitectura  de  España  hasta  su  restauraeiÓH.  Ma- 
drid, 1839. — Datos  sobre  vida  y  obras. 

Madbaso,  D,  Pedro  vt..— Catálogo  descriptivo  é  histórico  de 
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los  luadros  del  Afuióo  del  Prado  de  Madrid.  Parte  pri- 
mera. Escuelas  italianas  y  españolas.  Madrid,  1S72. — Bio- 
grafía y  noticias  de  cuadros. 

Madbaio,  T>.Vsj>ViOríR,—DomiHico  Tkeaioccpulií^XQTeca),-- 
£n  el  Almanaque  de  la  IlustraeiÓn  española  y  americana. 
Madrid,  1880. — El  articulo  de  conjunto  más  completo  en 
espailol,  aunque  con  alguna  inexactitud  en  datos. 

Mabtí  V  MoNsó,  losí.— Dominico  llieotocópuli  intérprete  ^ie- 
go.~Ka  el  Boletín  de  la  Sociedad  castellana  de  í.vir»/'//í- 
níí.  Valladolid,  Noviembre  1903,  núm.  11. — Extracto  del 
proceso  contra  Miehel  Rizo  Carcandil,  griego,  acusado  ilc 
morisco  en  la  Inquisiciün  de  Toledo,  y  en  el  cual  sirvió  el 
Greco  de  intérprete  y  declara  el  lugar  de  su  nacimiento. 

Martínez,  Jusepe. — Discursos  practicables  del  Nobilísimo  arte 
de  ¡a  Pintura.  Madrid,  1 866.— Noticias  procedentes  de 
época  muy  próxima  at  Greco,  pues  su  autor  escribe  Á 
mediados  del  siglo  xvii. 

Martínez  Ruiz,  ].^El  Museo.  Una  sala  para  el  Greco. — 
En  La  Correspondencia  de  España.  i3  Diciembre  19O', — 
Breve  artículo  sobre  la  evolución  de  la  critica  respecto 
del  Greco. 

MouLiET,  PiERHB. —  t'nc  série  d'e.vposltions  retrospectivts  et 
modernes  de  peinlures  ¿trauglres.  —  En  Le  monde  catholi^ie 
alustre'.  París,  nums.  lo-i  1,  Mayo-Junio  1902. — Brevísima 
indicación  sobre  la  importancia  del  pintor.  8  ilustraciones. 

Navarro  Leoesma,  Francisco.— £/  Greco  en  Toledo.— 'En  La 
Ilustración  Nacional.  Madrid,  1894,  niím.  36.— Rectifica- 
ción al  articulo  del  Sr.  Rico,  en  cuanto  á  los  datos. 

Ohi-andi,  R.  P.  Pblleoriuo  kteíoíno.— Abecedario  Pittorico... 
rístampato...  dall'Signor  Cavaliere  D.  Francesco  Solimena. 
Napoli,  :73j.— Cita  ya  a]  Greco,  tomada  la  noticia  de 
Butrón.  En  la  edición  de  Venecia,  iTc,%,correllada Pietro 
Guarenli,  aparece,  además,  otro  artículo:  Domenice  Teos- 
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copali,  con  una  noticia  más  extensa,  tomada  dp  Palomino. 
A  este  sigue  Preziado,  en  la  RaeoUa  di  Lítiere  sulla  Pit- 
tura,  Scultura  ed  Arck'itttiura.  Roma,  1766,  t.  v. — Lanzi, 
que  los  aprovecha,  en  su  Storia  piltorica  della  Italia, 
nada  añade  de  nuevo;  lo  mismo  que  Ticozzi,  en  su  Ditio- 
nario  dei  Pittori.  - 

Pacheco,  Frawcisco. — Arte  de  la   Pintura,  su  anligüedad  y 
grandeta.  Sevilla,  :6i9.  — Segunda  edición.  Madrid,  1S66, 
s  más  directas  é  inmediatas  sobre  el  Greco. 


Palouiho  db  Castro  v  Vblasco,  D.  hv7oviQ.—Musto  Pie- 
lóríco y  Escala  Óptica.  Madrid,  1715.— El  tomo  m,  que  es 
aquí  el  interesante,  lleva  por  título;  El  Parnaso  español 
pintoresco  laureado.  Madrid,  1724. — El  primer  biógrafo 
del  Greco,  utilizado  y  seguido  por  casi  todos  los  poste- 


I'arko,  D.  Sis70  Ramón.— TV/nic  tn  la  mano.  Toledo.  [857.— 
Datos  sobre  cuadros  en  Toledo. 

Pisa,  El  Dr.  Francisco  ix.—'Apuntamientos para  la  segunda 
parte  de  la  Historia  di  Toledo...  1612. — Manuscrito  en  la 
Biblioteca  provincial  de  Toledo.  Datos  para  el  Entierro 
del  Conde  de  Orgáz. 

PoNz,  D.  kvno'»vi.— Viaje  de  España.  Madrid,  1776.— Noti- 
cias y  descripción  de  cuadros. 

Rico,  Martín.— £/  Greco  en  Toledo.— ¥.n  El  Liberal.  Ma- 
drid, 3-)  de  Noviembre  de  1S94. — Juicio  encomiástico. 

KíTTEB,  WiLLiAM.— ¿II  Galerie  des  Tableaux  du  roí  Charles  if 
de  Rotimanie. — En  L'Art  et  les  Artistes,  París,  núm.  19, 
Octubre  1906. — Indicaciones  inspiradas  en  el  Catálogo  de 
la  misma  galería  de  M.  L,  Bachelin.  2  ilustraciones. 

RoBiNsON,  J.  C— Memoranda  on  Ji/ly  Pictures...  London, 
1868,  n"  38.  Domenico  Tkeotffcopulo  called  '11  Greco-, 
Christ driving  thí  Money-Changers  out  0/  tke  Temple.— 


Observaciones  interesantes  acerca  del  pintor,  al  describir 
ilieho  cuadro,  que  es  el  que  hoy  posee  en  Richinoml 
Sir  Frederic  Cook  (lám.  7  bis). 

RoscHiNi,  kukmQ.—Alli  e  Memorie  della  R.  R.  Depulazione 
di  Storia  patria  ptr  Uprocincit  modcnensi  e  parmensi.  V. 
lU.  Módena,  1S65. — Publica  par  primera  vez  la  carta  de 
Clovio  al  Cardenal  Farnesio,  sobre  El  Greco,  único  docu- 
mento del  Greco  en  Italia. 


Sakcinski,  IvAN  KuKUijEVic,— JTarí  Glovic  prowan  Julij^ 
Klavig...  Zagrcb,  1878.— Publica  la  carta  de  Clovio  al  Car- 
denal Farnesio,  recomendando  á  un  joven  candiota,  dLsd- 
pulo  de  Tiziaao,  tomada  de  Ronchini,  y  hace  notar  quo 
éste  da  ya  por  seguro  que  se  refiere  á  Domenico  Teoto- 
cúpuli.  citando  el  retrato  de  Clovio  por  el  Greco  en  eí 
Museo  de  Ñapóles. 

Sanpbre  V  MiguEL,  D.  Salvador. — Domenikos  TheotoHopon- 
/i7j.  — En  la  Revista  de  la  Asociación  ailisíico-arjueoliSgica 
barcelonesa.  Barcelona,  1900,  núm.  [8. — El  articulo  más 
completo  sobre  la  persona  del  Greco,  utilizando  todo  lo 
anterior,  incluso  Justi. 

El  Greco,  por...— Este  trabajo  ocupa  todo  el  nú- 
mero 71  (30  Enero  190a)  de  la  revista  de  Barcelona,  fiis- 
pania.,  que  está  consagrado  al  Greco.  Sirve  de  comple- 
mento al  estudio  citado  anteriormente,  del  cual  repiti' 
gran  parle.  Discurre  sobre  el  Greco  en  Venecia  y  en 
Roma,  la  analogía  de  su  técnica  con  la  de  los  cretense* 
y  las  diferentes  fases  de  su  arte  en  España.  32  ilustra- 


Exposiciones  Rosales  y  Greco. — En  la  revista  Ál- 
bum Salón,  DÚm.  [15.  Barcelona,  i."  de  Junio  de  190a.— 
Breves  observaciones  acerca  del  pintor,  con  motivo  de 
algunos  de  sus  cuadros.  4  ilustraciones. 
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Santos,  P,  Fb.  Francisco  de  \ja^.-~Dtscripción  breve  del  Mo- 
nasterio de  San  Lorenzo  el  Real  del  Escorial.  Madríd, 
'  i657' — Nueva  edición,  más  completa,  en  1698.  — Noticias 
de  cuadros  del  Greco  en  el  Escorial, 

SiGÜEKZA,  P.  Fr.  Joseí  xir.— Historia  de  la  Orden  de  San  Ge- 
fánimo.  Madrid,  1605. — El  tomo  in,  que  contiene  la  Des- 
cripción del  Monasterio  de  San  Lorenzo  del  Escorial,  y 
que  es  el  que  interesa  ahora,  ha  sido  reimpreso  en  M»- 
dríd,  en  iSSi.  Datos  sobre  el  San  M.iuricio. 


Stirlihg,  Wiluam. — Annalsof  tke  Artists 0/ Spain.l^aáon. 
I S48.— Edición  completa  de  las  Obras  de  Sir  W.  Stirling- 
Maxwell.  Londres,  1891. — Aprovecha  y  hace  inútiles 
todos  los  autores  anteriores  ingleses  que  citan  al  Greco: 
Anecdoles...,  by  R.  Cumberland,  T782;  Dictionaty...,  by 
A.  O'Neil,  1833-34;  History...,  by  the  author  of  Trovéis 
ikrougk  Sicily,  etc.,  1843;  ffandbaoi...,  by  Richard  Ford, 
1845;  y  ffandbook...,  by  Sir  Edmund  Head,  1848.  Y  es  se- 
guido y  extractado  por  todos  los  posteriores  que  he  po- 
dido ver,  y  que,  con  frecuencia,  no  se  han  cuidado  di* 
corregir  los  datos  erróneos  ni  los  cambios  experimenta- 
dos: Murillo  and  tke  SfanishSebiolo/PaintíHg,by'W.B. 
Scott,  1873;  Frenck  and  Sfanish  Painters...,  by  James 
Stothert,  1877;  Painling-,  Sfanisk  and  Frenck,  by  Gerard 
W.  Smith,  1S84. — Es  de  lamentar  que  la  i.'  edición  di- 
los  Annals  no  esté  tampoco  corregida  y  puesta  al  co- 
rriente en  este  punto. 

SviioNs,  Arthur.— ,á  Study  al  Toledo.— Ka  Tke  Montkley 
Review.  Marzo,  Londres.  1901. — Análisis  muy  interesan- 
te de  las  condiciones  peculiares  del  Greco.  Algunos 
errores  de  hecho.  No  se  hace  notar  que  la  Asuncidn,  en 
el  Altar  mayor  de  Santo  Domingo  el  Antiguo,  es  una  co- 
pia; se  atribuye  al  Greco,  siguiendo  á  guías  faltas  di- 
crítica,  el  Retablo  de  Sania  Clara,  que  es  de  Tristán;  y 
DO  se  citan  las  admirables  pinturas  de  la  Capilla  de  San 
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Josi,  tan  ¡Dteresantes  por  lodos  coDCCptos  en  la  obra  del 

Thb  Nbw  York  HKKW.D.—SafifUmíníd'ari.  París,  17  Diciem- 
bre, 1903.  Le  Loavre  achile  un  lablíau  par  le  Greío. — Bre- 
ve noticia  sobre  biografía,  método,  estilo.  Con  ilustraciÓD 
del  San  Luis  (Idm.  56).  El  número  de  29  Mayo,  1904  re- 
produce el  Retrato  de  Paravicino  (lám.  131). 

Tormo  y  Monzó,  'E.vKK^.—Desarrollú  de  la  pintura  española 
del  siglo  XV I,  Madrid,  190J. — Conferencias  pronunciadas 
en  el  Ateneo  de  Madrid,  en  1900.  Utiliza  lo  anterior  para 
datos  y  análisis  de  cuadros.  Critica  personal.  Observa- 
ciones interesantes  sobre  e!  bizantinismo  del  Greco,  por 
lo  que  hace  á  la  expresión  ite  sus  ñguras, 

Utrií-lo,  Miguel. — Le  Greco.—Ea  L'Art  el  les  Arfísíes,  nú- 
mero 6.  París,  Setiembre,  1905.— Breve  artículo  de  con- 
junto. 10  ilustraciones. 

Pomeniios  Tkeotokopulos  <E¡  Greco*  per...  Barce- 
lona, Eslabliment  gráfic  Thomas.— Es  una  colección  de 
50  pequeñas  ilustraciones,  fotograbadas  de  las  más 
importantes  obras  del  Greco,  con  una  corta  noticia  al 
frente  sobre  la  vida  y  carácter  del  mismo,  escrita  en 
catalán,  y  una  bibliograña  al  ñnal.  Constituye  el  primer 
volumen  de  la  Coleccid  de  vulgarisació  Forma.  Se  ha  pu- 
blicado en  Octubre  de  1906  y  es  imitación  de  la  biblio- 
teca económica  de  arte:  The  Masttrpieces,  publicada  pior 
Gowans  and  Gray  en  Londres  y  Glasgow.  Hay  también 
edición  en  francés. 

Varios.— ¿of  olvidados.  El  Greco. — En  Mercurio.  Madrid, 
3  Marzo  1901.— Colección  de  pequeñas  notas  sobre  la 
crítica,  el  ambiente  y  los  cuadros  del  Greco. 

Vbmtijhi,  Adolfo.— 7r¿  quadri  della  raccolta  det  princifii  del 
Drago  in  ^uma.— Estratto  da  L'Arie,  anno  vu,  fase.  i-u. — 
Nota  breve  sobre  El  Espalio  (lám,  29),  con  reproducción. 
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Villegas,  Maestro  Alonso  be. — Flos  Sanclorum.  Tercera 
parte  en  qut  se  escriutn  las  vidas  de  Sanctos  extraitagantes 
y  de  varones  lUusIres  en  virtud...  Toledo,,,  h.d.lxxxix. 
Al  final,  con  nueva  pagioacíóa  y  portada,  dice:  Audición 
d  la  tercera  parte  del  Flos  Sanclorum:  en  que  se  ponen  vi- 
das de  varones  illusíres:  los  qiiales  aunque  no  están  cantío- 
nizados,  mas  piadosamente  se  cree  delloi  que  gozan  de  Dios 
por  kauer  sido  sus  vidas  famosas  en  virtudes  según  ¡o  colli- 
gio  de  auctores  graues  y  /dedignos  el  Maestro  Alonso  de 
Villegas.  Con  privilegio.  En  Toledo  en  casa  de  Pedro 
Rodríguez,  Impressor.  Aflo  de  h.d.lxxxvhi, — En  esta 
parte  de  esta  (Seguoda^  edición,  al  folio  30  verso:  Vida 
1S4  Del  filustre  don  Üonfalo  Rui:;  de  Toledo,  hallo  la  pri- 
mera cita  imprcs.i  en  Elspaña  sobre  el  Greco,  Dice,  al 
margen,  al  hablar  del  Entierro:  «Dominico  |  Theoto- 
copu  I  1¡  de  naciií  |  Griego».  Y  en  el  texto:  'y  costó  sin 
la  guarnición  y  adorno  mil  y  doztetos  ducados.  Fue  el  artí- 
fice y  pintor  Dominico  Theotocopuli  de  nación  griego». 

ViARDOT,  Louis. — Les  Muse'es  d' Espagne...  suivis  de  itotices 
biograpkigues  sur  ¡es  principaux  peintres  de  L' Espagne. 
París,  1855,— Fuente  principal  de  otros  autores  franceses. 

VisiEGRA,  Salvador. — Catálogo  ilustrado  de  la  Exposición  de 
las  obras  de  Dotneuico  Theotocopuli,  llamado  El  Greco. 
¡.  Lacostc,  sucesor  de  Laurent,  fotógrafo-editor,  Madrid, 
190a, — Dicha  exposición  es  la  que  se  celebró  en  Junio  del 
año  indicado  en  el  Museo  Nacional  de  Pintura  y  Exul- 
tara. Precede  una  pequeña  noticia  sobre  el  Greco  y  sus 
obras.  Consta  de  dos  partes.  La  primera  comprende  los 
cuadros  del  pintor  que  se  hallan  en  el  Prado.  La  segunda 
abraza  61  números  correspondientes  á  las  obras  más  ú 
menos  auténticas,  que  los  particulares  expusieron,  37  pe- 
queñas fototipias. 

Wyzewa,  T.  de,— ¿m  Grands  peintres  de  V Espagne  et  de 
I' Angleterre.  Varis,  1891,— Corta  noticia  y  juicio. 

Zarco  del  Valle,  D.  M.  R.— Documentos  inéditos  para  la 
Historia  de  /as  Bellas  Artes  en  Espatia.  Madrid,  1870.  — 
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Cuentas  y  litigio  del  Espolio.  Eocargo  y 
tablo  para  dicho  cuadro. 


Z0TIM*N>1,  Liniwii!. —  Zur  Kunsí  van  'El  Greco*.  En  Die 
Christlicke  Kunst.  München,  ni  Jnhrgang.  Hefle  j,  4,  5,  8, 
9  y  10,  Diciembre  1906,  Enero.  Febrero,  Mayo,  junio  y 
Julio  1907.31  ilustraciones.— E!  último  estudio  de  impor- 
tancia acerca  de!  Greco.  Como  indica  su  titulo,  no  es  de 
erudición  biográfica  ni  comprensivo  de  lodos  los  aspectos 
de  la  obra  del  pintor.  Lo  avaloran  principalmente,  de  un 
lado,  la  indicación  de  los  cuadros  que,  atribuidos  á  otros 
autores,  ha  ido  la  crítica,  en  estos  últimos  años,  con  má.s 
(i  menos  fundamento,  devolviendo  al  Greco,  como  perte- 
necientes á  su  época  italiana;  y  de  otro,  las  observacio- 
nes relativas  al  análisis  del  empleo  <le  la  luz  y  del  color, 
estudiado  comparativa  y  progresivamente  en  muchas, 
de  sus  pinturas.  Los  juicios  son  interesantes,  aunque,  á 
veces,  se  fundan  en  ejemplares  que  notoriamente,  ó  son 
copias  ó  no  pertenecen  al  Greco,  p.  ej.:  la  Pentecostés,  de 
la  Iglesia  de  la  Trinidad,  y  la  Despedida  de  Crista  y  su 
\fadre,  de  la  Igle^sia  de  San  Vicente,  ambas  de  Toledo. 
Algunos  errores  de  hecho,  como  dar  por  original  el  Es- 
polio de  Jorge  Manuel,  en  el  Museo  del  Prado;  decir  que, 
como  el  de  Lyoo.  sólo  es -un  fragmento,  ó  sea  la  parte  alta 
del  de  Toledo»  (Heft  5,  pág.  108};  creer  que  tienen  razón 
los  que  piensan  que  el  San  Jerónimo,  de  Londres,  es  el 
retrato  del  Cardenal  Quiroga;  repetir  que  el  San  Martin 
repro<luce  los  rasgos  del  Principe  D.  Carlos,  etc.  (Heft  10, 
págs,  330  y  131),  en  nada  amenguan  los  muy  interesantes 
juicios  que  el  trabajo  c 
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Apéndice  núm.  3.   (v.  págs.  tj  y  sis  > 


A.     SELLO    DK    MANUEL,    DE   LA    FAMILIA    THEOT( 


B.     FIRMAS    DE  JORGE    MANUEL 
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Apéndice  núm.  6.  (v.  pá^.  u.) 


CASA    DEL   GRECO    Y    SU    BARRIO    EN   TOLEDO 


■Paseo  del   TTáíjsito. 
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Apéndice  núm.  7. 


Los  cuatro  sonetos  que  Fray  Hortensio  Félix  Faravicino 
dedicó  al  Greco,  y  se  hallan  en  la  primera  edición  de  suh 
obras,  (v.  BibUoirufia  j  piga.  12  t  ilsuientes.) 


Al  fúmuh  que  hizo  el  Grie^  en  Toledo  fara  las  honras 
de  la  Re^na  MargarÜa.  que  fui  de  piedra. 


SONETO 


Huésped  curioso  á  quien  la  pompa  admira, 
deste  aparato  Real  milagro  Griego, 
no  lúgubres  exequias  juzgues  ciego, 
ni  marmol  ñel  cd  venerable  pira. 

El  Sol  que  Margarita  estable  mira 
le  arrancó  del  latal  desasossiego 
desta  vana  región,  y  en  puro  fuego, 
vibrantes  luzes  á  su  rostro  aspira. 

Al  nácar  que  vistió  candido,  pone 
Toledo  agradecido,  por  valiente 
mano  decreta  caxa  peregrina. 

Tosca  piedra  la  maquina  compone, 
que  ya  sn  grande  Margarita  ausente, 
no  le  ha  quedado  á  España  piedra  ñna. 

(Folio  62  vuelto.) 


Al  mismo  Griego  en  un  reirato  que  hizo  del  Autor. 


Divino  Griego  de  tu  obrar,  no  admira, 
que  en  la  imagen  exceda  al  ser  el  arte, 

sino  que  della  ei  cielo  por  templarte 
la  vida,  deuda  a  tu  pinzel  retira. 

No  el  So]  sus  rayos  por  sii  esfera  gira, 
como  en  tus  liengos,  basta  el  empeñarse  (i) 
en  amagos  de  Dios,  entre  a  la  parte 
naturaleza  que  vencer  se  mira. 

Emulo  de  Prnmethco  en  vn  retrato 
no  afectes  lumbre,  el  hurto  vital  de  xa, 
que  hasta  mi  alma  á  tanto  ser  ayuda. 

Y  contra  veinte  y  nueve  años  de  trato, 
entre  tu  mano,  y  la  de  Dios,  perpleja, 
qual  es  el  cuerpo  en  que  ha  de  viuir  duda  (a). 

l  Folio  63.1 


(l)    Si.  Fitilroentc  le  comprende 

(í)     Eitt  Soneto  K  hi  pubUcido  n 

vem,  en  M¡a€iim  cf  Fmt  jirn  fínUiiii, 

m  IbtognWa  del  ItMrai'?  di  Pürin-iñf 
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A  un  rayo,  que  entró  en  el  aposento  de  un  Pintor. 


Ya  fuesse  Griego  ofensa,  é  ya  cuidado, 
que  émulo  tu  piocel  de  mayor  vida, 
le  diese  ajobe,  Dieue  vi  encendida, 
el  taller  de  tus  tintas  ilustrado. 

Ya  sea  que  el  laurel  horror  sagrado, 
guardó  la  lumbre  ya  que  reprimida, 
la  saña  fuO  de  imagen  parecida, 
desvaneció  el  estruendo,  venció  el  hadii. 

No  por  tus  lientos  perdonó  á  Toledo, 
el  triunfador  del  Asia,  antes  más  dueño 
govemaste  del  cielo  los  enojos. 

Embidia  los  mostró,  templólos  miedo, 
y  el  triunfo  tuyo  su  castigo,  ó  ceño, 
hiziste  insignias,  quando  no  despojos. 

(Fdio  7_í  lutlto.) 

Al  túmulo  deste  mismo  Pintor,  que  era  el  Griego  de  'loledo. 


Del  Griego  aquí  lo  que  encerrarse  pudo 
yaze,  piedad  lo  esconde,  fee  lo  sella, 
blando  le  oprime,  blando  mientras  huella 
5afir,  la  parte  que  se  hurtó  del  nudo. 

Su  fama  el  Orbe  no  reserva  mudo, 
humano  clima,  bien  que  á  obseurecella, 
se  arma  una  embldia,  y  otra  tanta  estrell». 
nieblas  tío  atiende  de  Orizonte  rudo. 

Obró  á  siglo  mayor,  mayor  Apeles, 
DO  el  aplauso  venal,  y  su  estrañeza 
admirarán  no  imitarán  edades. 

Creta  le  dio  la  vida,  y  los  pinceles 
Toledo,  mejor  patria  donde  empieza 
á  lograr  con  la  muerte,  eteroidades. 

(Folio  74) 


El  Sondo  que  Gúagora  dedicó  al  sepulcro  del  Greca,  cu- 
piado  de  las  «Obras  en  Verso  del  Homero  español  que  re- 
cogió Juao  Lopeí  de  Vicuña...  En  Madrid.  Por  la  viuda  de 
Luis  Sánchez  Impressora  del  Reyno.  Año  M.DC>XXVII>. 


Soiutot  fúnebres. 


SONETO   VI 


Esta  en  forma  elegante,  u  peregrino, 
De  pórfido  luziente  dura  llave 
El  pinzel  niega  al  mundo  mas  suaue 
<jue  dio  espíritu  a  leño,  vida  a  lino. 

Su  nombre,  aun  de  mayor  aliento  diño, 
Que  en  los  clarines  de  la  fama  cabe 
£1  campo  ilustra  de  esse  marmol  grauei 
Venéralo,  y  prosigue  tu  camino. 

Yaic  el  Griego.  Heredo  naturaleza 
Arte,  y  el  arte  estudio,  Iris  colores, 
Febo  luzes,  si  no  sombras  Morfeo. 

Tanta  urna,  a  pesar  de  su  dureza, 
Lagrimas  beua  y  quantos  suda  olores, 
Corteza  funeral  de  árbol  sabeo. 


Apéndice  nüm.  8. 


Documentos  relativos  al  cuadro  de  La  Asunción,  en  la  Igle- 
sia de  San  Vicente  mártir,  de  Toledo,  (V.  p4g«.  M8  y  «Iguien- 


A.     Peliaones  del  Greco  y  de  sh  hijo. 

x."  •Dominico  Greco  digo  q  VS'  me  encargo  el  Retablo 
y  I  adorno  del  Retablo  de  Isabel  de  Oballe  y  yo  me  obli- 
gue I  por  escritura  a  darlo  acabado  dentro  de  ocho  meses 
por  I  precio  de  mil  y  doeientos  escudos  de  q  se  me  ha  li- 
brado I  quatrocientos  q  es  la  primera  paga  y  es  así  q  la 
según  I  da  q  son  otros  qualrocientos  escudos  ha  muchos  dias 
q  I  ha  cumplido  el  plazo  y  la  obra  esta  muy  adelante. 

Pido  y  suplico  a  V  S*  q  para  q  no  cese  la  dicha  obra  |  y  yo 
pueda  cumplir  con  mi  obligación  mande  se  me  |  libre  la  di- 
cha segunda  paga  q  en  ello  recebire  ]  md.  [  Dominico  Theo- 
tocopuly.i 

El  decreto  marginal  dice:  «Informen  los  señores  comisa- 
rios 1  por  escrito» — El  registro,  al  folio  verso,  dice:  «Domi- 
nico Greco  |  En  13  de  Ag.°  t6o8.>  En  todo  el  documento,  no 
hay  de  letra  del  pintor  más  que  la  firma. 

3."  «Domj"  Theotocopuli  V  dcsta  Cidad  digo  que  yo 
eecho  un  reta  |  blo  para  la  capilla  de  Isabel  de  oballe  el  qual 
eecho  por  |  orden  de  V  S""  y  le  tengo  acabado  y  una  de  las 
condiciones  |  de  la  escritura  es  que  seaya  de  tasar  primero 
que  se  ponga  |  y  le  quiero  poner 

A  V  S^  pido  y  suplico  mande  se  nombren  tasadores  que 
se  junten  con  los  que  yo  nombrare  que  en  ello  reccuire 
M*   I  Domj**  Thcotocopuly.»  _ 

El  decreto  matinal  dice:  'Los  ss  Patrones bean  |  esta  pe- 
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ticion  y  la  ^escritura?  quel  |  dho  DominiC(i  tiene  ffa  |  y  trai- 
gan su  parezer.' 

El  regiatro,  al  verso,  dice;  •Dominico  Theotocopuli  |  En 
17  de  Abril  iCrj.» 

Es  el  autógrafo,  apcnd.  núm.  4. 

3.°  «Jorje  Manuel  Pintor  y  architcto  Digo  que  |  el  reta- 
blo y  demás  obra  de  la  capilla  de  isabel  |  de  oballe  que  mi 
P' estaba  obligado  a  hazer  I  esta  acabada  y  sentado  el  dicho 
retablo 

Por  tanto  a  V  S"*  pido  i  suplico  mande  |  se  haga  la  cuenta 
de  lo  que  tengo  rezcbido  |  y  se  me  de  libranza  de  lo  que  se 
me  deuiere  |  que  en  ello  recebire  M*  !  Jorjc  Manuel  | 
Theotocopuly.  •  _ 

El  decreto  marginal  dice:  •  Los  ss  Patrones  informen  (  esta 
petición.  (1). 

El  registro,  al  verso,  dice:  "Jorje  Mauucl  1  r3  mío  i6i5>. 

I-a  petición  está  escrita  íntegramente  de  mano  de  Jorge 
Manuel,  cuyo  carácter  de  letra  olrece  tan  absoluta  semejan- 
za, casi  identidad  con  la  de  su  padre,  que  pudiera  dar  lugar 
á  creer  que  ambas  son  de  uno  mismo. 


ft.    Rtfereneias  at  patronato  de  /sahel  de  Oballe. 
El  contenido  de  las  tres  peticiones  necesita  algima  expli- 

Las  guias  mas  eruditas  de  Toledo — Parro,  el  Vizconde  de 
Palazuelos — nada  dicen  acerca  de  estepunio;pcrosibeseen 
la  ciudad,  y  lo  acredita  el  correspondiente  escudo,  que  la 
capilla  de  patronato  del  Ayuntamiento,  en  la  parroquia  de 
San  Vicente,  es  la  primera,  cerca  del  prebisterio,  por  el  lado 
de  la  epístola,  y  donde  se  halla  el  retablo  con  el  maravilloso 
cuadro  de  la  Asunción,  á  los  cuales,  por  tanto,  no  cabe  duda 
que  se  refieren  las  súplicas  del  pintor  y  de  su  hijo. 

Reservando,  hasta  disponer  de  tiempo  para  ello,  el  bus- 
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a  de  que  se  habla  cu  el  primer  docuipcDto,  di- 
fícil de  encontrar — co  el  supuesto  de  que  el  protocolo  en  que 
esté  contenida  se  conserve  -  A  causa  del  gran  número  de  es- 
cribanos que  entonces  actuaban  en  Toledo,  procuré  indagar, 
sin  salir  del  archivo,  algunos  pormenores  acerca  de  la  fun- 
dación de  Isabel  de  Oballe,  tarea  sencilla,  por  la  abundancia 
de  papeles  que,  sobre  la  misma,  allí  se  guardan.  V  sin  pasíir 
del  primer  cuaderno  que  vino  á  mis  manos,  y  en  cuya  por- 
tada se  lee:  << Toledo  Año  de  173  [.  |  Patronato  de  D  Isavel  de 
Oballe  en  |  San  Vicente  de  esta  ciud>,  hallé  lo  suficiente  para 
satisfacer,  por  ahorn,  mis  deseos.  Es  uno  de  los  muchos  expe- 
dientes formados  en  diferentes  épocas,  con  objeto  de  averi- 
guar el  derecho  que  asiste  á  las  personas  que  solicitan  las 
dotes,  instituidas  por  Isabel  de  Oballe,  para  contraer  matri- 
monio ó  entrar  en  clausura.  De  sus  testimonios  proceden  l,is 
siguientes  acotaciones,  que  bastan  á  nuestro  propósito. 

«...  este  Ayuntamiento  Patrón  único  de  las  memorias  que 
fundo  Isauel  de  Oballe  en  la  Parroquial  de  San  Vicente  dcsta 
ciudad  ...> 

«...  Pedro  Lopeí  <le  Si)XO  marido  lex""  que  fue  de  Isavel 
de  Oballe  difuntos  era  pariente  de  consanguinidad  muí  cer- 
cano de  Lope  López  deSoxo  fundador  que  fue  del  vinculo 
y  mayorazgo  de  dicha  casa...^' 

«...  Mayorazgo  de  la  casa  solariega  y  Torre  de  Sojo  sita  en 
el  Lugar  del  mismo  apellida  en  el  Valle  y  Tierra  de  Ayala  en 
la  provincia  de  Álava... > 

1...  Obras  pías  fundadas  por  la  dha  Isavel  de  Oballe  en  el 
testamento  que  otorgo  en  la  ziudad  de  los  Reyes  (1)  del  Perú 
Reino  de  la  nueba  España  en  ocho  días  del  mes  de  Marzo  de 
mili  quinientos  y  cinquenta  y  siete  años  ante  Ju°  Frz  es."" 
pp"  y  del  cabildo  de  dicha  ziu* ...» 

»D» Ramón  Fran"  de  la  Palma  y  FonsecaRex"  perpetuo 
y  Alg"  gral  de  V  S.  en  cumplimiento  del  acuerdo  anteceden- 
te; Dize  ha  reconocido  en  quanto  han  sido  conduzcntes  I01 
papeles  pertenecientes  á  la  memoria  de  Isavel  de  Oballe,  la 
que  en  primer  lugar  llamo  p**  patrón  a  Pedro  López  de  Soxn 
su  marido  por  los  dias  de  su  vida  y  para  después  la  persona 
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de  su  iinaje  que  el  scüalare  juntameote  con  V  S.  y  en  au 
nombre  los  dos  señores  Rcxidores  que  V  S.  nombrare  á 
quienes  en  cada  un  año  se  diesea  quinientos  Duc"  a  cada  uno 
y  después  de  los  días  de  la  persona  que  así  nombrare  el  dho 
Pedro  López  de  Soxo  fuese  patrón  sola"  V  S.  y  en  su  nom- 
bre dhos  dos  S™  Rexidores  como  se  registra  del  T"  de  la 
fundadora  en  el  Ter»  quademo  su  fecha  en  la  Ciudad  de  los 
Reies.... 

«...  Pedro  López  de  Sojo  viudo  se  caso  con  D'  Inés  de  Agui- 
lar  eu  quien  tubo  a  D.  F"  López  de  Sojo  con  quien  siguió 
V  S.  dilatados  litigios  p'  la  cobranza  de  los  joo  De*  de  ca- 
pital sobre  que  se  hizo  la  Escritura  de  Concordia...>  que 
í  paso  ante  Balthassar  de  Toledo  en  siete  de  Diz"  de  1 592.» 
Por  falta  de  cumplimiento  «V  S.  acudió  a  la  ciudad  de  Sevi- 
lla... al  concurso  que  se  formo  de  los  bienes  de  D  F"  »...  «la 
R.  Audiencia  de  Sevilla  confirmo  que  D  F"  pagase  los  500 
Duc"  de  renta...!  y  «Desde  el  año  1605  se  halla  empezada  á 
cumplir  la  voluntad  de  la  testadora». 

¿Entraba  en  tal  voluntad  el  que  se  hiciese  el  retablo  de  la 
Capilla?  Cuando  tenga  tiempo  trataré  de  averiguarlo,  buscan- 
do la  copia  del  testamento.  Lo  cierto  es  que,  hasta  después 
de  1605— por  fortuna  para  e!  arte— el  Ayuntamiento  no  pudo 
disponer  nada  sobre  ello. 


Apéndice  núm.  9. 


Documentos  referentes  á  la  obra  de  la  Casa  Consistorial 
de  Toledo. 


Forman  dos  grupos.  Uno,  perteaecicDte  al  siglo  xvi,  y  otro, 
.il  XVII.  El  iqterés  del  primero  consiste  en  que  nos  descubre 
al  verdadero  autor  de  la  traza  y  diseños  de  dicho  monumen- 
to, que  viene  atribuyéndose  al  Greco  por  casi  todos  los  escri- 
tores; y  el  del  segundo,  en  que  nos  explica  el  motivo  que  ha 
podido  haber  para  tan  general  cuanto  equivocado  supuesto. 

Los  publiqué  en  La  Lectura,  Madrid,  núm.  53,  Mayo  1905, 
y  como  no  se  refieren  directamente  al  Greco,  no  hay  para 
qué  reproducirlos  en  este  sitio. 

No  sólo  por  inéditos,  dije  allí,  sino  aun  por  desconocidos 
los  tengo:  pues,  de  lo  contrario,  es  seguro  que  el  señor  Con- 
de de  Ccdillo,  en  su  erudito  discurso  de  entrada  en  la  Aca- 
demia de  la  Historia  (Junio  1901),  trabajo  de  conjunto  el  más 
reciente  que  conozco  sobre  «Toledo  en  el  siglo  xvi>,  los  hu- 
biera utilizado  para  rectiñcar  la  falsa  atribución  de  que  aca- 
bo de  hablar. 

Ignoro  quién  la  haya  inventado.  Los  contemporáneos  y  los 
inmediatos  continuadores  del  pintor:  Pacheco,  Juscpe  Martí- 
nez, el  Doctor  Pisa,  en  su  Dtscripcidn  de  Toledo  (1605),  el  li- 
cenciado Pedro  de  Herrera,  en  su  Capilla  del  Sagrario  {}f>\i), 
no  lo  mencionan.  Palomino  guarda  igualmente  silencio:  y  la 
primera  vez  que  lo  encuentro  es  en  Ponz. 

(Se  habló— dice— de  la  Casa  del  Ayuntamiento  inmediata 
al  Palacio  Arzobispal,  y  le  pagué  la  noticia  de  su  fachada  con 
decirle  que  la  fábrica  del  Ayuntamiento,  de  gentil  y  elegan- 
te arquitectura,  era  obra  de  Dominico  Greco,  que  por  tal  la 
tenían  los  inteligentes...  (i)>-  ^^  esa  opinión  de  los  i>t/e/^«fl- 

(I)     Viají  áiEifañ^:  t.  I,  arli  S-',  pig.  ÍOJ. 
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tes,  recogida  por  Ponz,  me  inclino  á  creer  que  proceden  las 
demás  uniformes  repeticiones,  desde  Llaguno  y  Cean  Ber- 
,  mudez  hasta  Ford,  Parro,  Cuadrado,  el  Vizconde  de  Palaiue- 

I  los  y  el  universal  BAdeker.  Amador  de  los  Ríos,  en  su  Tole- 

I  do  Pintoresca,  pág.  nj.  con  más  acierto,  como  veremos  !ue- 

i  go,  atribuyela  á  Jorge  Manuel,  ó  purque  algo  descubriera  em 

'  sus  eruditas  investigaciones,  6  por  creer  al  hijo  más  indubi- 

^  tado  arquitecto  que  al  padre.  Caveda,  por  último  (Historia  de 

I  la  Arguiítctura,  pág.   479).  el  de  superior  prudencia  en  este 

í  caso,  se  limita  á  decir  que  mn  se  sabe  de  quífn  cs>  la  obra, 

L  Buscando  en  el  Archivo  municipal  de  Toledo,  el    funda- 

r  mentó  de  tales  opiniones,  encontré  al  verdadero  autor  di: 

i  las   Casas  Consistoriales.   En   un  volumen,  que  se    guarda 

;  en  la  tercera  estancia,  y  que  lleva  por  título:  «Elscripturas 

"  de  la    ciudad    desde  el   ailo  de  1584  hasta  el   de    i645>, 

I'  hay,  al  final   del   mismo,   una   parte,  que  dice:   «Obras  del 

Ayuntamiento'.  Las  hojas  están  sin  foliar  y  el  tejuelo,  equi- 
vocado; pues  las  escrituras  que  cl  tomo  contiene  datan,  por 
lo  menos,  de  1575.  Los  documentos  correspondientes  á  esta 
I  última  parte,  la  de  las  obras,  única  que  ahora  nos  interesa, 

son  veintiocho  y  ni  están  numerador,  ni  cosidos  cronoldgica- 
Ik  mente.  Se  puede  hacer  de  ellos  tres  grupos.  El  principal  y 

de  mayor  interés,  está  compuesto  por  tres  autógrafos  de  Juan 
de  Herrera,  que  deben  constituir  la  cabeza  de  todos  los 
restantes.  El  segundo  lo  forman  contratos,  obligaciones  y 
ñanzas  de  maestros  de  cantería,  de  herrería,  de  carpintería, 
soladores,  cerrajeros  y  madereros,  hechos  desde  Febrero 
de  1575  á  igual  mes  de  1576,  para  la  la  construcción  de  l:< 
Tachada  principal  del  Ayuntamiento.  El  tercero  es  de  igual 
clase,  pero  corresponde  á  Mayo  yjunio  de  1580,  y  se  refiere 
á  las  fachadas  laterales  del  mismo  edificio.  En  la  forma  que 
acabo  de  indicar,  es  como  debieran  ordcnars;. 

Los  tres  autógrafos  de  Herrera,  que  constituyen  el  primer 
grujM,  llevan  estos  epígrafes: 

1)     *Los  disinos  que  a  hecho  Juan  de  herrera  Para  las  ca- 
sas De  Ayuntamiento  de  |  la  ciudad  de  Toledo  son  los  si- 
guientes 
a)     tLa  costa  que  paresce  podra  tener  toda  la  fabrica  de 
\  las  casas  de  ¡  Ayuntamiento  de  la  cibdad  de  Toledo  es  la  si- 

guiente 
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3)  tCosas  (jue  se  deucn  aduenir  para  la  buena  execucion 
de  la  obra  que  la  ciudad  {  de  toledo  haze  en  sus  casas  de 
ayuntamiento. 

No  tienen  fecha  estos  documentos,  pero  no  pueden  ser 
posteriores  á  1 575.  si  se  considera  que,  como  antes  se  dijo, 
A  ese  año  pertenecen  las  escrituras  de  contrato  y  obligacio- 
nes  del  segundo  grupo,  el  cual  debería  encabezarse  con  una 
que  dice:  .Las  condiciones  y  orden  como  se  hade  haeery  fun^ 
dar  I  la  obra  de  cantería  de  la  delantera  y  fachada  de  las  cas- 
sas  I  de  Ayuntamiento  desta  ciudad  de  T*°  son  las  siguien- 
tes.» Ocupa  el  documento  cuatro  hojas  completas  por  ambos 
lados;  y,  al  ñnal,  hay  escrito,  de  otra  letra,  lo  siguiente: 
"Aqui  no  se  trata  de  las  condiciones  del  paseo  por  q  se  |  a 
lie  hazer  después  q  cstubiese  hecha  la  delante  |  ra  porq  ha- 
ría gran  destorbo  y  se  perdería  el  paso.' 

T-as  últimas  escrituras  de  este  grupo,  correspondientes  ya 
á  1576,  toman  su  origen  en  el  documento  que  lleva  por  titu- 
lo: iLa  esquina  del  Ayuntamiento,! y  que  comienza  así:  <Muy 
111".  S*" .  I  Las  condiciones  con  que  se  an  de  encargar  de  las 
piedras  y  sillares  q  |  son  menester  para  la  esquina  de  la  to- 
rre de  la  delantera  del  |  Ayuntamiento  de  T''*  son  lassiguien- 
tes  y  asimismo  de  los  demás  |  sillares  suelas  y  fajas  que  para 
toda  la  dha  delantera  y  torres  fuesen  |  menester.»  Ocupa  fo- 
lio y  medio,  y  se  halla,  no  sólo  firmado,  sino  todo  escrito  de 
puño  y  letra  hermosa  de  Nicolás  de  Vergara. 

Por  último,  tas  obligaciones  del  tercer  grupo,  fechadas  ya 
en  15S0,  se  desprenden  de  un  escrito  encabezado  asi:  «Las 
condiciones  y  como  se  a  de  hazer  los  dos  lados  de  las  torres 
de  las  cas.-is  del  Ayuntamiento  desta  cibdad  q'an  de  atar  con 
la  delantera  del  dicho  Ayuntam'"  el  un  lado  mira  a  la  ca- 
lle del  poío  amargo  y  el  otro  a  las  casas  ai-^obispalea  Estos 
tíos  lados  destas  dichas  torres  se  conciertan  ahora  de  nuevo 
con  Fran"  de  bargas  maestro  de  cantería  que  aestos  no  es- 
taua  obligado  el  dicho  Fran"  de  bargas  en  el  destajo  que  tie- 
ne de  la  delantera  del  dicho  ayuntamiento.'  Trascribo  su 
primera  cláusula,  porque  confirma  unft  vez  mis  el  objeto 
principal  de  este  apt^ndicc.  Dice:  «Primeramente  que  el  di- 
cho Fran"  de  bargas  vaya  |  prosiguiendo  los  lados  de  las 
dos  torres  de  la  |  manera  q'esta  empcs^ado  hacer  y  confor- 
me I  a   la  traza  q'  de  U-i  dichas  torres  esta  hecha  y  |  'ñrma- 
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V'  da  de  Juan  de  herrera  maestro  mayor  |  de  las  obras  de  su 

:  mag".. 

,  La  obra  debió  llevarse  con  lentitud;  pues  en  los  primeros 

'  años  del  siglo  xvn,  es  decir,  anteade  1605  en   que   está    im- 

,  preso  su  libro  (1),  el  Doctor  Pisa  habla  de  ella  del  siguiente 

[  modo:  «Del  tiempo  de  Juan  Gutiérrez  Tel lo  Corregidor  que- 

¡  do  comentada  y  no  acabada  de  labrar  vna  delantera  muy  so- 

[  beruia  de  piedra  tosca,  por  la  parte  que  cae  a   la   plaza   con 

,  verjas  de  piedra  toroeadas;  y  debaxo  deste  liento  ay  nueiie 

/  catias  pequeñas  para  que  üiruan  de  escritorios  públicos  para 

L  los  escriuanos  del  numero.  En  los  portales  que  caen  encima 

f  destos  escritorios  solian  hazer  audiencia  de  causas  ciuiles  el 

t  Alcalde  mayor  y  el  de  Aleadas  y  los  alcaldes  ordinarios,  cada 

'  día  á  las  horas  señaladas.* 


Els  la  relerencta  {no  puede  llamarse  descripción)  más 
tigua  que  conozco  del  Ayuntamiento  de  Toledo,  en  la  parte 
que  proyectó  Juan  de  Herrera,  y  por  ella  sabemos  claram' 
te  que,  cuando  Pisa  escribía,  á  juzgar  por  el  tiempo  del  v 
l>o  que  L'ste  empica,  tal  vez  hiciese  bastautes  aflos  que  se 
hallaba  parada. 

Llegado  á  este  punto,  largo  tiempo  estuve  creyendo  que, 
á  pesar  de  la  opinión  de  los  initligenUs.  recogida  por  Ponz, 
ni  el  Greco  ni  su  hijo  habían  intervenido  jamás  en  las  obras 
del  Ayuntamiento  de  Toledo,  hasta  que  pude  ver  en  el  ar- 
chivo municipal,  juntamente  con  el  autógrafo  de  Dominico, 
los  (ie  Jorge  Manuel  Theotocopuli.  Prueban  estos  últimos 
que  su  autor  estuvo  encargado  de  continuar,  en  calidad  de 
maestro  contratista,  por  los  añosde  i6i}y  14,  la  construc- 
ción de  la  Casa  consistorial,  habicndosido  probablemente  él 
quien  la  llevó  ásu  término,  ocurrido  en  1618,  y  ponen  de 
maniñesto  que,  aunque  infundado,  algún  motivo  tuvieron  los 
ialeligeHtes  para  atribuir  al  Greco  ó  á  su  hijo  la  arquitecturs 
del  Ayuntamiento  de  Toledo. 

Los  a u lógralos  son  siete  (números  i.a,  4.  S.  6,  yy  11.  V.  ¿o 
Lectura.,  1.  c).  En  el  aúm.  3,  do  hay  de  Jorge  Manuel  más  que 


(I)  iiDcitripctan  de  li  impcríai  ciudid  de  Toledo  y  Hittoiii  de  lui  lo- 
tigüedidet  y  giindeía  jr  cout  memoritiln...  Primera  parle.  Compneito 
por  el  doctor  Franclwo  de  Piíin...  Aro  1605.  En  Toledo,  por  Pedro  Ro- 
drífiíei,  pt.  33. 


'^3i  ^^^^^^H^^^^^^H 
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la  finna.  En  cambio, el  núm.  5,  aunque  no  es  peticida  suya, 
.  está  todo  escrito  de  su  pufío  y  letra;  excepto  el  encabeza- 
miento y  la  rúbrica.  El  núm.  6  nos  ha  parecido  el  más  digno 
de  ser  rotograbado_(Apénd.  5),  por  el  interés  que  despierta  la 
desventura  de  la  prisión  del  pobre  constructor.  Las  núme- 
ros 8,  9  y  10  representan  la  parte  contraria  al  arquitecto,  y 
todos  juntos  forman  un  interesante  proceso  de  las  difíciles, 
con  frecuencias  abusivas  relaciones,  que,  en  todos  tiempos, 
han  debido  existir,  tanto  de  una  como  de  otra  parte,  entre- 
loa  maestros  contratistas  y  las  corporaciones  municipales. 
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Consagrado  á  los  Santos  bienhechores  y  á  la  piedad. 


Aunque  vayas  deprisa,  párate  ua  poco,  caminante,  y  oye 
en  breves  palabras  una  antigua  historia  de  nuestra  ciudad. 
D.  Gonzalo  Ruiz  de  Toledo,  señor  de  la  villa  de  Orgáz,  nota- 
rio mayor  de  Castilla,  entre  otros  testimonios  de  su  piedad, 
cuidó  de  que  la  iglesia  que  ves,  del  apóstol  Tomás,  donde, 
por  testamento,  mandó  enterrarse,  en  otro  tiempo,  angosta  y 
mal  conservada,  se  restaurase  con  mayor  amplitud,  á  sus  ex- 
pensas; aftadiendo  muchas  ofrendas,  asi  de  plata  como  de 
oro.  Cuando  los  sacerdotes  se  preparaban  á  enterrarle,  |cosb 
admirable  é  insólita!,  San  Esteban  y  San  Agustín,  bajados 
del  cielo,  lo  sepultaron  aquí  con  sus  propias  manos.  Como 
es  largo  de  contar  cl  motivo  que  impulsara  i  estos  Santos, 
pregúntalo  á  los  hermanos  agustinos,  si  tienes  tiempo.  £1 
camino  es  corto.  Murió  en  cl  año  de  Cristo  de  1311.  Oiste  el 
ánimo  agradecido  de  los  celestes.  Oye  ahora  la  inconstancia 
de  los  mortales.  £1  mismo  Gonzalo  legó  en  testamento  al  pá- 
rroco y  ministros  de  esta  iglesia,  como  también  i  lits  pobres 
df  la  parroquia,  z  carneros,  16  gallinas,  z  pellejos  de  vino, 
3  cargas  de  leña  y  800  monedas  de  tas  que  nosotros  llama- 
mos  maravedises,  que  habían  de  recibir  anualmente  de  los 
de  Orgáz.  Rehusando  éstos  durante  dos  años  pagar  el  pia- 
doso tributo,  en  la  esperanza  de  que  con  el  trascurso  del 
tiempo  se  oscurecería  el  asunto,  han  sido  obligados  á  ello, 
por  sentencia  de  la  Chancillería  de  Valladolid,  el  ano  de  Cris- 
to de  :57o,  habiéndolo  defendido  enérgicamente  Andrés 
Núñez  de  Madrid,  cura  de  este  templo,  y  Pedro  Ruiz  Du 
ron,  ecónomoi 


Apéndice  núm.  11. 


A.    Escritura  en  que  el  Greco  levanta  el  embargo  que  tem'a 
hecha  de  los  bienes  de  la  /undadara. 

<£n  la  ciudad  de  Toledo  veinte  y  dos  días  del  mes  de  Junio 
de  mili  y  quinientos  y  nouenta  y  uuebe  años  en  presencia  de 
mi  el  scríusDO  y  testigos.  El  señor  dominico  greco  Pintor  re- 
sidente en  esta  ciudad  y  díxo  que  de  su  pedimento  se  enuar- 
güroa  ciertos  juros  que  la  seftora  doña  maria  de  aragon  di- 
funta dexo  al  tit^mpo  de  su  ñn  e  muerte.  £□  esta  ciudad  y  en 
segura  de  la  sierra  canpo  de  montiel  y  villa  de  yllescas  sobre 
rentas  reales  y  otras  cossas  y  este  enuargo  se  higo  por  mitl 
ducados  que  por  prouision  de  su  magestad  se  mandaron  pa- 
gar al  dicho  seíior  domenico  greco  y  avn  que  no  a  cobrado 
de  la  dicha  cantidad  alguna  agora  se  le  pide  por  los  dichos 
albaceas  de  la  dicha  seflora  doña  maria  de  aragon  que  alce 
este  enbargo  y  los  que  mas  tublere  echos  en  bienes  de  la  di- 
cha señora  doña  maria  para  que  con  doña  beatriz  puedan  los 
dichos  sus  albaceas  cobrar  sus  rentas  e  porque  en  esto  el 
dicho  señor  dominico  les  quiere  serbir  y  dar  gusto  por  esta 
presente  eseriptura  en  la  mejor  forma  que  puede  e  a  lugar 
de  derecho  sin  que  por  hacerla  quede  pribado  de  ussar  del 
derecho  o  derechos  que  tiene  en  qualquier  forma.  O  tu  hiere 
contra  los  bienes  de  la  dicha  señora  doña  maria  aora  o  en 
qualquier  tienpo  porque  desle  derecho  y  derechos  a  de  usar 
quando  y  como  le  convenga  =  Otorgo  que  el  algaua  y  algo 
qualquier  enbai^o  v  enbai^os  que  de  su  pedimiento  se  avrau 
fecho  en  los  dichos  juros  y  en  qualesquier  otros  bienes  de  la 
dicha  señora  doña  maria  de  aragon  y  quiere  e  consiente  que 
se  acuda  con  los  dichos  juros  bienes  e  rentas  e  que  ansi  es- 
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tubiere  echo  el  dicho  enbargo— 'C  quien  e  como  se  auia  de 
acudir  sino  le  ubiercecho  epide  e  suplica  aqualesquier  jua- 
ticias  e  jueces  que  sean  conpctcales  desta  causa  alcen  el  di- 
cho enbargo  que  ansí  de  su  pedimicnto  estubiere  lecho  para 
que  puedan  vssar  de  los  dichos  bienes  como  podían  antes 
que  se  vbiera  echo  el  dicho  enbargo  que  quao  copioso  con- 
sentimiento que  se  necesite  en  todo  le  hacia  c  higo  y  otorgo 
y  al  cumplimiento  dello  obligo  su  persona  e  bienes  y  en  tes- 
timonio dello  otorgo  esta  escríptura  de  la  manera  que  dicha 
es  ante  mi  el  presente  escriuano  y  testigos  infrascriptos  que 
fue  fecha  e  otorgada  en  la  dicha  ciudad  de  Toledo  el  dicho 
dia  mes  y  año  sussodichos  y  lo  ñrmo  de  su  mano  el  dicho 
otorgante  yo  el  escñuapo  conozco  a  testigos  el  señor  dotor 
alonso  narboaa  y  diego  narbona  su  padre  Irancisco  de  gan- 
boa  vezinos  de  toledo. — Dominico  Teotocopuli.  — Passo  ante 
mi  Juan  de  Soria. — Derechos  vn  real.i 

{Archivo  de  Protocolo!  de  Toledo.) 


B.     Algunas  partidas  de  cuentas, 
sacadas  del  Arckñro  de  Protocolot  de  Madrid  (i). 

'Cuentas  que  da  Alonso  de  Arevalo  á  cuyo  cargo  está  la 
cobranza  de  los  juros  y  rentas  que  dejó  D.'  Maria  de  Ara- 
gón pertenecientes  al  Colegio  de  N."  S.'  de  la  Encarnación, 
de  la  Orden  de  S.  Agustín,  de  Madrid.» 


('597)  'Se  le  cargan  38.600  mrs.  que  Alonso  de  Arevalo 
cobró  á  cumplimiento  de  4 1 1.500  mrs,  que  D.'  María  de  Ara- 
gón dejó  de  renta  en  cada  un  año  en  Segura  de  la  Sierra,  y 
lo  restante  cobró  Dominico  Greco,  pintor,  para  su  cuenta 
del  retablo  que  hace  para  el  Colegio  de  la  dicha  Sra.  D.'  Ma- 
ria de  Aragón.» 


(i)  Tenga  que  agradMcrlai  í  I  i  bondad  de  r 
tóbal  Péreí  Pastor,  á  quien  tantai  y  (an  valic 
cultura  patria. 
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{1600)  iSc  le  reciben  en  cuenta  a. 500  reales  que  pagóá 
Domm ico,  pintar,  á  buena  cuenta  de  lo  que  ha  de  haber  por 
c]  retablo  que  hace  para  la  iglesia'del  dicho  Colegio,  como 
consta  de  la  libranza  y  carta  de  pago  de  30  de  Octubre  dr 

(1600)  «Mas  650.000  mrs.  que  pagó  á  Dominico,  pin- 
tor  i  cuenta  de  tos  65.300  reales  que  hubo  de  haber  por 

el  retablo  que  hizo  para  la  iglesia  del  dicho  Colegio,  que  s* 
tasó  en  la  dicha  cantidad Carta  de  pago  de  2j  de  Octubrt- 


(Pcotocolo  de  Antonio  Fenundti,  l6ot,  1 


Apéndice  aúm.  12. 


Documentos  relativos  á  la  Capilla  de  San  José,  de  Toledo  (i). 


A.     Escritura  de  concordia  entre  el  Greca  y  el  Patrono 
de  la  Capilla  sobre  el  pago  del  retablo. 

lEo  la  ciudad  de  Toledo  á  trece  días  del  mes  de  diziembre 
de  mili  y  quinientos  é  aouenta  y  nucue  años  en  pressencia 
<le  mi  el  Scriuano  y  testigos  parecieron  ei  Doclor  martin 
namírcz  clérigo  Cathedratico  de  Theulugia  desta  Uoiuersi- 
dad  y  Patrón  y  cappellan  mayor  de  la  capellanía  que  fundó 
rxi  esta  ciudad,  la  buena  memoria  de  martin  Ramírez  dífuato 
vecino  que  fué  della  de  una  parte  y  de  otra  dominico  greco 
teotocopvli  Pintor  vecino  desta  ciudad  y  díxeron  que  entre 
<'llos  a  hauido  Pleito  ante  el  visitador  general  desta  ciudad 
sobre  que  hauíendose  tasado  el  Retablo  que  el  dicho  dominico 
Meo  y  asentó  en  la  dicha  capilla  en  treinta  y  un  mili  y  tre- 
cientos y  veinte  y  ocho  rreales  por  personas  puestas  por  las 
partes  conforme  á  una  escritura  que  sobre  ello  otorgaron  al 
tiempo  que  el  dicho  dominico  se  encargó  de  la  dicha  obra 
ante  Pedro  Ruiz  de  Bustos  Scriuano  del   númern  de  esta 


ciudad  en  ella  á  veinte  de 
El  dicho  doctor  martin  Ram 
el  dicho  precio  y  agrauiado 
qual  se  hauia  de  tratar  pie 
ixistas  é  gastos  y  por  escus 
nido  y  concertado  y  por  est. 


louiembre  de  nouenta  y  siete, 
rez  pretendía  estar  muy  subido 
:n  mucha  cantidad  del  sobre  lo 
to  y  con  (¡1  hauian  de  suceder 
irlos  anbas  partes  sean  conue- 

n  que  el  dicho  doctor  mar- 
n  Ramírez  aprueua  y  consiente  la  tasación  hecha  del  dicho 
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treinta  y  un  milj  tr, 

doctor  Martin  Ranii 

co  honce  milJ  rreaJe 

anssí  el  dicho  domin 

las  Jeyes  deJJa  y  exc 

tanuien  tiene  pagad, 
tos  y  treinta  rreaJes  , 
madrid  que  esta  ca, 
tanuien  se  encarga  e; 
luego  á  francisco  de  r 
rreales  que  Je  deue  d 
quinientos  rreales  qu« 
cota  para  quien  á  de  c 
••«  y  la  rresta  cumplir 
trecientos  y  veinte  y  c 
trocaentos  y  quarenta 
Ramírez  se  obligó  con 
pagar  al  dicho  dominio, 
dos  pagas  iguales  en  ca 
fi°  de  setiembre  de  mili 
«o  de  allí  en  q„atro  me' 
"ero  del  ai5o  de  mili  y  s 
''empo  el  dicho  doctor 

que  el  dicho  dominico 
que  h„„  j^ 

uendiere  lo  á  de  rrece, 
quenta  de  Jos  dicho  trec 
«neo  rreales  y  la  rresta^ 

pagas  como  dicho  er  Y  ; 
;«ca  de  cumplir  esta  esc 
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boste  y  francisco  de  ganboa  y  gr^orio  de  la  Torre  vecinos 
de  Toledo  é  lo  firmaron  los  otorgantes  que  yo  el  Scriuano 
:o.  Doctor  martin  Ramírez  dominico  theocopui.  Pasó 
i,  Juan  de  soria  Scriuaoo  público.* 


B.     Escritura  de  pago,  según  ¡o  convenido  en  la  concordia 


•En  Toledo  i.  catorce  de  diziembre  de  mili  y  quinientos  y 
noucnta  e  Dueue  años  en  pressencia  de  mí  el  Scriuano  y  tes- 
tigos el  dicho  dominico  greco  Theocopoli  reciuio  del  dicho 


doctor  martin  Ramírez  los  c 
que  por  esta  scriptura  le  libró  e 
qual  se  hauia  de  dar  libranca  los 
quinientos  rrcales  reciuio  en  re 
Scriuano  y  testigos  desta  Scriptur 
carta  de  pago  é  lo  firn 
cisco  despÍQOssa  y  andres  lopcz  v 
el  otorgante  que  yo  el  Scriuano  e 
copoli  ante  n 

Yo  Juan  sanchez  de  Soria  Scriuano  de  su  mageslad  uno  de 
los  del  numero  de  Toledo  fui  á  ello  presente  y  eo  testimonio 
de  verdad  loaigné.=rJuan  de  soria  Scriuano  público  (>tíAí*«:ii). 

A  continuación  hay  dos  anolacioues  de  Gabriel  de  Morales, 
consignando  el  pago  de  las  dos  partidas  de  6.733  reales,  en 
que  se  convino  en  satisfacer  los  13.445  que  quedaron  pen- 
dientes. 3 


nill  y  quinientos  rreales 
inchez  cota  para  el 
is  quales  dichos  cinco  mili  y 
:ales  en  presencia  de  mi  el 
a  de  que  doy  fee  dio  dellos 
s  francisco  preboste  y  iran- 
ís de  Toledo  é  lo  firmó 
}  dominico  Thcoto- 
o  publico. 


(Archivo  de  U  1  luí  ere  Cip: 


le  S.n  Jo., 


Apéndice  núm.  13. 


A.     Escritura  de  contrato  para  la  comiruccidn  del  Retadlo. 


>Ed  el  ospital  de  señor  sao  juan  t 
la  ciudad  de  Toledo  fundación  del  111."°  señor  cardenal  don 
juan  pardo  Tauera  arzobispo  que  fue  de  la  santa  yglesia  de 
]a  dicha  ciudad  y  gobernador  destos  reynos  a  diez  y  seis 
dias  de]  mes  de  Nobiembre  de  mili  y  seiscientos  y  ocho 
años  ante  mi  el  escriuano  publico  y  testigos  infrascriptos 
pareció  el  señor  dominico  Theotocopuli  vezino  de  la  dicha 
ciudad  de  Toledo  y  se  obligo  en  fauor  del  dicho  ospital  y 
del  señor  doctor  Pedro  Salazar  de  mendoza  su  administra- 
dor que  presente  estaua  cu  su  nombre  a  hazer  y  hará  el  re- 
tablo mayor  y  colaterales  de  la  capilla  mayor  del  dicho  os- 
pital en  quanto  a  fabrica  ensanblage  escultura  dorado  y  es- 
tofado co  la  forma  que  adelante  dirá  y  con  las  condiciones 
y  declaraciones  siguientes 

(.  Primeramente  el  dicho  retablo  mayor  y  colaterales  ae 
an  de  hazer  por  las  trazas  que  están  firmadas  del  señor  ad- 
ministrador del  dicho  ospital  y  del  dicho  dominico  y  del  es- 
criuano infrascripto. 

z.  Iten  que  todas  las  columna^í  grandes  cada  VDa  confor- 
me a  su  orden  saluo  las  chicas  que  acompañan  los  nichos  al- 
tos an  de  ser  estriadas. 

3.  lien  que  los  angeles  que  staban  sobre  el  frontispicio 
adorando  el  cordero  y  las  otras  figuras  de  los  remates  ande 
ser  doradas  y  todas  las  de  los  njchas  fingidas  de  marmol. 

4.  Iten  que  este  mismo  orden  que  se  a  de  guardar  en  el 
retablo  se  haya  de  seguir  y  guardar  en  los  colaterales. 

5.  Iten  con  condición   que  el  xpo  resucitado  de  la  cus- 
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todia  y  las  armas  que  están  sobre  los  altares  colaterales  an 
de  ser  de  estofado  y  las  demás  figuras  que  están  en  las  aero- 
terlas  an  de  ser  doradas  y  las  que  an  de  yr  dentro  de  los  ni- 
chos fingidas  de  marmolc— adbiertese  que  esta  custodia  esta 
ya  fecha  por  el  dicho  dominieo  muchos  días  a  y  le  esta  paga- 
da y  solo  faltan  en  ella  doze  figuras  de  bulto  las  quales  aora 
íc  an  de  hazer  fingidas  de  marmol  en  los  nichos  y  fáltale  ansi- 
mismo  el  dorado  a  la  dicha  custodia  lo  qual  y  las  dichas  figu- 
ras y  estofado  se  encargara  de  hazer  el  dicho  dominico. 

6.  Iteo'que  todo  el  resto  del  dicho  retablo  y  colaterales 
a  de  ser  dorado. 

7-  Iten  que  an  de  ser  a  costa  y  cuenta  del  dicho  domini- 
co todos  tos  materiales  que  se  gastaren  en  la  dicha  obra  la 
qual  a  de  ser  toda  por  su  cuenta  assi  la  escultura  como  el 
cnsanblage  dorado  y  estofado  fabrica  y  todo  lo  demás  de 
manera  que  el  ospital  no  le  ha  de  dar  cosa  alguna  de  poca 
ni  de  mucha  importancia  mas  del  precio  atassacion  como 
adelante  se  dirá.  , 

8.  Iten  que  la  madera  oro  y  lo  demás  necesario  para  el 
dicho  retablo  a  de  se^muy  bueno  como  lo  pide  tal  obra  y 
conforme  ol  arte, 

9.  Iten  a  de  ser  por  cuenta  y  costa  del  dicho  dominico 
todo  lo  que  fuere  necesario  para  que  los  dichos  retablo  y  co- 
laterales queden  firmes  asentados  bien  puestos  y  acauados 
en  toda  perfection  no  entendicailose  esto  de  los  altares  so- 
bre que  an  de  cargar  los  dichos  retablos  porque  los  dichos 
altares  los  a  de  labrar  el  dicho  ospital  por  su  cuenta  y  costa. 

10.  Iteu  qucel  dicho  dominico  por  su  persona  a  de  amaes- 
trar la  dicha  obra  y  acabarla  y  hazerla  por  la  de  sus  oficiales 
y  no  la  a  de  encargar  a  otra  persona  alguna  pues  por  onbre 
tan  excelente  en  el  dicho  arte  a  sido  escogido  j>ara  lo  suso 
dicho. 

iT.  Iten  que  el  dicho  señor  administrador  pueda  ber  y 
visitar  y  vea  y  visite  la  <licha  obra  como  se  fuere  haziendo 
todas  las  vezes  que  le  pareciere  para  que  si  te  pareciere 
aver  rcmission  eo  ella  por  parte  del  dicho  dominico  suspen- 
da si  quisiere  el  dar  dineros  al  dicho  dominico  a  cuenta  de 
la  dicha  obra  según  el  orden  que  en  darlos  a  de  avcr  de  que 
se  tratara  adelante. 

1 3.     Iten  el  dicho  domiuico  ha  üe  ser  obligado  y  se  obliga 
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a  dar  acauados  el  dicho  retablo  y  colaterales  de  todo  punto 
y  puestos  y  asentados  ea  la  dicha  capilla  mayor  del  dicho 
ospital  ilentro  de  cinco  aüos  los  quales  an  de  eopezar  a  co- 
rrer y  contarse  desde  el  dia  que  el  dicho  dominico  vbiere 
cobrado  la  mayor  parte  de  los  treynta  mili  reatas  que  por  el 
dicho  ospital  se  le  librara  quenta  de  la  dicha  obra  por  pri- 
mera paga  sobre  esta  ciudad  y  ayuntamiento  de  toledo  de 
que  a  de  constar  por  declaracioa  por  escripto  del  mayordo- 
mo de  la  dicha  ciudad  v  de  otra  persona  que  ea  la  dicha 
ciudad  hiziere  la  paga  en  la  qual  dicha  declaración  queda 
diferido  y  valga  como  si  en  juicio  se  diliriera. 

13.  ItcD  que  en  cada  mes  que  tardare  en  asentar  el  dicho 
retablo  y  colaftrajes  cvnplidos  los  dichos  cinco  años  se  ayan 
de  baxar  y  baxen  al  dicho  dominico  de  lo  que  vbiere  de  '' 
aver  por  la  dicha  obra  treynta  ducados  por  los  quales  duca- 
dos en  los  meses  que  t;irdüren  montaren  por  ellos  meóos 
se  a  dentcndcr  j  entienda  queda  obligado  e  que  se  obliga  a  - 
azer  la  dicha  obra  y  no  los  a  de  poder  pedir  ni  cobrar  ni  el 
ospital  a  de  tener  obligación  a  dárselos  y  para  que  esto  ansi 
se  guar<le  y  execute  se  otorga  por  la  mejor  bia  que  ay  y  ale- 
gación en  derecho. 

14.  Iten  es  condición  que  acabado  el  dicho  retablo  y  co- 
laterales antes  de  asentarse  en  los  altares  se  aa  de  tasar  por 
dos  peritos  nombrados  por  la  vna  por  el  administrador  del 
dicho  ospital  y  la  otra  por  el  dicho  dominico  y  por  lo  que 
tas  tales  personas  declararen  conformándose  ellas  se  este  y 
pase  y  no  conformándose  a  de  nombrarse  vn  tercero  por  el 
BCñor  deán  de  la  santa  yglesia  de  Toledo  estando  en  la  dicha 
ciudad  y  no  lo  estando  le  nombre  el  padre  prepósito  de  la 
casa  profesa  de  la  conpañia  de  jesús  de  \a  dicha  ciudad  y  por 
lo  que  el  tcricro  haciendo  como  a  de  hacer  officio  de  tal  de- 
clarare se  a  de  estar  y  pasar. 

1 5.  Iten  de  lo  que  declararen  los  tasadores  nombrados 
conformándose  o  do  se  conformándose  lo  que  declare  el  ter- 
cero no  sea  de  poder  reclamar  ni  pedir  retasa  por  las  dichas 
partes  ni  algunas  dellas  ni  demasías  ni  refactiones  ni  otra 
cosa  alguna  y  renunciaron  el  derecho  que  en  su  fauor  sea  ' 
por  hazer  lo  cogtrario. 

(6.  Iten  el  dicho  dominico  queda  obligado  y  se  obliga  a 
que  por  diez  años  la  dicha  obra  no  hará  quiebra  ni  bício  y  si 
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lo  hiciere  a  de  ser  por  cuenta  y  riesgo  del  dicho  domiaico 
el  remedio  y  reparo  «  lo  que  se  vbicre  de  gastar  hasta  que 
quede  perfecto  sio  quiebra  ni  vicio  alguno.  El  qual  lo  a  de 
hazer  y  reparar  luego  como  subzeda  y  a  ello  pueda  ser  y  sea 
apremiado  por  todo  rigor  de  derecho, 

17.  líen  que  en  caso  que  el  dicho  domioico  do  cunpla  lo 
contenido  y  que  se  contema  en  esta  escriptura  por  qual- 
quier  accidente  en  vida  o  en  muerte  pueda  el  administra- 
dor de  dicho  ospital  poner  otros  maestros  y  oficiales  que  lo 
hagao  y  acaben  la  dicha  obra  como  hallare. 

18.  Iten  quel  dicho  ospital  aya  de  dar  y  de  luego  al  di- 
cho dominico  treynta  mili  reates  para  comprar  tnadera  y  los 
otros  materiales  necesarios  para  la  dicha  obra  librados  en  la 
dicha  ciudad  y  ayuntamiento  de  Toledo  para  que  se  los  de 
y  pague  luego  de  mayor  cantidad  que  la  dicha  ciudad  debe 
al  dicho  ospital  de  plazos  pasados  de  las  dichas  trecientas 
y  veinte  e  cinco  mili  y  ciento  y  ochenta  y  cinco  marauedis 
de  tributo  en  cada  vn  año  que  la  dicha  ciudad  paga  al  d;cho 
ospital  el  qual  a  de  quedar  e  queda  obligado  al  saneamiento 
dellos  en  esta  manera  que  todo  el  tiempo  que  se  dilatare  la 
obra  dellos  se  haya  de  dilatar  mas  el  dicho  termino  de  los 
cinco  años  en  que  se  obliga  el  dicho  dominico  a  hazer  la  di- 
cha obra  demás  de  lo  quat  las  costas  que  en  la  cobra  hiziere 
el  dicho  dominico  ao  de  ser  por  cuenta  y  costa  del  dicho  os- 
pital cuyo  administrador  a  de  dar  luego  poder  en  causa  pro- 
pia para  la  dicha  cobranza  al  dicho  dominico  y  todos  los  de- 
mas  recaudos  a  contento  del  suso  dicho. 

19.  Iten  que  el  dicho  ospital  aya  de  dar  y  de  al  dicho  do- 
minico trecientos  y  veinte  e  cinco  mili  y  ciento  y  ochenta  y 
cinco  marauedis  en  cada  vno  de  los  dichos  cinco  años  en 
que  se  obliga  de  dar  acauada  la  dicha  obra  y  librados  en  la 
dicha  ciudad  de  Toledo- para  que  los  cobre  de  otros  tantos 
marauedis  de  tributo  en  cada  vn  año  que  la  dicha  ciudad 
paga  al  dicho  ospital  y  la  primera  renta  de  año  que  a  de^co- 
brar  a  de  ser  la  que  ba  corriendo  desde  fin  de  febrero  dcsie 
año  de  seiscientos  y  ocho  que  el  año  cunple  para  fin  de  fe- 
brero de  seiscientos  y  nueue  y  nnsi  subzesiue  y  continuada- 
mente en  los  quatro,años  siguientes  las  dichas  trecientas  y 
veinte  e  cinco  mili  y  ciento  y  ochenta  y  cinco  marauedis  y 
a  de  quedar  y  queda  obligado  el  dicho  ospital  a  la  segundad 
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y  saDeamieato  dellos  y  que  si  a  loa  dichos  plazos  a  que  la 
dicha  ciudad  paga  no  salieren  ciertos  se  los  yra  dando  y  pa- 
gando a  d  dicho  dominico  como  bayao  llegando  los  dichos 
plazos  en  cada  vno  la  cantidad  que  en  el  llegare  ynclerta  le 
saliere  con  mas  las  costas  que  hiziere  el  suso  dicho  con  la 
cobranza  en  caso  que  haga  diligencia  para  cohrar  de  la  di- 
cha ciudad  porque  si  no  quisiere  hazer  ninguna  no  a  de  te- 
ner obligación  a  hazerlas  sino  cobrare  luego  del  dicho  ospi- 
tal  lo  que  incierto  le  saliere  y  para  la  dicha  cobranza  le  ha 
de  dar  y  otorgar  luego  poder  en  caussa  propia  el  dicho  se- 
ñor administrador  y  entregarle  los  demás  recaudos  echos  a 
Katisfacion  del  dicho  dominico. 

10,  Itcn  por  quanto  la  dicha  ciudad  de  toledo  deue  oy  al 
<IÍcho  DHpítal  de  corrido  del  dicho  tributo  mas  cantidad  que 
la  que  en  loj  corridos  libra  el  dicho  administrador  al  dicho 
dominico  que  son  trcynta  mili  reales  se  declara  que  lo  res- 
taole  que  al  dicho  ospital  se  dcue  hasta  ñn  de  febrero  deste 
año  de  seiscientos  y  ocho  le  queda  al  dicho  ospital  sin  que 
ol  dicho  dominico  lo  pueda  cobrar  ni  cobre  porque  precisa- 
mente se  a  de  guardar  el  orden  de  paga  dicho  en  los  do» 

3t.  Iten  es  condición  que  si  antes  de  cabar  de  cobrare!  di- 
cho dominico  lo  que  dicho  es  redimiere  la  dicha  ciudad  el  di- 
cho tributo  aya  de  ser  obligado  el  dicho  ospital  adar  y  de  al 
ilicho  dominico  délos  demás  bienes  suyos  los  dichos  trezien- 
tos  y  veinte  y  cinco  mili  y  ciento  y  ochenta  y  cinco  maraue- 
dis  al  año  desde  quando  zesare  de  correr  el  dicho  tributo. 

aa.  lien  es  condición  que  acabados  los  dicho  retablo  y 
colaterales  yasentadi)*  en  sus  altares  el  dicho  administrador 
del  dicho  ospital  y  el  dicho  dominico  sean  obligados  a  lle- 
garse a  cuentas  y  pagar  luego  de  contado  la  vna  parte  a  la 
otra  y  la  otra  a  la  otra  lo  que  pareciere  deberse  conforme  a 
la  tasación  y  a  los  marauedis  que  el  dicho  dominico  vbiere 
rezibido  a  ln  qual  se  puedan  apremiar  la  vna  parte  a  la  otra 
y  la  otra  a  la  otra  por  todo  rigor  de  derecho  y  justicia. 

23.  Iten  que  el  dicho  dominico  aya  de  dar  y  de  por  sus 
fiadores  para  el  cumplimiento  y  paga  de  todo  lo  contenido 
y  que  se  conserua  en  esta  escriptura  a  que  se  queda  por  ella 
obligado  a  los  -.ertnres  licenciado  domingo  Pérez  de  ribade- 
neyra  relator  del  cousejo  riel  III mo  Cardenal  arzobispo  de 
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Toledo  y  dotor  gregorio  de  ángulo  regidor  de  su  ciudad  y 
Jorge  manuel  los  quales  se  han  de  obligar  de  mancomua  en 
forma  en  fauor  del  dicho  ospital  y  ancle  declarar  y  declaran 
como  no  lienen  pedido  ni  les  esta  fecho  resguardo  por  el 
dicho  dominico  y  que  en  caso  que  parezca  tenerle  sea  siem- 
pre mejor  y  mas  antiguo  el  derecho  del  dicho  ospital  que  el 
suyo  contare  el  dicho  parte  y  sus  bienes  y  que  ellos  avnque 
vayan  bastando  no  puedan  pedir  ni  cobrar  cosa  alguna  hasta 
tanto  que  se  aya  cunpüdii  con  todo  quanlo  se  obligan  en 
fauor  del  dicho  ospital  y  se  !c  aya  dado  satisfacion  de  lo 
dado  por  los  dichos  parte  y  fiadores. 

14.  Iten  se  declara  que  por  falta  del  dicho  cominico  por 
muerte  suya  v  por  otro  qualquicr  casso  queda  encargado  y 
desde  luego  para  entonzes  se  encarda  la  dicha  obra  al  dicho 
Joi^e  manuel  el  qual  a  de  subicder  cnella  en  la  misma  forma 
que  se  da  al  dicho  dominico  teotocopuli  y  enel  poder  en 
causa  propia  que  a  parte  se  le  da  oy  para  cobrar  de  la  dicha 
ciudad  de  Toledo  en  el  estado  que  entornes  todo  estubiere 
y  sin  enbargo  de  la  dicha  mudanza  sienpre  todos  parte  y 
fiadores  an  de  quedar  obligados  al  cunpllmienlo  y  paga  de 
lo  contenido  y  que  se  conserva  en  justicia  haziendo  e  hazcn 
vnos  para  otros  y  otros  para  otros  de  deuda  y  cosa  alguna 
suya  propia  ansi  de  presente  como  para  quando  lo  suso  di- 
cho subzeda. 

25.  Iten  por  quanto  a]  presente  no  esta  en  Toledo  el  di- 
fho  jorge  manuel  para  otorgar  esta  escriptura  quedan  por 
ella  obligados  y  se  obligan  tos  dichos  dominico  y  el  licen- 
ciado domingo  perez  e  regidor  gregorio  de  ángulo  de  man- 
común a  que  dentro  de  treinta  dias  el  dicho  jorge  manuel 
por  ante!  scriuano  en  bastante  forma  se  obligara  al  cunpli- 
miento  y  guarda  de  lo  contenido  y  que  se  conserva  en  justi- 
cia y  de  mancomún  con  ellos  a  satisfacion  del  dicho  seflor 
administrador  y  a  ellos  sean  obligados  apremiados  por  todo 
rigor  <le  derecho. 

V  en  esta  forma  se  obligo  el  dicho  dominico  teotocopuli 
como  parte  obligado  y  los  dichos  regidor  Gregorio  de  án- 
gulo y  licenciado  domingo  perez  de  Ribadeneyra  que  pre- 
sentes estaban  todo  lo  que  dicho  es  se  obligo  como  sus  fia- 
dores y  partes  obligados  haiiendo  como  hizicron  de  deuda 
y  cosa  alguna  suya  propia  todos  tres  juntamente  de  manco- 
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mun  y  a  voz  de  vno  y  cada  voo  dellos  y  de  sus  bienes  por  3¡ 
y  por  el  todo  renunciando  como  rcDunciaron  la  ley  de  duo- 
bus  rex  debendi  y  el  autentica  presente  (?)  de  fide  justicia 
el  beneficio  de  la  diuission  y  execucion  y  todas  las  demás 
leies  fueros  y  derechos  que  estaban  en  fauor  de  los  que  se 
obligan  de  mancnmun  como  en  ellas  se  contiene  que  no  les 
balgan  a  guardar  hazer  y  cunplir  e  pagar  todo  lo  que  dicho 
es  que  por  mi  les  a  sido  leydo  y  si  oezesarío  es  otra  hez  lo 
an  aqu:  por  dicho  los  dichos  fiadores  y  parte  y  a  que  no  sera 
dejado  de  cuDplír  por  mas  por  menos  ni  por  el  tanto  ni  por 
otra  niguna  razón  sobre  que  renunciaron  las  leyes  del  dolo 
y  del  engaño  y  de  las  justas  y  medías  justas  partes  como  en 
ellas  se  contiene  que  no  les  valgan  ni  a  alguno  dellos  so  pena 
que  a  au  costa  dellos  pueda  el  señor  adminbtrador  del  dicho 
ospital  dar  a  gastar  lo  que  dicho  es  a  qualesquier  maestros  y 
oficiales  que  quisiere  caros  o  baratos  como  hallare  y  lo  que 
mas  le  costare  al  dicho  ospilal  se  obligan  de  se  lo  pagar  con 
lo  que  para  la  dicha  obra  el  dicho  ospital  vbiere  dado  y  el 
dicho  dominico  y  el  dicho  jorge  cada  vno  en  su  tiempo  vbiere 
recibido  y  con  las  costas  danos  yntereses  y  mcooscavos  que 
sobre  lo  suso  dicho  al  dicho  ospital  se  le  siguiesen  y  rccre- 
zieren  por  todo  lo  qual  sean  exccutados  por  esta  escriptura 
y  la  declaración  del  dicho  administrador  en  que  diga  y  de- 
clare lo  que  todo  lo  suso  dicho  fuere  en  que  lo  dejan  y 
difieren  y  valga  como  si  en  juicio  les  fuera  dejado  y  diferido 
bien  ansí  como  por  deuda  liquida  deuida  por  contrato  pu- 
blico quarentigio  de  plazo  pagado  que  tray  consigo  apare- 
jada execucion  la  qual  se  siga  y  prosiga  contra  ellos  y  sus 
bienes  y  llebe  a  deuido  efecto  e  asta  que  le  sea  fecho  entero 
y  cunplido  pague  dicho  ospital  con  todo  lo  suso  dicho  con 
ellas  sin  que  para  ello  proceda  requirimiento  y  citación  ni 
otra  diligencia  alguna  porque  todas  las  nezesarias  dan  por 
fechas  otodauia  pueda  el  administrador  del  dicho  ospital 
compelerles  y  apremiarles  por  prisión  y  por  todo  rigor  de 
derecho  y  justicia  a  que  ayan  y  cunplan  lo  que  dicho  es  a 
que  están  obligados  quel  mas  el  quisiere  y  sin  apremiarlos 
al  dicho  cumplimiento  o  a  coger  otros  maestros  y  oficiales  o 
a  qualquier  cosa  dello  vbiere  el  administrador  del  dicho 
ospital  de  enbiar  fuera  de  su  ciudad  a  quien  quisiere  se 
obliga  de  pagar  y  que  pagaran  a  la  persona  que  en  ello  en- 


APÉNDICES  687 

teadiere  dos  ducados  de  salario  cada  vn  día  de  quanto  en 
ello  se  ocupare  de  yda  estada  y  vuelta  a  esta  ciudad  y  por 
li>s  dichos  salarios  sean  executadog  como  por  el  principal 
con  solo  el  juramento  de  la  persooa  que  en  ello  eateodiere 
ea  que  diga  y  declare  los  días  que  se  ocupare  síd  que  sea 
nezesaiia  otra  prueba  ni  averiguación  alguna  porque  en  el 
(iicho  juramento  queda  diferido  desde  luego  y  ba  fecho 
como  si  en  juizio  lo  fuera^y  para  el  cuoplimiento  seguridad 
guarda  y  paga  <1e  todo  lo  en  juiticia  contenido  y  de  cada 
cossa  dello  que  a  ellos  toca  obligación  en  sus  personase 
bienes  reales  auidos  y  por  auer  aasi  bienes  muebles  como 
raizes  todos  parte  y  ñadores  deuajo  de  la  dicha  mancomuni- 
dad y  renunciación  de  leyes  riella. 

Y  el  dicho  señor  dotor  pedro  de  salazar  de  mendosa  en 
nombre  del  dicho  ospital  como  su  administrador  hazepto 
esta  scriptura  en  la  forma  sussodicha  y  por  lo  que  al  dicho 
ospital  toca  Ic  obligo  a  la  guarda  cuaplimiento  y  paga  de 
todo  lo  en  ella  contenido  por  los  plazos  y  términos  y  so  las 
penas  y  con  las  condiciones  y  declaraciones  y  como  de  suso 
se  contiene  para  cuyo  cumplimiento  guarda  y  paga  obligo 
los  bienes  y  rentas  del  dicho  ospital  ávidos  y  por  aver. 

Y  por  esta  carta  lodos  los  dichos  otoi^antes  dieron  poder 
a  las  justicias  es  a  saber  el  dicho  señor  administrador  en 
nombre  del  dicho  ospital  a  los  que  de  sus  causas  conozcan 
y  los  demás  en  salas  de  su  magestad  de  qualquier  partes  y 
especialmente  a  las  de  la  dicha  ciudad  de  Toledo  y  renun- 
cio su  propio  fuero  jurisdicion  y  domicilio  de  las  parles  para 
que  por  bia  executiva  e  por  todo  rigor  de  derecho  les  com- 
pelan y  apremien  a  lo  ansi  cuoplir como  si  a  ello  fueran 

eonpelidos  por  sentencia  definiva  de  juez  competente  con- 
tra ellos  dada  y  por  ellos  cons.*'  y  pasada  en  cosa  juzgada  e 
renunciaron  qualquier  leies  fueros  y  derechos  de  las  dichas 
parles  y  es|>edalmente  la  lei  en  derecho  en  que  dize  que 
general  renunciación  fecha  de  leies  non  valga  otrosi  renun- 
cio el  dicho  señor  administrador  por  el  dicho  ospital  toda 
execucion  engaño  por  via  de  hedad  y  el  beneficio  de  la 
rres"  in  yntcgrum  testigos  que  fueron  presentes  pcdro 
de  xueza  y  bernardo  Torlan  y  Juan  sañudo  vecinos  estantes 
en  Toledo  y  los  dichos  señores  otorgantes  a  quien  yo  el 

o  lo  ñrmaron  en  el  respaldo  desta  carta.  Do- 


tor  gregi>rio  de  Ángulo.— El  D<m>r  Saluzar  de  Mendozn. — I 
Licenciado  perez  de  Riunden eirá. ^Dominico  Theotocopul 
Aote  mi  migue!  diaz  scriuano  publico.» 


B.     Carta  de  fas'  de  la  obra  del  Retablo,  alargada  por  d 
Greco  d  favor  del  Hospital. 

•  Sepan  quantos  esta  carta  de  pago  vieren  como  yo  domi- 
nico Theotolocopuli  vcsino  desta  ciudad  de  toledo  obligo  y 
conoico  que  doy  carta  de  pago  al  ospital  de  señor  san  juan 
baptista  extramuros  desta  ciudad  y  al  señor  doctor  pcdro 
salazar  de  mendoza  su  administrador  en  nombre  suyo  que 
presente  esta  de  treynta  mili  reales  a  quenta  de  lo  que  mon- 
tare e  yo  vbiere  de  aver  por  la  obra  que  esta  encargada  del 
retablo  mayor  y  colaterales  de  la  capilla  mayor  de!  dicho 
ospital  en  Jo  tocante  aVscultura  ciisamblage  dorado  y  esto- 
fado/en  la  fianza  con'*  en  la  escriptura  que  sobrello  paso 
ante  el  scriuano  yitCrascripto  a  diez  y  seis  de  nobiembre  del 
nño  de  seiscientos  y  ocho  y  estos  dichos  treynta  mili  reales 
son  aquellos  que  por  la  dicha  escriptura  se  dixo  aberseme 
de  dar  librados  en  la  ciudad  y  ayuntamiento  de  toledo  como 
en  efecto  se  me  libraron  en  el  dicho  día  por  el  dicho  señor 
administrador  ante  el  dicho  escriuaoo  para  que  los  vbiere 
de  mayor  suma  que  la  dicha  ciudad  deuia  y  deue  al  dicho 
ospital  de  corridos  del  zenso  que  paga  la  dicha  ciudad  cada 
vn  año  al  dicho  ospital  los  quales  dichos  treynta  mili  reales 
el  dicho  ospital  y  el  dicho  su  administrador  en  su  nombre 
me  han  Techo  y  hazen  pagadas  en  esta  manera<~tres  mili  y 
noueclentos  y  nouenta  c  cinco  reales  y  veinte  y  ocho  mara- 
vedís que  yo  reciul  y  cobre  de  la  dicha  ciudad  en  nombre 
del  dicho  ospital  en  birtud  de  la  dicha  libranza  y  los  veinte 
y  seis  mili  y  qualrocientos  y  seis  marauedis  recibo  de  pre- 
sente de  mano  del  señor  administrador  el  qual  dize  ser 
aquellos  que  oy  a  prestado  al  dicho  ospital  para  hazer  esta 
paga  c!  señor  dotor  gregorio  de  ángulo  regidor  y  vezino 
desla  ciudad  de  toledo  ansi  que  enesta  forma  estoy  pagado 
de  los  dichos  treynta  mili  reales  de  que  me  doy  por  entre- 
gado y  satisfecho  a  toda  mi  voluntad  y  renuncio  sobre  el 
la  exepcion  de  la  nonnumerata  pecunia  y  leyes  de 


la  entrega  e  paga  como  en  ellas  se  contiene  por  tanto  obligo 
que  de  los  dichos  treinta  mili  reales  doy  por  libre  al  dicho 
(ispital  y  a  sus  bienes  y  reñías  y  al  dicho  señor  su  adminis- 
trador y  me  obligo  a  que  por  mi  ni  por  otro  en  mi  nombre 
ni  por  otra  persona  alguna  no  le  serán  pedidos  ni  parte 
dellos  en  tiempo  alguno  so  pena  de  se  los  pagar  con  el  doblo 
y  con  las  costas  y  daños  Intereses  y  menoscabos  que  sobrello 
se  le  siguen  y  recrecen  y  la  pena  pagada  o  no  esta  carta  sea 

y  obligóme  a  retroieder  mis  derechos  para  la  cobra 

de  los  dichos  veinte  y  seis  mili  y  quatroeientos  y  seis  mará- 
uedis  ea  fauor  del  dicho  ospital  por  pagárseme  como  aqui 
se  dize=y  para  el  cunplimiento  y  guarda  de  todo  lo  suso 
dicho  obligo  mi  persona  e  bienes  y  doy  poder  a  las  justicias 
reales  que  conp"  a  lo  ansi  cumplir  como  por  sentencia  pa- 
sada en  cosa  juzgada  e  renuncio  las  leyes  de  mí  fauor  y  la 
genera!  y  derechos  della  y  lo  otorgo  antel  scriuano  publico 
y  testigos  infraescriptos  en  la  dicha  ciudad  de  toledo  a  diez 
y  nueue  dias  del  mes  de  mayo  de  mül  y  seiscientos  y  aueue 
años  testigos  que  fueron  presentes  juaa  sañudo  y  simón 
gonzalez  y  bernardo  de  torea  vezinos  de  toledo  y  el  dicho 
otoi^ante  que  yo  el  escriuano  conozco  lo  firmaron  en  el  res- 
paldo desla  carta.— Dominico  Theotocopuli. — Ante  mi  mi- 
guel  diaz  scriuano  publico.' 

Del  mismo  protocolo  de  Miguel  Diaz,  en  el  Archivo  de 
Toledo,  he  copiado  los  siguientes  documentos,  que,  por  bre- 
vedad, no  incluyo  en  este  sitio: 

1."  Carta  de  poder  otorgada  por  el  Dr.  Salazar  de  Men- 
doza á  favor  del  Greco,  para  cobrar  á  cuenta  de  la  obra  del 
retablo,  ciertas  cantidades  que  la  ciudad  de  Toledo  adeudaba 
al  Hospital  de  Tavera,  «a  diez  y  seis  dias  del  mes  de  nobiem- 
bre  de  mili  y  seiscientos  ocho  años>. 

3."  Relrocesidn  á  favor  del  Hospital,  del  poder  anterior- 
mente otorgado,  y  obligación  á  favor  del  Dr.  Gregorio  de 
Ángulo,  para  cobrar  las  cantidades  por  él  anticipadas  para 
que  continuase  la  obra  del  Retablo,  «a  diez  y  tíueve  del  mes 
de  mayo  de  mili  y  seyscientos  y  nueue  años>. 

3.°  obligación  de  Jorge  Manuel,  como  fiador  de  su  padre 
en  la  obra  del  Retablo,  «a  tres  dias  del  mes  de  henero  de 
mili  y  seiscientos  y  nueue  años. 


Apéndice  nüm.  14. 


Documentos  relativos  á  las  pinturas,  retablo  y  fábrica 

e  la  iglesia  del  Hospital  de  Nuestra  Señora  de  la  Caridad, 

en  11  leseas. 


A.     Sobre  el  cuadro  de  'La  Caridad*. 

{Al  margen). — Acuerdo  Para  Hacer  el  quadro  de  la  chari- 
dad  y  quitar  el  de  dominico, 

'En  la  villa  de  yllescas  A  quince  días  del  mes  de  mayo  de 
mili  y  seiscientos  y  seis  años  Los  señores  doctor  Juan  de  Ro- 
xas  prioste  Fran"  Lopes  de  castro  di"  tic  noreña  aton.so  ma- 
dridaDO  Pedro  franco  de  molin.i  francisco  sanchei  delgado  y 
diego  del  valle  seises  de  la  cassa  y  osPital  de  nuestra  seAora 
de  la  charidad  desta  dha  vilb  estando  juntos  en  su  cauildo 
como  lo  tienen  costumbre  de  se  juntar  Para  las  cosáis  tocan- 
tes a  la  dha  santa  cassa  y  osP*  ante  mi  el  presente  escHu"  dí- 
xcron  que  atento  que  en  el  Retablo  que  domioico  griego 
Pintor  v."  de  Toledo  HÍ50  para  el  altar  mayor  de  la  yglesia 
y  capilla  deata  s."  casa  en  que  esta  puesta  la  santa  ymagen 
de  nuestra  señora  higo  y  Pinto  un  quadro  de  la  uírtud  de  la 
charidad  que  esta  en  lo  alto  del  dho  Retablo  y  en  el  qual  Puso 
el  dho  Pintor  dos  figuras  y  Rostros  de  personas  seítaladas  y 
conocidas  de  la  dha  ciudad  de  Toledo  con  unas  lechuguillas 
grandes  abiertas  con  mucha  yndecencia  Para  e!  lugar  en  que 
esta  y  porque  conviene  que  el  dho  quadro  se  quite  Por  el 
dho  defeto  y  otros  que  tiene  y  se  ponga  otro  en  su  lugar  de 
buena  mano  y  qual  conbenga  Para  el  dho  efeto  acordauan  y 
acordaron  y  cometieron  al  dho  doctor  Juan  derroxas  Prios- 
te que  scynforme  y  busque  un'  buen  pintor  eo  la  villa  de 
Madrid,  y  asiente  y  conziertc  con  el  que  Haga  y  piute  un 
quadro  de  la  virtud  de  ta  charidad  muy  bueno  y  qual  com— 
venga  Para  poner  en  el  dho  Retablo  a 
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ma  que  mas  conbenga  y  se  pague  de  los  bienes  y  hacienda 
de  la  dha  s*"  casa  y  quitando  el  que  esta  puesto  se  pomga  y 
asiente  en  el  dicho  Retablo  y  para  ello  y  lo  que  en  Racon 
dello  se  ofrezca  hacer  le  dieron  bastante  com*  des'"  casa  y 
lo  firmaron.^Por  ai  y  por  los  que  no  supieron  .^El  D."  Ro- 
jas. D."  de  o  oren  a.— Pedro  fran."  de  molina.— A."  de  ma- 
dridano. — Fr."  Sánchez  delgado. — Ante  mi  Juan  de  Arenas 


(Libro  de  icactd«  del  cibíldo  detti  S"  C*ti 

■cabí  ifla  de  1623,  fal.  31.  Archito  del  Hoipílal 


B.    Sobre  pa^  de!  Retablo. 

(AI  margen).— Cadena  de  oro. 

•Hazesele  cargo  de  mili  y  ochenta  y  ocho  reales  en  que 
se  vendió  una  cadena  de  oro  que  cl  hermano  Alonso  Martí- 
nez truxo  de  vatladolid.  que  se  la  dio  un  tealino,  la  qual  dexo 
a  esta  santa  casa.  Un  letrado  de  frixínal  y  en  estos  se  tasso 
por  el  contraste  de  T^*  y  los  R°  para  en  cuenta  del  Retablo 
dominico  griego  de  que  a  de  dar  carta  de  pago  en  el  libro 
<ie  la  obra. 

(Al  margen).— Dio  carta  de  p°  dominico  en  el  libro  de  la 
obra  enp'''  de  37.400  ms. 

(Libro  donde  te  tiben  las  cuenlit  de  cargo  y  dcicirgo  de  loi  ceniot  y 

tat Comlenia  dride  díei  y  (eíi  de  jullio  deite  preienle  ano  de  mili  y 

stiscientoi  y  trtí  iñoi  ....  Y  tiene  fin  «te  libro  en  el  año  de  16(3  tn  ia. 
quentai  i)ue  te  le  tomaron  de  lu  priottaigo  il  S  '  In."  de  Bega  -(Alien- 
to núm.  125,  fol.  57  V    Archivo  Jel  Hoipital  de  li  Caridad.) 


C.    Sobre  !a  tasa  del  Retablo. 

(Al  margen). — A  los  maestros  q  vinieron  a  tantear  el  rre- 
tablo. 

•Regivcnsele  mas  en  q'  cuatrocientos  y  diez  y  seis  rrea- 
Ic.í.  que  por  un  memorial  firmado  del  Hermano  alonso  mar- 
tinez  gasto  y  pago  a  Ponpeo  Leoni  escultor  y  a  cugcnio  pa- 
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tricio  Pintor  y  otros  (ios  oñzlales  maestros  dorador  y  ensan- 
blador  que'se  trujeron  de  la  villa  de  madrid  a  esta  villa,  a 
ver  y  tantear  el  valor  del  Retablo  que  dominico  griego  a  he- 
cho en  que  esta  la  santa  ymagen  de  ñra  ss',  Por  acuerdo  del 
s'  Prioste  y  seises  para  eauer  e]  valor  del  dicho  Retablo,  para 
quando  se  aya  de  tassar;  por  combenir  anssi  al  bien  y  utili- 
dad dcsta  s"  casa  y  los  dhos  mrs  fueron  de  lo  que  se  dio  a 
los  dhos  maestros  Por  su  ocupación  y  gasto  que  coo  ellos  se 
h¡so  como  parc2C  del  dho  memorial.» 


(Ibidtm,  I 


iiíni.  iQO,  fol.  90  V, 


D.     Sobre  el  pUUo  ¿el  Retablo. 

(Al  margen). — Acuerdo  sobre  el  siguimiento  del  pleito  del 
Retablo. 

•  En  la  villa  de  Illescas  Domingo  veintey  cinco  días  del 
mes  de  Sscptiembre  de  mili  y  seiscientos  y  seis  años  Lo? 
señores  doctor  Juan  de  Roxas  Prioste  francisco  lopez  de  cas- 
tro diego  de  noreiía  alonso  madriílano  francisco  schi  delga- 
do P"  franco  de  molina  y  diego  del  valle  seises  de  !a  cassa  y 
osPital  de  nuestra  señora  de  la  charldad  desta  dhn  v."  ante 
mi  el  presente  escriuano  estando  juntos  en  su  cauildo  como 
lo  tienen  de  costumbre  para  tratar  Las  cosas  y  negocios  to- 
cantes a  la  dicha  santa  casa  y  ospital  dixeron  que  por  quan- 
to  esta  santa  casa  y  osPital  Prioste  y  seises  della  con  Liren- 
cia  y  autoridad  de  los  señores  del  consejo  del  lU*'"  cardenal 
arcouispo  de  Toledo  concertaron  con  dominico  TeotocopuH 
Griego  Pintor  v"  de  la  ciudad  de  Toledo  que  hubiese  de  ha- 
cer como  higo  un  Retablo  Para  c!  altar  mayor  de  la  yglesia 
dcsta  santa  casa  en  que  esta  puesta  la  santa  ymagen  de  nues- 
tra señora,  en  la  forma  y  con  las  condiciones  contenidas  en 
la  escriptura.  que  sobre  ello  se  hico  y  otorgo  enli-e  la  dha 
cassa  y  Pintor,  y  que  auiendose  fecho  y  asentado  el  dho  Re- 
tablo y  tasadose  Por  personas  Puestas  y  nombradas  Por  la 
dicha  sania  casa  coniorme  a  la  dha  escriptura.  y  queriendo 
la  dha  casa  y  nsPital  Pagar  La  cantidad  en  que  dho  Retablo 
fue  tassado  el  dho  Dominico  Griego  Pintor  no  quisso  Passar 
por  la  dha  tassacion  que  descnntrauiniendo  a  la  dha  escrip- 
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agrauio  della  y  Pidió  Retassa  del  dho 
Retablo  y  sobre  ello  Puso  Pleylo  a  la  dha  cassa  y  osPital 
ante  los  dhos  señores  del  consejo  del  III."'  de  Toledo,  ante 
quien  se  sigue  y  trata  y  Porque  a!  derecho  desta  santa  cassa 
combiene  que  la  dha  escriptura  y  Primera  lassacion  se  guar- 
de y  cumpla.  Por  ser  justo  y  conforme  a  derecho  y  a  lo  asen- 
tado y  concertado  con  el  dho  Pintor  y  si  oviesc  otras  Reta- 
sas y  novedades  a  esta  a.'  casa  se  la  Haria  notable  agrauio  y 
se  la  siguirian  costas  y  gastos  y  mucho  daño.  Por  lo  qual  com- 
vlene  y  es  necesario  que  Por  parte  dclla  se  defienda  y  siga 
■  el  dho  Pleyto  Para  el  Remedio  dello  todos  unánimes  y  con- 
formes, acordauan  y  acordaron  que  se  remita  al  dho  s'  doc- 
tor Juan  de  Roxas  Prioste  Como  desde  luego  dixeron  se  lo 
Permiten  y  cometen  y  se  encargan  que  con  todo  cuydado  y 
diligencia  en  nombre  de  la  dha  casa  y  osPítal  y  a  costa,  y  por 
quenta  de  loa  vienes  y  Rentas  della.  siga  y  saga  siguir  el  di- 
cho Pleyto  contra  el  dho  dominico  Griego  Pintor  asi  en  la 
ynslancia  que  al  presente  se  esta  como  en  las  demás  que  sea 
necesario  ante  los  dhos  juizes  de  Toledo  y  los  demás  que 
convenga  que  se  ponga  Persona  como  por  procuradores  y 
otras  Personas  y  todo  Lo  que  en  la  solicitud  y  siguim."  del 
dho  Pleyto  se  gastare  con  su  quenta  y  Racon  Por  el  dho  doc- 
tor Roxas  y  los  demás  a  quien  lo  encargare  se  le  Reciva  en 
quenta  y  descargue  de  la  hacienda  y  marauedis  de  la  dha 
cassa  que  son  y  fueren  a  su  cargo  como  tal  Prioste,  y  se  le 
pase  en  las  quentas  que  se  le  tomaren  del  dho  oficio  sin  yr 
Pedimiento  alguno  por  quanto  como  dho  es  conviene  se  siga 
el  dho  Pleyto  al  bien  y  utilidad  de  la  dha  casa  y  osPital  y 
ansí  lo  dixeron  y  acordaron  y  lo  firmaron  de  sus  nombres.= 
Por  si  y  los  que  no  supieron.— El  D"  Rojas. —  D."  de  nore- 
ña.— A.  de  madridano.— Fr"  Sánchez  delgado. — Pedro  fran- 
co de  molina.  — Ante  mi  Juan  de  arenas  esc.» 

(Libro  de  acuerdoi...,  fal.  30.) 


E,     Cuentas  del  pleito  del  Retablo. 

En  el  citado  'Librodonde  se  saben  tas  cuentas,  etc.- apare- 
cen diversas  partidas  de  cargo,  por  gastos  hechos  con  moti- 
vo del  pleito.  Véase  asientos  números  76  (fol,  139);  89(fol.  130 
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vuelto);  97,  por  error  dice  67  (fol.  131  v.  y  133);  143  (fol.  137 
vuelto);  151  (fol.  138  v.);  1S8  (fol.  139);  iS  (fol.  173);  35  (folio 
173  V,);  44  (fol.  174);  113  (fol.  181  V.)  Sirvan  de  muestra  los 
siguientes: 

■97.  — Gasto  de  fran"  ortii. — Redbcnsele  en  ciienla  trein- 
ta y  seis  Rs  que  dio  y  pago  a  Fran™  horliz  cscHuano  del 
ajuütaraiento  desta  villa  pin  el  gasto  que  hizo  en  la  ciudad 
de  toledo  que  fue  por  esta  Santa  Cjissa  a  ynformnr  a  los  se- 
ñores del  g°  de  su  señoría  111."'  sobre  el  pleito  que  se  trata 
con  Domynico  greco  sobre  la  obra  del  retablo  y  aunque  el 
susodho  se  ocupo  quinzc  dias  se  contento  con  ellos  por  al- 
gún gasto  que  hizo  con  el  procuradi)r  y  dros  <!e  secret"  y  ca- 
valgadura  que  el  llevo  y  no  llevo  salario  ninguno  porque  no 
lo  quisso  y  el  dho  fran"  ortiz  dixo  aver  R'"  los  dhos  treinta 
y  seis  Rs  en  dos  de  abril  de  mili  y  ssescientos  y  seis  años 
dijo  que  son  treinta  Rs  los  que  Ro  por  lo  susodho  supra. 

143.— Pleito  del  Retablo. — Reciiiensele  en  quenta  sete- 
denlos  y  quarenta  y  un  Reales  que  gasto  en  seguir  el  pleito 
que  esta  santa  casa  trata  con  dominico  greco  pintor  sobre  la 
tasa  del  Retablo  que  hico  para  la  iglesia  desta  santa  cassii 
Los  quales  gasto  con  letrados  procuradores  y  secretarios  y 
personas  que  fueron  a  solicitarlos  a  las  ciudades  de  toledo 
y  burgos  en  los  quales  entran  quatro  cientos  rs  que  vi 
Dher°°  navarro  dixo  por  un  memorial  auer  gastado  en  el  dho 
pleito  en  un  viaxe  que  hico  a  buidos  para  la  vista  del  pteyto 
todo  lo  qual  páreselo  por  un  memorial  que  mandosele  dho 
doctor  Roxas. 

152. — Gastoi  de  hermanos  presos  en  Toledo.— Recibe n- 
sele  en  quenta  sesenta  y  cinco  Rs  que  por  mano  del  dicho 
Juan  Mugalo  dio  y  pago  a  los  hermanos  navarro  y  genaro 
estando  presos  en  dha  ciudad  por  mandamiento  del  S,'  vica- 
rio general  en  la  carzel  de  la  ciudad  de  Toledo  y  gastos  que 
se  hicieron  en  su  prisión  sobre  el  negocio  y  pleiti>  de  la  tas- 
saeion  del  Retablo.. 
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y.     Sobre  ¡a  fábrica  de  la  iglesia ,  que  se  atribuye  al  Greco. 

a)  iLizeozia  de  loa  S™  del  Consejo  de  la  Gobcrnarion  de 
Toledo,  para  la  fabrica  del  Santtuario,  en  que  al  presenttc  se 
venera,  nra  S" ,  de  la  Charidad  de  lUescas.  > 

Es  un  testimonio  del  notario  Pedro  Fran"  Sánchez  de 
Contlreras,  en  virtud  de  autci  del  •Liz.''"  D."  León  Frñz,  de 

Alday  Visitador  eclesiástico en  lUcscas  a  doze  de  henero 

de  mil]  settezientlos  y  diez  y  nueue  años»  en  el  que  se  certi- 
fica «que  entre  los  papeles  de  esta  Audicnzia  Ay  unquader- 
no  queda  Principio  con  vna  scrip"  de  obligazion  otorgada 
en  esta  villa  de  Yllescas  ante  Gcr"'  Ramireí  ss"*  h  veintte  y 
nueue  de  Abrill  de  mili  quinienttos  y  oouenta  y  dos  años  en- 
tre partles,  de  la  vna  el  Liz''°  Gabriel  de  Callejera  Priostle; 
y  Lorenzo  de  Sotto;  Fran"  López  de  Casttro  clérigos;  Luís 
de  León  y  Fran"  Sánchez  Priostes  y  seises  que  en  dho  año 
herao  de  la  Cofradía  Hermila  y  hospital  de  ñfa  S"  de  la 
Charidad  por  si  y  cerno  tales  ofiziales  y  cofrades;  y  en  nom- 
bre de  los  demás,  y  déla  ottra  Juan  Quadrado;  y  Juan  Do- 
mínguez vez! nos  de  la  ziudad  de  Toledo,  maesttros  de  Arba- 
ñileria  y  carpintteria  de  la  fabrica  de  la  hermita  y  Santtua- 
rio que  se  hauia  de  hazer  y  en  ella  estla  inscrita  la  Lizenzia 
del  thenur  siguiente 

Lizenzia.  Nos  el  Cardenal  Arzobispo  de  Toledo  etc.  Por  la 
presente,  encargamos  a  Vos  Juan  Quadrado  e  Juan  Domin- 
piez  vezinosde  la  Ziudad  de  Toledo  la  5bra,  de  que  en  la 
Pettizion  escriptla,  en  las  espaldas  deestta  ora  cartta,  se 
haze  menzion  que  se  haze  y  a  de  hazer,  en  la  casa  y  fijpittal 
de  ora  S" ,  de  la  Charidad  de  la  Villa  de  Illescas,  para  que  la 
hagáis  como  sea  en  mas  uttilidad  y  provecho  del  dho  hospi- 
tal, haziendo  conttratto  e  condiziones  coa  el  Prlostte  e  seises 
del  dho  hospital  conforme  a  lo  conlhenido  en  la  dha  Petti- 
zion con  asistenziay  pareier,  de  Nicolás  de  Bergara,  maeot- 
tro  mayor  de  las  Obras  de  la  nuesttra  Sanlta  Iglesia  deestta 
Ziudad 

dada  en  Toledo  a  treie  de  henero,  de  mili   y  quinienttos  y 

a  y  dos  años • 

(Atchivo  del  Hoipítal.  Pápelo  lueltoi.) 
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b)  AsieaCos  en  el  «Libro  de  Queotas  que  empieza  a.  de 
1596  y  acnba  a.  de  160a. » 

■  Al  maestro  que  trujo  bergara.— Dio  a  un  maestro  que 
trujo  bergara  que  le  ayudase  en  la  traca  beinte  y  quatro  r*.j» 
(Fol.  121  V.) 

<Pi>r  traer  a  Nyculas  de  Vcrgara.— Coif  mi  carro  y  muías 
truxe  de  la  Ciudad  de  T.'  a  Niculas  de  Vengara  maestro  ma- 
yor de  las  Obras  de  la  Santa  Iglesia  de  la  ciudad  de  Toledo 
quaudo  vino  a  tratar  del  altar  mayor  y  puertas  y  ventanas 
de  la  dha  obra  y  de  volverle  a  Toledo.— En  treinta  de  Abril 
de  mili  y  seiscientos  años.»  i,Fol.  184  v.) 

C)  Cartas  del  cardenal  Arzobispo «dada  en  Toledo  a  once 

dias  del  mes  de  Julio  de  mili  y  seiscientosi  para  que  en  «el 
pleito  y  caussa  que  en  ñro  Consaejo  pende  cattre  los  here- 
deros de  Joan  Cuadrado  y  Joan  Dominguei,  de  la  unn  parte 
y  Vos  de  la  ottra  sobre  la  tassacion  De  la  obra  que  los  ssusso 

(Ihos  Hicieron   cncl  dho  ospital se  aga  la  dha  tassacion 

como  esta  probeydo »  y «dada  en  Toledo  a  veinte  y 

dos  dias  deel  mes  de  agosto  de  mili  y  seec'  y  quince  añosf 
para  que  los  tasadores  acudan  al  Consejo  a  hacer  su  declara- 
ción acerca  de  «la  obra  que  en  el  hospital  de  la  caridad  <ie  la 
villa  lie  Yllescas  an  hecho  Joan  quadrado  y  Joan  dominguez 
maestros  de  obras  y  sus  herederos > 

(Archiva  del  Hotpilil.  Pipeleí  mellos.) 


En  los  citados 'Libros  de  acuerdos,  cuentas  y  gastos 
aparecen  asientos  y  partidas,  interesantes  para  seguir  la  h 
toria  del  monumento,  pero  que  no  trascríbimc»,  ya  que,  a 
gún  se  ve,  ni  en  la  traza  de  éste,  dÍ  en  su  dirección  ni  ej 
cución,  tuvo  parte  el  Greco. 
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Pág.  4,  nota.— A  la  bondad  del  Emmo.  Sr.  Cardenal  Ar- 
zobispo de  Toledo  debo  el  haber  podido  entrar  en  el  Con- 
vento de  Santo  Domingo  el  Antiguo,  habiendo  visto  que  ni 
en  el  coro  ai  en  el  traacoro  (¡ueda  señal  alguna  del  sepulcro 
del  Greco.  En  esta  última  pieza,  y  embutido  torpemente  en 
el  muro  lateral  del  evangelio,  bajo  un  arco  de  yeso,  adorna- 
do con  labores  de  renacimiento,  hay  un  hermoso  sepulcro  de 
mármol,  que  debió  estar  primitivamente  exento,  de  estilo 
gótico,  del  siglo  XV,  con  la  estatua  yacente  de  un  caba- 
llero armado.  La  parte  de  inscripción  que  está  visible,  dice: 
•  onso  ■  señor  e  |  de  ■  Ajofrin  .  q  ■  Diospdone  fijo  ■ 
de  -  Alfonso  de  Ajofrin  .  e  de  donna  Inés  :  de  Baroso  :  este 
cavalero  fue  onrado  .  e  |  muriocl  rea...»  Nada  aparece  del 
nombre  de  Juan  Aliones,  que  debe  haberse  formado  por 
error  de  lectura  ó  de  oído.  Del  Greco,  pues,  como  de  Cer- 
vantes, se  sabe  la  iglesia,  pero  no  el  sitio  de  ella  en  que  está 
enterrado, 


!■  5.  y  o 


ha  escrito:  Sampere,  en  ves 
en  que  se  habla  de  los  San  Pa- 
El  número:  Z124  debe  ser;  2124  A.  Y  el 
!.a  palabra:  sin,  cambíese  por:  tiene. 


Pág.  1 6.- Al  final  de  la 
blos,  hay  que  añadir:  el  del  marqués  de  San  Felíi,  en  Oviedo. 


105:  103. 
Pág-  35.  lín- 1 


11  que,  Kgún  ie  habrá 
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18.— Dice;  35;  y  debe  liecir:  t,a  PUáad  i^k- 


Pág.  48,  lin. 

Pág.  50,  Un.  18.— Está  escrito: 
:■□  1»  pinlura;  y  dobe  escribirse:  ■ 


1  todo  fué  siagiilai 
n  todo  fué  siogulai 


Pág.  51,  nota. — Repetí,  en  efecto,  personal  é  infructuosa- 
mente la  busca,  en  Simancas,  con  el  auxilio  del  digno  jefe  dr 
aquel  Archivo,  D.  Julián  Pal  y  Espeso,  El  me  sugirió  la  idea 
de  investigar  en  el  de  la  antigua  Chancillcría  de  Vallado- 
lid,  y  á  t'^1  he  debido  poste  normen  le  la  indicación  de  que 
Ilicscas  pertenecía  á  la  de  Granada,  que  es  donde  debe  con- 
tinuarse la  busca. 

Pág.  77,  lin.  18.— El  nombre:  Herbert  debe  sustituirse  por: 
Frederic, 

Pág.  98.— A  los  ejemplares  citados  del  cuadro.  Escena  de 
g¿nero,  de  M.  Cherfilsy  del  Sr.  Na  vas,  deben  añadirse  los  nú- 
meros tos  y  343  ''el  Catálogo  (lám.  li  bis). 

Pág,  149.  Kn-  26.— A  .S<i«  Bei  nardo  hay  que  agregar:  (lá- 


Página  183, — La  página  dice:  138. 

Págs,  190  y  191,  nota. — A  los  siete  ejemplares  eitados  de 
Crista  con  ¡a  cruz,  h.iy  que  agregar  el  de  Bucarest  (ndm.  362 
ilel  Catálogo),  E!  indicado  con  paradero  desconocido  debe 
15,  del  Catálogo. 


Págs.  221  y  222. — NosóloPonz  y  Ceancitanel  «borrón  para 
e!  San  Mauricio»,  sino  Amador  de  los  Ríos  en  su  Toledo  Pin- 
loresca,  en  1845,  ^°  cw^'a  fecha,  fior  tanto,  el  cuadro  parece 
<|Ue  se  hallaba  todavía  en  Toledo.— A  última  hora  recibo  las 
fotografías  de  los  cuatro  Grecos  que,  entre  los  nueve  de  la 
Galería  Real  de  Rumania,  no  habían  sido  aún  reproducidos, 
y  que  S.  M.  Carlos  I  se  ha  dignado  bondadosamente  hacer  fo- 
tograñar  para  mi  conocimiento.  Les  Quareníe  Afariyrs  (oü- 
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mero  364  del  Catálogo),  no  es,  en  efecto,  otra  cosa  que  una 
réplica  de  último  tiempo,  del  San  Mauricio;  y  conviene  por 
entero,  como  puede  verse  (lám.  35  bis),  con  la  descripción 
hecha  de  la  copia  que  pertenecía  en  Madrid,  á  D.  F.  Brieva, 
y  que  hoy  posee  D.  M.  Salvatierra.  Eli  lienzo  parece  hallarse 
muy  deteriorado. 

Pág.  i33.^Tralando  de  resolver  las  dudas  sobre  la  fecha 
cu  que  se  pintó  el  Entierro  del  Conde  de  Orgdz,  he  procura- 
do hallar  la  licencia  ctaila  por  el  Cardenal  Quiroga  y  vista  por 
Villegas.  El  ilustrado  secretario  del  Archivo  General  Dioce- 
sano de  Toledo,  D.  Ricardo  S.  Hid,i1go,  á  quien  debo  mucho 
agradecimiento,  me  comunica  lo  infructuoso  de  sus  investiga- 
ciones en  la  siguiente  caria: 

iToledo  3  Agosto  1906.  Primeramente  se  ha  registrado 
el  Índice  general  de  expedientes  despachados  en  estas  Ofi- 
cioas  arzobispales,  y  en  el  cual  debia  constar  la  nota  del  for- 
mado por  el  Cardenal  Quiroga,  dando  provÍ>ión  y  licencia 
para  que  se  pintara  el  cuadro  del  Conde  de  Orgiz,  objelo 
de  nuestra  busca.  En  este  índice  ó  registro  general,  mirado 
escrupulosamente  desde  el  año  1583  al  1600,  nada  se  ha  en- 
contrado. 

Despuús  se  han  mirado  los  inventarios  de  la  Parroquia  de 
Santo  Tomií;  pues,  guardándose  en  ella  la  admirable  obra 
del  Greco,  y  habiendo  sido  <;sla  costeada  de  fondos  parro- 
quiales, parecía  lógico  figurara  el  referido  cuadro  entre  las  al- 
hajas y  objetos  de  valor  registrados  en  e!  inventario.  Nada, 
sin  embargo,  se  encuentra,  desde  1604,  fecha  del  más  antiguo, 
hasta  el  del  1814,  el  cuai,en  laseeción  de  J//a«j  y  íí/aí/it/, 
describe  uno  asi;  «Otro  retablo  de  Veso,  también  con  su  mesa 
y  en  ¿1  colocada  la  efigie  de  Nuestra  Señora  de  la  Concepción 
con  un  quHdro  grande  al  lado  que  demuestra  el  entierro  del 
Conde  de  Orgdz.)  Esta  nota  aparece  idéntica  en  inventarios 


Por  último,  se  han  mirado  los  libros  de  cuentas  de  fábri- 
ca parroquial,  el  más  largo,  pero  sin  duda,  el  más  seguro  de 
los  procedimientos  para  llegar  á  término  feliz  en  nuestra  in- 
teresante busca. 

De  estos,  el  más  antiguo  de  los  encontrados  en  estos  Ar- 
chivos, ha  sido  el  que  principia  en  el  año   1598,  esto  es,  ca- 
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do  e!  permiso.  Mirado  cuidadosamente 
on  miauciosidad  escrupulosa  se  aootao 
parroquiales,  no  aparece  ninguno  rela- 
.  (le  lejos,  con  el  celebrado  cuadro  del 
:r  tanio  iuterés  eo  servir  d  V.,  se  hubiera 
nuestro  deseo  de  proporcionarle  alguna 
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torce  despuís  de  d 

dicho  libro,  donde 

toda  clase  de  gaste 

Clonado,  de  cerca  1 

Conde,  y.  al  no  ter 

desistido;  pero,  en 

noticia,  se  ha  seguido  buscando  y,  por  ñn,  pareció  ( 

cuentas  de!  año   167a   la  siguiente  nota  que  copio,   aun  sin 

considerarla  de  gran  importancia,  con  relación  á  la  fecha  del 

cuadro,  pero  sí  para  probar  que  este  se  costeó  y  conservó  i 

expensas  de  la  Fábrica  parroquial.  La  nota  es  <^st.-i: 

•4J  lien  se  le  pasan  enqucnta  quarenta  y  siete  reales  que 
por  libranza  del  Cura  se  pagaron  á  Simón  bicente  de  aber 
linpiado  el  quadrodel  Santo  Conde  y  de  aber  reuobado  el 
epitafio  consto  por  dha  libranía.> 

Este  Simón  era  pintor,  según  consta  por  la  partida   35  de 

Sólo  nos  ha  faltado  encontrar  el  libro  correspondiente  á  la 
fecha  de  ¡a  licencia,  que  no  ha  podido  ser  hallado,  á  pesar 
de  nuestro  ínteres.  En  ¿1,  seguramente,  con  todo  detalle  es- 
tarán fecha,  precio  y  causas  de  la  ejecución  del  cuadro;  pero, 
repito,  no  lo  hemos  podido  encontrar.» 

Así,  pues,  sólo  queda,  como  dato  cierto, que  Villegas  vio 
el  permiso  dado  en  1584  para  pintar  el  Entierro,  y  que,  en 
]  586,  cuando  escribía  su  F/oí  Sanctorum,  el  cuadro  estaba 


ya 


sitio. 


El  lienzo  que,  á  mediados  del  siglo  último,  se  hallaba  en 
gran  descuido,  colgando  sin  sujeción  por  la  parte  baja,  fué 
restaurado  poco  desputís,  bajo  la  dirección  de  los  señores 
D.  Y.  de  Madrazo  y  D,  Matías  Moreno. 

Para  percibir,  por  m^dio  de  un  contraste,  toda  la  fuerza 
que  hay  en  la  concepción  y  composición  del  Entierro,  del 
Greco,  ofrece  interiís  compararlo  con  el  cuadro  del  mismo 
asunto,  tratado  por  el  pintor  del  siglo  xvii,  Sebastián  Muñoz, 
nú:n.  2.173  *.  de!  Museo  del  Prado. 

Pág.  291'. — Más  datos  para  calcular  la  fecha  en  que  debieron 
pintarse  los  cuadros  de  doña  María  de  Aragón. 

Una  cédula  de  Felipe  11  dada  en  «Heluas  de  Portugal  a  30 
de  Enero  de  isSr»  dice...  «hazemos  merced  gracia  y  donación 
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3  vos  Dona  Maria  de  Aragón,  para  efeto  ele  edificar  y  fundar 
el  Monaitcrio  o  Colegio  en  un  pedazo  délos  siliosnueslros. . 
son  délos  que  mande  comprar  del  Monasterio  de  San  Mar- 
tin, del  orden  de  San  Benito  y  de  otras  personas  pardeub- 
res  cerca  de  la  fuente  que  llaman  de  Leganitos». 

La  ¡nscripci»5n  en  mármol  con  letras  de  oro,  en  latín  y 
castellano,  dice;  iD"  Maria  de  Cordoua  y  Aragón  t  a  5  <le  Se- 
tiembre de  1593,..  sus  testamentarios  acabaron  esta  iglesia  a  5 
de  Enero  de  i599>... 

tHe  visto  un  papel  original...  firmado  del  Santo  Fray  Alon- 
so de  Orozco  que  declara...  Entramos  en  esta  Casa  del  Cole- 
gio Martes  a  3  de  Abril  de  1590  años.  Dixo  fray  Alonso  de 
Orozco  la  primera  Missa  Jueves  11  del  mismo  mes  dia  de 
San  León  Magno  y  púsose  el  Sacramento  con  licencia  del 
Cardenal  con  mucha  solemnidad  por  mano  del  Obispo  de 
Cordoua  a  [6  de  Mayo  del  dicho  año.» 

Teatro  de  las  Grandevas  de  la  Villa  de  Madrid...  por  el 
Mro.  Gil  González  d'Avila...  Madrid...  [623.  Págs.  260  y  26i, 

Pág.  300. — Para  más  pormenores  sobre  la  Capilla  de  San 
José  de  Toledo,  es  muy  interesante  leer  el  capitulo  xv  del 
Libro  de  las  Fundaciones,  de  Santa  Teresa:  «En  que  se  trata 
de  la  fundación  del  monestcrio  del  glorioso  San  Josef  en  la 
ciudad  de  Toledo,  que  fue  año  de  mdlxvih.. 

Píf['  3041  lío-  '  •^—  Dice;  cuyo,  y  debe  decir;  cuya. 

P^g'  3'7.  lí"-  14.— Dice;  de,  por:  del. 

Pig-  3'Si  ''I.  19.— La  réplica  de  Bucarest  (núm.  365  del 
Catálogo^,  es  igual,  salvo  las 'dimensiones,  al  cuadro  de 
Toledo  (lára.  52  bis).  Excelente  ejemplar,  sin  perjuicio  de  las 
restauraciones  que  en  ¿I  se  notan. 

Pág.  3J2,  lín.  20.— Donde  dice:  777,  debe  decir:  165.  Esta 
Sacra  Familia  de  la  Colección  Real  de  Bucarest  (núm.  363 
de  nuestro  Catálogo;  lám.  45  ¡er),  es  casi  igual  á  la  proce- 
dente deTorrejón  de  Velasco  y  que  hoy  posee  en  París  M.  S. 
O'Rossen  (núm.  310,  lám.  45  bis).  Varían  los  rostrosy  peina- 
dos de  la  Virgen,  del  Niño  y  de  San  José.  El  lienzo  de  Ruma- 
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nía  parece  conservarse  mucho  más  puro  que  el  de  Paris, 
Debe  pertenecer  ala  a."  ¿paca  del  pintor,  entre  t594  y  1604^ 
y  es,  sin  duda,  uno  de  los  más  interesaotes  Grecos  de  la  Ga- 

Pág.  361.— En  el  brazo  derecho  de  Laocon  te,  pertenecien- 
te á  una  antigua  réplica  del  grupo,  y  descubierto  en  Roma  el 
año  1906.  por  el  Dr.  Pollak,  la  serpiente  acomete  también  á 
1.1  cabíza  del  padre,  como  en  la  medalla,  cu  la  pintura  de 
Pompeya  y  en  el  cuadro  del  Greco. 

Pág.  368,  lín,  8.— Después  de:  Castañeda,  debe  añadirse: 

(lámina  ii  bis). 

Pág-  368,  lín.  16.— Posleriormente  he  tenido  noticia  del 

San  Pedro  y  San  Pjblo,  núm.  19  del  Catálogo. 

Págs.  368  y  itq.^-YX  Salvador  {ndm.  107  del  Catálogo),  que 
consideré  perdido,  he  vuelto  1  hallarlo,  de  un  modo  casual, 
liltimnmcnte,  y  he  podido  reproducirlo  en  la  lámioa  85  bis, 
que  servirá  para  rectificar  la  descripción  del  texto;  pues  el 
mundo  no  lleva  cruz,  ni  está  sostenido  en  la  mano  de  Jesús, 
sino  apoyada  ésta  sobre  aquél.  Y  asi,  la  semejanza  coq  el  de 
Tiziano  no  es  tan  completa. 

Págs.  379,  38a  y  383.— Datos  recientes  obligan  i  hacer  una 
ligera  rectificación  en  el  recuento  de  los  Retratos. 

La  serie  de  los  independientes,  en  sitio  conocido,  es  sólo 
(le  treinta  y  sicle.  Los  identificados,  cuya  legitimidad  no 
orrece  duda,  son  diez,  y  sus  réplicas,  cuatro.  En  la  enumera- 
ción de  los  mismos  debe  agregarse:  «al  Señor  de  Ijeiva,  un 
Consejero  de  Estado  y  Guerra ».  Entre  los  desconocidos  (don- 
de debe  añadirse:  con  ó  sin  identificación  atribuida),  los  clé- 
rigos son  cuatro,  y  los  caballeroi,  once. 

Pág.  406.  — El  Sr.  Bcruete  ha  visto  recientemente  el  citado 
Retrato  de  un  caballero  deicoiwcidn,  que  posee  en  Londres  Sir 
John  Stjrling-Maxwell,  nüm.  347,  lámina  \i\  bis,  y  piensa 
que  ttienc  añadida  una  faja  en  la  parte  inferior,  donde  está 
la  mano,  que  no  es  del  Greco,  seguramente  1. 
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Pág.  419,  lin.  6. — El  número:  18,  debe  ser:  [ 
Pdg.  420,  Un,  [O. — El  número:  1 18,  debe  ser; 


Pág.  444,  Un.  27. — El  pectoral  no  pende  de  una  cadena, 
sino  de  una  cinta,  blanca  como  el  roquete. 

Pág.  486,  lín.  18. — Dice;  espagnoli,  por:  espagnols. 

Pág-  536.  lín-  14-Está  escrito:  Carlyle,  y  debe  ser:  Carlyle. 

Pág.  538.  — Después  de  Renoir,  debe  añadirse:  en  los  es- 
quematismos y  estilizaciones  de  Gauguin  y  Sezamc... 

Págs,  564  y  565,— Loa  números  8i  y  83,  que  he  visto  y  foto- 
grañadn,  hace  dos  meses,  donde  indica  el  Catálogo,  acabo  de 
saber  que  se  hallan  ya  en  París,  en  la  Maíson  Durand-Ruel. 

Pág.  61 1.— El  núm.  356  mide  0,59  X  0,49,  y  lleva,  en  e!  úl- 
timo Inventario  seiteral  d<l  Mnsto  Nacional  de  Ndfoles,c\n'<t- 
mero  831)34;  en  el  Invctitario,  del  Cav.  Michele  Arditi,  182:, 
vol.  I,  que  lo  atribuía  á  Clovio,  el  [56:  y  en  el  Catalogo  ragio- 
iiato  delta  Regia  Pinacoteca  (¡ato  oriéntale)  compílalo  dal  Prin- 
cipe di  San  Giorgio,  (851,  el  ijz.  Este  dice;  ■...  per  Gherar- 
do  dellc  Notli  sccondo  le  antiche  iadicazioni,  ma  vi  meglio 
attribuito  a  Domenico  delle  Greche».  —  El  núm.  357  mide 
0,58  X  0,86,  y  lleva,  en  el  actual  Iiwentario,  el  núm.  83948; 
en  Arditi,  el  152;  y  en  San  Giorgiii,  el  226.  Tengo  que  agra- 
decer estas  noticias,  recibidas  á  última  hura,  al  Sr.  Gattini, 
Director  encargado  de  dicho  Musco. 

Píg-  ^39' — Debe  agregarse  el  siguiente  libro  que  ahora 
llega  á  mis  manos: 

Calvert,  Albert  F.  —  Tohdo.  an  hislorical  and  deseriptine 
accoiiiií 0/  llie  •Ci/r  of  Generatioits- .  with  over  aoo  illiislra- 
tiotts.  London,  John  Lañe,  1907. — El  último  capitulo,  en  co- 
labjración  con  Mr.  C.  GasqHoine  Hartley,  es  un  corto  estu- 
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dio  (¡3  págs.)  dedicado  ni  Greco,  avance  de  una  obra  que,  so- 
bre el  pintor,  se  anuncia  ea  el  prólogo,  E:s  notable  el  con- 
traste que  aparece  entre  el  juicio  general,  á  mi  entender 
acertado,  y  los  errores  de  hecho,  especialmente  el  desconocí' 
miento  que  acusa  la  elección  de  láminas.  Entre  las  6j  que 
contiene,  hay  varias  ele  cuadros  manifiestamente  falsos,  y 
hasta  (la  456)  de  alguna  tabla  del  último  estilo  gótico.— 
Como  los  autores  tienen  la  bondad  de  nombrarme  (pág.  1 57Í 
al  trascribir  en  ingles  textualmente,  pero  sin  indicar  el  sitio 
de  donde  procede,  una  cita  mía  acerca  dei  Greco,  que  tenía 
por  inédita,  lal  vez  no  es  aventurado  suponer  que  han  po- 
dido servirse  de  la  parte  de  mi  manuscrito,  que  hubo  de  tra- 
ducirse en  Inglaterra. 

Pág.  642.— En  los  estudios  de  Jusli  y  Consta ntopou los  debe 
añadirse:  con  ilustraciones. 

Pág.  646.— En  el  artículo  de  Sanpere  debe  añadirse:  con 
ilustraciones. 


Pág.  668,  lío.  3.^Dice:  Cuadrado,  por:  Quadrado. 
Pág.  67  [,  lín.  8. — Dice:  frecuencias,  por:  frecuencia. 


POST    SCRIPTUM 

Impresa  la  última  palajira  de  este  libro,  se  ha  divulgado 
la  profanación  artística  de  la  Capilla  de  San  José  de  Toledo, 
que,  por  lo  visto,  hace  tiempo  venía  fraguándose.  Con  ó  sin 
ley  escrita  (lo  que  ahora  empieza  á  ventilarse),  pero  contra 
los  más  altos  ideales  que  ennoblecen  la  vida,  el  patrono  del 
templo,  pretendiendo  cambiar  su  condición  de  tal  por  la  de 
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dueño,  por  fin  ha  arrancado  y  vendido  al  extranjero  loa  lien- 
zos de  los  altares  laterales:  San  Martin  y  la  Virgen  (pági- 
nas 399  i  307),  mutilando  el  único  santuario  de  los  decora- 
dos por  el  Greco,  que  aun  nos  quedaba  íntegro. 

jManes  de  la  última  duquesa  de  Villahermosa!  ¡Tú,  que  sin 
opulenta  fortuna,  rechazaste  con  dignidad  millón  y  medio 
de  pesetas,  para  que  el  pueblo  español,  hambriento  de  cul- 
tura, pudiese  elevar  su  alma,  contemplando  y  custodiando  á 
D.  Diego  del  Corral  y  ArcUano! 

£n  plena  siesta  veraniega;  cerrada  la  Capilla  y  cubiertos 
los  altares;  en  automóvil,  y  hasta  dicen  que  de  noche,  se  fue- 
ron los  lienzos...  ¡Qué  ingenuas  precauciones!  ¡Cuántos  te- 
La  vida  es  orgánica.  Y  aquella  mansa  inconsciencia  del  po- 
.  bre  cura  del  prólogo  no  podía  ir  seguida  de  lúcida  exalta- 
ción en  el  Ayuntamiento  y  pueblo  toledanos;  de  invencible 
resistencia  contra  la  venta,  y  de  rápida  y  eficaz  acción  di- 
plomática para  el  rescate,  eu  los  poderes  públicos;  ni  de  in- 
cesante, atronador  clamoreo  del  pueblo,  al  creer  que  se  le 
arrebataban  su  patrimonio  secular  de  vida  espiritual  y  sus 
más  saneados  millones  de  renta  futura. 

Unos  cuantos  ilusas,  que  no  quieren,  al  menos,  aguantar 
con  mansedumbre  el  escarnio,  y  se  empeñaa  fuijoletcamertlg 
en  despertarnos  de  esta  felicísima  modorra,  han  suscrito  un 
papel  en  que  se  dice  que  Toledo  se  había  adueñado  de  los 
cuadros.  ¡Adueñarse...!  Mentira.  ¡Si  se  hubiese  adueñado...! 
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